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献 给 我 的 妹妹 伊 丽 水 白 





能 在 家 感到 六 福 是 一 切 雄心 壮志 的 最 终结 果 ， 是 所 有 进取 心 和 努力 
的 终点 站 。 


一 一 塞 绿 泵 。 约 翰 逊 (Samue| Johnson) 


“安全 了 ， 安 全 了 ， 安 全 了 。” 房 子 的 心脏 猛烈 地 跳动 着 。“ 这 么 多 
年 了 一 一 ”他 叹气 。“ 你 们 再 一 次 找到 了 我 。*“ 在 这 儿 ，” 她 低 声 喃 
喃 ,， “你们 睡觉 ， 在 花园 里 阅读 ， 大 笑 ， 在 阁楼 的 地 板 上 滚动 苹果 。 我 
们 把 宝藏 留 在 这 儿 了 一 一 ” 众 身 ， 他 们 带 来 的 光 腕 让 我 睁 开 双 眼 。“ 安 全 
了 ! 安全 了 ! 安全 了 ! ”房子 心跳 的 节拍 是 这 样 狂 野 。 我 活着 践 
步 ,“ 哦 ， 这 束 是 你 们 埋藏 的 宝藏 ” 那 心中 的 光 须 。” 


一 一 上 弗吉尼亚 。 伍 尔 鞭 (Virginia Woolf) 


致 该 者 


幸福 计划 是 一 种 日 常生 活 实践 法 。 首 先是 准备 阶段 ， 你 要 认识 到 什 
么 能 带 给 你 快乐 、 满 足 和 专注 ， 以 及 什么 会 市 给 你 愧 次 、 惯 您 、 无 聊 和 
愧 悔 。 其 次 是 制订 计划 ， 你 要 制订 切实 可 行 的 行动 方案 来 增强 你 的 幸福 
感 。 之 后 就 是 最 有 趣 也 最 困难 的 部 分 : 执行 并 坚持 你 的 计划 。 





二 和 六 


这 本 书 是 关于 我 第 二 个 笠 福 计划 的 故事 一 一 关于 我 这 一 次 答 试 了 什 
， 学 到 了 什么 。 


六 





从 我 制订 第 一 个 幸福 计划 到 现在 已 经 五 年 了 ， 其 间 不 断 有 人 问 
我 :“ 你 的 计划 真 的 有 效 吗 ? 你 的 生活 看 起 来 并 没有 改变 太 多 ， 你 真 的 
变 得 更 幸福 了 吗 ? ， 





的 确 ， 我 的 生活 仍然 维持 原样 : 同样 的 丈夫 ， 同 样 的 两 个 孩子 ， 同 
样 的 工作 ， 同 样 的 公 敲 ， 同 样 的 循 规 蹊 窍 的 日 第 生活 。 然 而 我 的 六 福 计 
划 确 实 让 我 收获 了 笠 福 ;我 意识 到 我 要 做 出 改变 并 且 将 其 付 诸 实践 ， 遵 
守 我 的 个 人 信条 “做 目 己 ”， 我 有 能 力 在 不 改变 我 的 生活 的 前 提 下 改变 我 
国信 二， 





“我 没 办 法 开始 一 个 幸福 计划 ，” 你 也 许 这 么 断言 , “我 没有 额外 的 
时 间 、 人 金钱 或 者 多 余 的 精力 。 我 的 计划 表 已 经 够 满 了 。” 但 是 ， 在 大 多 
数 情 况 下 ， 我 的 扯 福 计划 并 没有 用 挥 太 多 的 时 间 、 金 钱 或 者 精力 。 要 让 
目 己 更 羊 福 的 确 需 要 付出 努力 ， 但 付出 努力 本 号 也 是 件 让 人 竺 福 的 事 
情 ; 真正 的 挑战 是 有 目的 地 选择 做 什么 一 一 然后 去 做 。 


我 常 疑 惑 ， 为 什么 逼迫 自己 去 做 让 自己 幸福 的 事 也 这 么 困难 ? 我 通 
常 知 道 什么 行动 计划 会 让 我 自己 更 开心 ， 但 我 还 是 要 督促 自己 去 完成 计 








划 。 每 天 ， 我 都 会 杀 吻 家 人 ， 保 证 足够 的 睡眠 ， 不 再 反复 查看 邮件 ， 并 
积极 勤 励 他 人 。 每 天 ， 我 都 告诉 自己 要 接纳 自我 ， 并 给 上 自己 更 局 的 期 
望 。 


我 的 第 一 个 洱 福 计划 涉猎 其 三 ， 而 本 书 的 主题 则 局 限 得 多 ， 也 深入 
得 多 。 我 意识 到 在 给 我 带 来 幸福 感 的 方方面面 中 ， 我 的 家 许 是 最 重要 
的 。 所 以 ， 我 决定 多 花 些 时 间 ， 多 用 点 儿 精 力 在 家 寿 上 。 我 希望 借助 这 
本 书 中 的 行动 计划 ， 让 我 自己 和 家 人 都 在 家 里 感觉 更 舒适 、 更 目 在 。 





当然 ， 因 为 这 是 我 的 蔷 福 计划 ， 所 以 它 反 映 了 我 的 生活 环境 、 价 值 
观 、 兴 趣 爱好 、 脾 气 秉性 。 每 个 人 对 于 家 计 或 者 幸福 的 想法 都 是 独特 
的 ， 但 我 敢 保证 ， 几 乎 所 有 人 都 能 从 笠 福 计划 中 获 益 。 


“ 那 好 ，” 你 也 许 这 么 想 , “既然 每 个 人 的 壮 福 计划 都 是 独特 的 ， 那 
我 为 什么 要 读 她 的 计划 呢 ? ”也许 你 会 觉得 不 可 思议 ， 但 关于 幸福 的 研 
习 告 诉 我 ， 我 从 他 人 的 经 历 中 能 学 到 更 多 ， 远 远 多 于 我 从 阅读 哲学 著作 
或 者 调查 报告 里 能 学 到 的 。 从 他 人 的 经 历 中 ， 我 也 能 看 到 我 目 己 的 影子 
一 一 即使 我 和 他 们 看 起 来 没什么 共同 点 : 比如 我 和 我 自己 的 三 个 人 生 导 
师 就 很 不 同 ， 他 们 一 个 是 人 退 根 究 底 、 有 拖延 症 的 词典 编辑 ， 一 个 是 人 生 
1/3 以 上 的 时 间 都 在 修道 院 度 过 的 修女 ， 还 有 一 个 是 《独立 宣言 》 的 签 
人 


这 本 书 讲述 的 是 一 个 关于 教育 的 故事 。 











我 希望 我 的 幸福 计划 能 玫 助 你 开始 目 己 的 笠 福 计划 。 不 论 何 时 ， 不 
论 何 地 ， 现 在 都 是 你 开始 幸福 计划 的 最 佳 时 点 。 


~ 人 


月 二 
“幸福 的 奥秘 就 是 对 生活 中 的 所 有 细节 都 抱 有 真正 的 兴趣 。，? 


一 一 威廉 。 英 里 斯 (William Morris) 





一 个 夏 末 的 周 日 傍晚 ， 在 我 把 餐具 从 洗 碗 机 里 取出 来 的 时 候 ， 我 突 
然 陷入 了 一 种 熟悉 又 陌生 的 情感 ， 强 烈 的 恋 家 情结 像 海浪 一 样 向 我 扑 
来 。 想 家 一 一 为 什么 ?可 能 是 气味 的 暗示， 也 可 能 是 灯光 的 色彩 ， 引 发 
了 一 些 难以 筷 怀 的 记忆 。 恋 家 一 一 怎么 会 呢 ? 我 也 摸 不 着 头脑 。 此 刻 ， 
我 就 站 在 目 家 的 厨房 里 ， 我 的 家 人 就 在 旁边 的 客厅 ， 我 的 丈夫 杰 米 在 采 
者 电视 看 高 尔 夫 球 赛 ， 女 儿 伊 丽 落 和 获 莉 话 在 玩 “ 开 餐厅 ”的 模拟 游戏 ， 
但 我 就 是 突然 地 非常 想念 他 们 。 














我 环顾 四 周一 一 下 色 的 炉子 、 木 质 的 刀 架 、 坏 掉 的 烤箱 和 窗外 的 街 
景 ， 一 切 都 是 这 么 熟悉 ， 以 至 于 我 经 常会 忽略 它们 。 


“您 今 晚 十 要 什么 甜点 吗 ? ”我 听 到 埃 莉 诺 扮 成 餐厅 招 街 ， 甜 甜 地 说 
道 , “我 们 有 于 条 派 、 赣 每 派 和 南瓜 派 。? 我 望 着 客厅 里 的 女儿 们 ， 像 往 
常 一 样 ， 她 们 的 棕色 长 发 随意 扎 成 马尾 ， 埃 莉 诺 的 脑袋 上 还 扣 着 一 个 令 
巴巴 的 招待 帽 。 


“ 复 每 派 ， 谢 谢 。” 伊 丽 沙 一 本 正经 地 回答 。 
“怎么 不 问 我 ? ” 杰 米 趴 热 辣 , “你 也 要 来 问 我 准备 吃 点 儿 什么 吧 ? ” 
“人 不， 我们 不 珊 交 区 一 起 玩 儿 ! ” 


我 到 底 在 向 往 什 么 样 的 生活 ? 我 突然 明白 ， 我 是 如 此 恋 家 。 此 时 此 








刻 ， 我 怀旧 又 伤感 : 杰 米 、 我 和 两 个 女儿 朝夕 相伴 ， 我 们 的 父母 部 里 体 
健康 而 且 忙 于 上 自己 的 事业 ， 两 个 小 侄子 刚 开始 学 着 说 话 和 玩 机 。 在 可 以 
预见 的 未 来 ， 除 了 伊 丽 莎 即将 逢 入 初中 以 外 ， 并 没有 什么 大 事 。 








我 想起 英国 文学 巨 折 竖 纱 尔 约翰逊 《我 和 这 个 18 世 纪 编 写 词 典 的 
怪 咖 天 才 没有 半点 儿 相似 ， 但 他 的 作品 总 能 让 我 产生 共鸣 ) 的 一 名 
话 : “能 在 家 感到 笠 福 是 一 切 雄 心 壮志 的 最 终结 末 ， 是 所 有 进取 心 和 努 
力 的 终 皮 站 。” 


诚 如 其 所 言 。 我 一 边 思 考 ， 一 边 收拾 碟 和 氏 。 约 其 还 是 对 的 ， 家 残 是 
我 生活 的 中 心 ， 不 论 莫言 。 但 “家 ”到 底 是 什么 呢 ? 我 到 撒 想 从 家 里 得 到 
什么 ? 


对 我 来 说 ， 家 束 是 我 不 用 按 铃 就 能 进 的 门 ， 是 我 不 用 经 过 允许 束 能 
拿 出 一 把 零钱 的 储蓄 钠 ， 是 我 不 用 担心 馅 料 不 合 口 味 就 能 吃 的 金枪鱼 三 
明治 ， 是 我 可 以 直接 拿 走 翻 查 的 一 省 信 。 家 的 核心 是 我 的 家 人 ， 我 家 人 
所 在 的 地 方 就 是 我 的 家 。 如 果 我 一 个 人 生活 ， 那 么 家 束 是 我 所 爱 的 人 留 
下 爱 的 痕迹 的 地 方 。 











家 是 无 条 件 的 归属 感 ， 家 既 能 带 来 愉快 ， 也 能 高 来 痛 百 。 诗 人 罗 伯 
特 - 佛 斯 特写 道 ， 家 “从 某 种 意义 上 说 是 你 本 不 应 拥有 的 "。 当 我 在 家 
时 ， 我 会 产生 莫大 的 安全 感 和 被 接纳 感 ， 同 时 也 感到 自己 肩负 着 员 任 和 
义务 。 和 朋友 在 一 起 时 ， 我 的 热情 好 客 是 目 发 的 ， 而 对 我 的 家 人 来 说 ， 
他 们 不 需要 请 束 就 能 得 到 我 所 有 的 爱 。 


家 也 是 我 活动 的 中 心 ， 是 我 时 间 表 的 中 心 ， 更 是 我 想象 力 的 中 心 。 
我 的 世界 就 围绕 着 家 这 么 一 个 点 运转 ， 一 个 大 大 的 、 鲜 红 的 、 写 着 “到 
家 了 ”的 稍 头 就 隐形 地 惹 在 我 家 的 屋顶 上 。 我 记得 当年 我 和 杰 米 是 从 往 
南 十 个 街区 的 地 方 搬 到 这 里 的 ， 对 当时 的 我 来 说 ， 整 个 纽约 城 都 好 像 因 
为 搬家 而 摇 哆 着 重新 定位 ， 以 确保 我 们 的 家 重新 成 为 世界 的 正中 心 。 








在 我 家 不 起 眼 的 门 后 ， 等 竺 着 我 的 是 我 和 家 人 们 创造 的 小 世界 ， 其 
中 充满 了 安全 、 探 索 、 舒 适 和 爱 。 大 衣柜 里 面 的 干爽 气味 ， 直 梯 移 动 时 
发 出 的 轻微 的 叮 四 声 ， 门 后 摆 得 整整 齐 齐 的 图 书 ， 我 们 共用 的 牙膏 味 
道 一 一 这 一 切 构成 了 我 家 的 基础 。 








我 为 什么 之 前 没有 仔细 思考 过 我 的 家 呢 ? 突 然 间 , “家 ”这 个 概念 就 
像 在 我 的 脑子 里 爆炸 了 一 样 。“ 家 ! ”伴随 着 一 阵 狂 言 ， 我 把 最 后 一 个 尝 
好 的 杯子 放 到 架子 上 ,“ 我 要 开始 一 个 新 的 幸福 计划 ， 这 次 我 要 关注 我 
的 家 ! ”我 的 大 脑 立 刻 被 各 式 各 样 的 天 于 家 的 想法 宫 满 了 。 


我 曾经 完成 了 一 个 为 期 一 年 的 幸福 计划 ， 在 这 一 年 中 ， 我 党 试 痢 在 
生活 的 方方面面 中 寻找 提升 入 福 感 的 办 法 并 努力 实践 。 有 人 告诉 我 说 ， 
所 谓 的 “调查 研究 ”其 实 是 对 自己 内 心 的 探索 ， 而 最 好 的 学 习 方 法 是 写 一 
本 与 之 相关 的 书 。 我 完成 了 第 一 个 计划 并 最 终 出 版 了 《和 驻 福 哲学 书 》 
(The Happiness Project) 一 书 。 在 那 一 年 ， 我 试图 从 生活 的 方方面面 找 
寻 驻 福 感 ， 同时 我 也 发 现 ， 虽 然 我 的 生活 充满 了 细碎 的 快乐 ， 但 是 我 常 
党 放纵 自己 纠结 于 鸡毛 某 皮 的 小 事 和 英名 其 妙 的 忧伤 。 我 真心 期 盼 自己 
能 更 加 珍惜 这 美好 的 生活 ， 并 让 生活 更 加 多 姿 多 彩 。 


为 了 能 实现 这 个 目标 ， 我 进行 了 详细 的 筹划 : 在 那 一 年 的 12 个 月 
里 ， 我 赋予 每 个 月 一 个 主题 〈 友 情 、 工 作 、 健 康 ， 等 等 ) ， 每 个 主题 都 
伴 有 一 系列 切实 可 行 的 行动 计划 。 我 为 了 增强 幸福 感 而 制订 的 那些 烦 元 
但 有 条 理 的 计划 对 茶 些 人 《比如 我 的 丈夫 杰 米 ) 来 说 甚至 有 些 可 笑 ， 但 
是 这 些 计划 对 我 而 言 确 实 奏效 了 。 











我 也 愿意 参考 其 他 人 更 为 激进 的 幸福 计划 ， 比 如 梭 多 去 瓦尔 登 湖 隐 
大 ， 或 者 作家 伊丽莎白 :吉尔 伯 特 旅居 印尼 ， 但 我 更 愿意 从 日 剃 生活 中 
发 现 兽 福 和 快乐 。 我 并 没有 不 甘 的 灵魂 一 一 我 每 天 都 吃 相 同 的 食物 ， 也 
不 怎么 出 远门 ;我 能 想到 的 冒险 项 多 就 是 冬天 不 穿 外 套 跑 到 外 面 去 。 而 
且 ， 即 便 我 制订 了 一 个 极 富 冒险 性 的 幸福 计划 ， 我 也 不 认为 我 能 实现 
它 。《〈 对 于 我 来 次 ， 即 便 只 是 离开 曼哈顿 过 一 个 周末 ， 我 也 会 事 无 巨细 














地 做 好 计划 。) 我 有 工作 ， 有 家 性 ， 有 持续 增加 的 竺 办 事宜 ， 还 有 恋 家 
的 天 性 ， 鉴 于 此 ， 搬 家 去 巴黎 或 者 攀登 乞 力 马扎 罗 山 一 类 的 事 应 该 不 太 
适合 我 。 相 反 ， 我 打算 在 日 常生 活 中 发 现 更 多 的 幸福 。 


在 我 的 第 一 个 羊 福 计 划 里 ， 我 党 试 总 结 了 一 系列 和 第 福 相关 的 规 
律 。 在 这 次 的 计划 中 ， 我 会 对 这 些 规律 加 以 应 用 。 在 我 的 设想 中 ， 这 个 
野心 动 动 的 计划 将 宫 括 和 家 有 关 的 一 切 ， 比 如 和 人际 关 系 、 财 务 、 时 间 、 
刁 体 和 邻居 。 当 然 ， 也 包括 换 挥 那 台 坏 了 的 烤 面 包机 。 


我 天 上 了 洗 碗 机 ， 抓 起 印 着 山 蒂 狂 的 便携 记事 本 和 一 文笔 ， 开 始 头 
脑 风 骏 关 于 家 的 行动 计划 。 











我 不 会 等 到 新 年 才 开始 我 的 计划 ， 我 要 马上 开始 实践 。 我 决定 下 个 
月 ， 也 束 是 9 月 ， 瓯 行动 起 来 。9 月 也 是 新 学 年 的 开始 ， 虽 然 我 已 经 不 是 
学 生 了 ， 但 9 月 对 我 来 说 一 直 象 征 着 机 过 和 可 能 性 。 每 年 的 邦 动 节 三 砚 
像 一 个 路 标 一 样 提醒 我 该 进行 目 我 评价 、 目 我 反省 了 ， 束 像 新 年 、 重 要 
杀 友 的 生日 、 高 中 或 者 大 学 同学 的 聚会 ， 以 及 我 第 一 本 书 的 出 版 纪念 日 
一 样 。 近 年 来 ，9 月 就 像 是 妈妈 们 的 奥林匹克 运动 会 ， 我 着 急忙 尺 地 填 
写 各 种 健康 表格 、 紧 急 联 系 人 表格 ， 置 办 各 种 文具 。 我 真是 手忙脚乱 ， 
已 经 不 知道 我 究竟 填 了 什么 ， 交 了 什么 ， 又 买 了 什么 了 。 


因为 有 两 件 特别 的 事情 要 发 生 ， 所 以 这 一 年 的 9 月 也 会 变 成 我 家 的 
里 程 碑 。5 风 的 埃 莉 话 要 上 幼儿 园 了 ， 从 此 ， 她 用 手指 夯 画 、 华 灾 儿 推 
车 、 睡 午觉 的 权利 将 一 去 不 复 返 。 同 时 ，11 岁 的 伊 丽 莎 即将 升 入 六 年 
级 ， 我 们 很 快 就 要 迎 来 与 青春 期 有 关 的 一 系列 丈 手 的 事情 ， 伊 丽 莎 的 墓 
年 时 代 就 要 结束 了 。 这 么 看 来 ，9 月 也 是 我 进行 自我 评价 的 好 时 机 。 

















在 接 下 来 的 一 学 年 里 ， 也 就 是 从 今年 9 月 到 明年 5 月 ， 我 要 努力 让 家 
变 得 更 过 馨 。 首 先 ， 我 要 处 理 一 些 最 简单 的 琐事 : 我 要 确认 厨房 水 槽 下 
面 的 手电 位 和 灭火 器 部 还 能 用 ， 我 还 得 买 个 新 的 马桶 振子 。 除 了 这 些 最 
基本 的 任务 ， 我 还 能 做 点 儿 什 么 呢 ? 


列 夫 . 托 尔 斯 泰 号 站: “ 竺 福 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 不 壮 的 家 寿 各 有 各 
的 不 幸 。” 不 论 这 人 句 话 是 不 是 真理 ， 至 少 它 提出 了 幸福 的 家 庭 都 有 一 些 
共同 点 。 怎 样 做 才能 让 我 的 家 也 拥有 这 些 驻 福 家 性 的 共同 点 呢 ? 这 束 是 
我 要 解答 的 核心 问题 。 








我 在 第 一 个 笠 福 计划 中 学 到 的 重要 一 读 ， 吏 是 主动 意识 到 我 其 实 很 
幸福 。 生 活 一 直 在 继续 ， 我 发 现 自己 很 容易 就 将 日 常生 活 中 的 幸福 视 作 
理 所 应 当 ， 并 且 和 起 记 了 到 后 什么 才 是 最 重要 的 。 如 今 ， 我 总 会 想起 作家 
科 羔 特 的 话 : “我 拥有 多 么 美好 的 生活 啊 ! 我 只 希望 我 能 更 早 认 识 到 这 
一 点 。” 我 不 愿 在 我 垂 垂 老 去 或 者 深 陷 低谷 的 时 候 再 去 想 : “以 前 的 我 是 
那么 笠 福 ， 要 是 当时 我 能 意识 到 这 一 氮 就 好 了 。” 我 拥有 我 想 要 的 所 有 
东西 ， 我 想 通 过 更 加 珍惜 这 一 切 让 我 的 家 变 得 更 幸福 。 














当 我 开始 筹备 这 个 新 的 幸福 计划 时 ， 我 意识 到 ， 除 非 我 只 把 自己 的 
设想 限制 在 改造 卧室 的 衣柜 上 ， 人 否则 态 米 、 伊 丽 沙 和 歼 者 话 都 得 加 入 这 
个 计划 。 我 的 家 也 是 他 们 的 家 ， 我 做 任何 事情 都 会 深 深 地 影响 他 们 。 虽 
然 我 的 确 非常 在 卑 他 们 的 芋 福 感 ， 但 是 我 必须 得 专注 于 由 我 自己 来 执行 
的 羊 福 计划 上 。 也 许 我 会 在 这 一 过 程 中 分 派 任务 给 他 们 ， 以 提升 他 们 
(还 有 我 ) 的 芋 福 感 ， 但 到 最 后 ， 我 能 改变 的 只 有 我 自己 ， 而 不 是 他 
们 。 和 对 和 运 的 是 ， 我 觉得 以 我 为 主要 改造 对 象 的 家 帮 幸 福 计划 肯定 能 让 家 
里 的 每 个 人 都 更 开心 。 





在 头脑 风暴 的 过 程 中 ， 我 警告 目 己 不 要 盲目 地 设计 与 家 人 的 幸福 感 
有 所 冲突 的 计划 。 我 希望 在 家 里 表达 更 多 的 关爱 ， 但 并 不 以 啼 叫 和 指责 
为 表现 形式 。 我 希望 家 里 一 侍 不 染 ， 但 我 不 会 处 理 挥 伊 丽 莎 落 满 灰 人 竺 的 
毛 绒 玩 具 和 杰 米 放 在 床 边 的 书 。 对 于 每 个 想 实践 幸福 计划 的 人 ， 首 要 准 
则 都 应 该 是 “不 伤害 ”。 也 就 是 说 ， 我 不 能 让 目 己 成 为 查尔斯 :狄更斯 笔 
下 的 杰 利 比 夫人 那样 的 人 : 把 自己 的 快乐 建立 在 家 人 的 痛 知 上 。 











在 我 飞速 记 下 脑子 里 这 些 一 内 而 过 的 想法 时 ， 杰 米 走 进 厨 房 ， 径 直 
走 癌 他 和 孩子 们 下 午 一 起 烤 的 巧 殴 力 保 糙 。 








我 异 第 兴奋 ， 摇 时 着 手 里 的 记事 本 ， 看 着 杰 米 给 自己 切 了 很 大 一 块 
抹 糙 。 我 对 他 说 :“ 我 刚刚 想到 一 个 很 棒 的 点 子 ! 我 要 开始 男 一 个 泣 福 
计划 了 ! ” 





“ 另 一 个 ? "他 问 。 


“ 男 一 个 ! 我 从 旱 绪 尔 ' 约 天 逊 那里 得 到 局 发 。 他 曾经 写 过 : “能 在 家 
感到 幸福 是 一 切 雄 心 壮 志 的 最 终结 果 。 "他 说 得 没 错 ， 你 党 得 呢 ? ” 


“当然 ，" 他 笑 了 ,“ 每 个 人 都 希望 在 家 能 感到 幸福 。 不 过 ， 你 不 是 
已 经 很 幸福 了 吗 ? ” 








“确实 。” 我 说 ,， “但 我 还 能 更 幸福 。” 





“怎么 可 能 ?你 已 经 有 我 这 个 完美 的 丈夫 了 。” 





“这 是 事实 ! ”我 讨好 地 看 着 他 , “即便 如 此 ， 我 还 是 能 更 幸福 ， 我 
们 都 能 更 羊 福 ! ” 


“问题 是 ，* 他 表情 严肃 ， 同 时 嘴 里 塞 满 了 蛋糕 ,“ 你 已 经 做 了 所 有 
让 你 有 幸福 感 的 事 了 ，” 他 挥动 着 手中 的 又 子 , “在 你 上 一 个 幸福 计划 
里 。” 


“下 是 如 此 ， 我 觉得 那些 行动 计划 简直 太 有 效 了 ， 所 以 我 还 想 要 男 


-个 99 
|~o 





“ 那 好 吧 。” 杰 米 端 着 盘子 走向 电视 机 。 我 一 点 儿 不 怪 他 没有 好 奇 
心 。 毕 葛 ， 我 做 这 个 新 的 泣 福 计划 是 为 了 我 自己 ,虽然 它 必然 会 导 回 杰 
米 的 驻 福 感 的 提升 。 我 再 一 次 看 了 看 手 里 的 记事 本 。 


在 接 下 来 的 几 周 里 ， 我 反复 思考 了 在 之 前 的 调研 和 实践 中 发 现 的 有 


天 羊 福 的 悖 论 : 


接受 自己 ， 并 对 自己 抱 有 更 多 的 期 望 。 
自我 约束 ， 给 自己 自由 。 

在 他 人 心情 不 好 时 ， 让 他 们 快乐 起 来 。 

提前 做 好 准备 ， 以 应 对 各 种 突 发 状况 。 

做 得 更 少 ， 得 到 更 多 。 

幸福 不 会 总 是 让 我 觉得 开心 。 

有 瑕 竟 的 事物 往往 比 完美 无 瑕 的 事物 更 完美 。 
让 事情 变 得 容易 这 件 事 本 身 往往 是 很 困难 的 。 
物欲 其 实 源 于 灵 瑰 的 空虚 。 

痛苦 来 自 你 和 他 人 的 关系 ， 幸 福 也 是 。 


当然 ， 我 对 我 的 家 也 有 相互 矛盾 的 愿景 。 美 国 建筑 师 弗 兰 死 : 苑 埃 
德 - 赖 特写 道 ,“ 真 正 的 家 是 人 类 最 美好 的 理想 。” 这 人 句 话 的 关键 在 于 “ 真 
正 的 ”。 对 我 来 说 ， 什 么 是 “真正 的 家 ? 呢 ? 我 的 家 应 该 能 让 我 心情 放 
松 ， 也 能 让 我 充满 斗志 ; 它 应 该 是 个 舒适 安静 的 避难 所 ， 也 应 该 充满 了 
刺激 和 可 能 性 。 它 能 让 我 思考 过 去 、 现 在 和 未 来 。 它 既是 我 展开 独立 思 
考 的 私人 空间 ， 也 是 我 和 朋友 们 交流 联系 的 聚集 地 。 它 让 我 感觉 安全 ， 
由 此 我 才 敢 于 去 冒 辽 。 我 非常 喜欢 家 带 给 我 的 感觉 ， 不 论 我 去 哪儿 ， 我 
都 愿意 把 家 放 在 我 的 心 上 ; 同时 ， 即 便 我 足 不 出 户 ， 我 也 希望 能 在 家 里 
发 现 旱 险 和 惊喜 。 我 的 家 应 该 让 我 感到 舒适 ， 也 让 杰 米 、 伊 丽 莎 和 埃 莉 
话 感 到 舒适 。 不 过 ， 当 我 回顾 我 的 这 些 想法 时 ， 我 发现 它们 并 不 都 是 相 
互 矛 盾 的 一 一 我 的 家 可 以 既 有 浅水 池 又 有 跳水 板 。 

















我 知道 ， 我 的 家 束 像 所 有 与 痊 福 相关 的 事物 一 样 ， 我 只 能 基于 自己 


的 天 性 创建 属于 我 自己 的 幸福 生活 。 我 最 清晰 地 感受 到 解脱 的 时 刻 就 是 
当 我 终于 明白 我 家 的 装修 风格 〈 以 及 我 罕 的 衣服 和 我 听 的 音乐 ) 不 用 反 
映 “ 真 实 的 ”我 的 那 一 刻 。 类 似 于 “你 的 家 就 是 你 灵魂 的 直接 反映 ”或 

者 “你 每 个 选择 都 在 向 世界 展示 真正 的 你 ”这 样 的 说 法 简直 让 我 恐慌 。 我 
选择 的 靠 枕 反映 了 我 的 什么 性 格 ? 我 把 房间 漆 成 了 紫色 说 明了 我 是 个 什 
么 样 的 人 ? 我 真正 的 品味 是 什么 ? 我 对 这 些 问 题 坚 无 概念 。 我 忧虑 于 我 
是 不 是 把 事情 做 “对 ?了 ， 这 让 我 筷 记 了 到 底 什 么 对 我 而 言 才 是 重要 的 。 











终于 ， 我 意识 到 我 的 家 并 不 用 反映 深层 次 的 目 我 ， 我 可 以 通过 其 他 
方式 表达 自己 。 只 要 我 的 家 是 一 个 愉快 、 和 舒适 的 住处 并且 有 强 延 不 绝 
的 书架 ) ， 这 对 我 来 说 束 已 经 足够 了 。 有 些 人 ， 比 如 我 母亲 ， 能 从 布置 
房子 这 件 事 获 得 极 大 的 满足 感 ， 但 我 党 得 做 这 件 事 很 累 。 在 这 些 关 似 的 
方面 ， 我 确信 我 表现 不 出 什么 真实 的 目 己 。 事 实 上 ， 有 研究 表明 ， 我 们 
为 了 “真实 ?付出 了 很 大 的 代价 。 这 个 世界 充满 了 选择 ， 当 我 们 需要 在 许 
多 类 似 的 选项 中 进行 主动 的 选择 时 ， 我 们 就 用 掉 了 本 可 以 用 在 其 他 事情 
上 的 脑力 和 精力 。 


当 我 不 再 纠结 选 一 个 能 “最 真实 ”地 反映 自己 的 茶几 的 时 候 ， 我 便 发 
现 一 个 真正 的 家 应 该 适合 家 里 的 每 一 个 人 ， 我 需要 协调 好 对 每 个 人 来 说 
重要 的 元 素 。 有 个 住 在 连 排 别 时 的 朋友 加 我 担 及 ， 她 最 近 又 新 建 了 一 个 
日 光 室 ， 我 问 她 : “你 家 不 是 已 经 有 足够 大 的 空间 了 吗 ? ” 


























“这 不 是 空间 的 问题 ， 而 是 光 ! ”她 说 。“ 因 为 我 家 是 连 排 别墅， 只 
有 前 面 和 后 面 有 窗户 ， 屋 里 整 天 都 很 蜡 。 我 丈夫 就 喜欢 这 样 蜡 暗 的 ， 但 
我 喜欢 阳光 。 之 前 我 总 在 白天 找 借口 出 门 ， 因 为 屋 里 缺少 阳光 ， 这 让 我 
感到 不 舒服 。 现 在 有 了 日 区 室 ， 我 真是 幸福 多 了 。?” 

















另 一 位 家 里 有 四 个 孩子 的 朋友 在 公寓 门厅 安装 了 一 套 孩 子 欧 爬 用 的 
绳子 和 扶手 。 一 些 爱 动物 的 朋友 选择 不 去 清理 房 项 上 的 蜂 虽 。 还 有 一 位 
独居 的 朋友 像 宣 示 主 权 一 样 把 地 板 和 家 县 都 涂 成 了 白色 。 所 以 ， 关 键 在 
于 谨慎 专注 地 选择 最 适合 我 和 我 的 家 人 的 一 切 。 


在 真正 开始 这 一 次 的 笠 福 计划 之 前 ， 我 扣 心 自问 : 我 为 什么 要 费力 
做 另 一 个 幸福 计划 呢 ? 一 个 不 就 够 了 吗 ? 毕 竞 ， 如 果 我 只 是 需要 一 个 功 
能 正常 的 烤 面 包机 ， 那 么 我 并 不 需要 为 此 筹备 一 个 全 新 的 计划 。 我 的 第 
一 个 幸福 计划 的 确 极 大 地 增强 了 我 的 笠 福 感 。 但 是 ， 我 在 做 第 一 个 计划 
的 时 候 并 没有 这 么 犹豫 过 。 


在 所 有 尝试 过 的 事情 中 ， 我 最 大 的 收获 是 我 渐渐 开始 更 加 珍惜 我 已 
经 拥有 的 幸福 一 一 比 效仿 一 个 精神 楷模 、 组 织 儿童 文学 阅读 小 组 或 者 开 
台 写 博客 的 效果 部 要 好 。 去 年 ， 杰 米 一 直 被 背 痛 折磨 ， 但 是 今年 疼痛 没 
有 复 及 。 我 妹妹 伊丽莎白 的 I 型 糖尿 病 已 经 处 于 控制 之 下 了 。 我 的 两 个 
女儿 也 不 再 经 常 吵 嘴 ， 埃 莉 诺 已 经 长 大 ， 不 再 有 吓人 的 小 脾气 了 。 在 循 
规 蹊 矩 的 日 第 生活 中 ， 记 住 什 么 是 真正 重要 的 是 很 难 的 ， 然 而 我 的 第 一 
个 羊 福 计 划 让 我 的 生活 充满 了 感恩 和 满足 。 














在 我 开始 致力 于 探索 广 福 这 个 课题 之 后 ， 我 曾 担心 在 尝试 变 得 更 过 
福 的 过 程 中 ， 我 会 变 得 自私 或 者 失去 方向 。 毕 竟 ， 我 已 经 拥有 幸福 生活 
所 需要 的 全 部 要 系 了 。 如 宋 我 还 想 更 幸福 ， 我 岂 不 是 太 贫 心 了 吗 ? 在 这 
个 很 多 人 还 生活 在 知 难 中 的 世界 里 ， 我 还 将 望 变 得 更 幸福 是 不 是 很 不 合 
适 ? 什么 是 “幸福 ”， 或 者 退 一 万 步 讲 ， 我 芮 的 能 让 目 己 变 得 更 幸福 吗 ? 

















这 些 问 题 现 在 已 经 不 再 困扰 我 了 。 





当前 的 研究 表明 ， 有 一 些 人 会 更 加 情绪 化 ， 更 容易 变 得 兴高采烈 或 
郁郁 朝 欢 ; 这 些 更 加 情绪 化 的 人 的 想法 和 行动 会 影响 他 们 的 幸福 感 。 幸 
福 感 中 有 30%~50% 是 由 基因 决定 的 ， 有 10%~20% 是 由 生活 环境 (比如 
年 龄 、 性 别 、 健 康 程 度 、 婚 姻 状 态 、 收 入 、 职 业 ) 决定 的 ， 其 余 则 是 由 
我 们 的 想法 和 行动 决定 的 。 通 过 主动 地 调整 自己 的 行动 和 思维 方式 ， 我 
们 有 能 力 让 自己 在 一 定 的 竺 福 感 值 域 里 达到 最 好 的 状态 。 


虽然 科学 家 和 哲学 家 需要 精准 的 定义 〈“ 和 幸福” 有 15 个 科学 定义 ) ， 
但 我 还 是 愿意 采用 小 说 家 或 者 时 事 评论 员 的 做 法 ， 把 “幸福 ”这 个 词 的 美 





好 意义 放大 。 这 个 美好 的 词 可 以 包含 很 多 意思 ， 让 我 可 以 讨论 那些 科学 
上 不 那么 合理 ， 但 的 的 确 确 是 正确 的 幸福 悖 论 ， 比 如 “幸福 并 不 总 是 让 
你 开心 ”， 还 有 “承认 他 人 心情 不 好 ， 可 能 反而 能 让 他 们 开心 一 点 儿 ”。 

(更 不 用 说 “幸福 ”这 个 词 比 “频繁 的 正 肥 人 馈 ” 或 者 “主观 镁 福 感 "更 朗 表 上 
口 。) 当 我 真正 感受 到 羊 福 时 ， 我 知道 幸福 是 存在 的 ;其 他 人 也 许 认为 
笠 福 是 感恩 、 和 赞许、 满足 或 者 安详 ， 而 幸福 这 个 宽广 的 概念 足以 涵 凋 这 
一 切 。 








“ 秆 福 ? 也 许 意 味 独 最 终 的 那个 神奇 的 目的 地 ， 但 开始 一 个 幸福 计划 
并 不 是 试图 在 幸福 评分 上 永远 拿 最 高 分 一 这 个 想法 既 不 切实 际 ， 也 不 
那么 美好 。 我 不 是 在 追求 完美 的 幸福 ， 而 是 在 试图 变 得 更 羊 福 一 一 在 现 
有 的 条 件 下 达到 最 快乐 的 状态 ， 并 以 此 增强 元 服 困难 的 能 力 。 而 且 ， 在 
我 看 来 ， 羊 福 的 反义词 是 不 笠 福 ， 而 不 是 抑 邦 。 抑 邦 是 一 种 吸 须 被 关 注 
的 痛 兰 状态， 在 负面 的 精神 状态 这 个 分 类 里 占有 一 席 之 地 。 即 便 一 个 人 
不 抑郁 ， 甚 至 己 经 比较 幸福 了 ， 他 也 能 从 尝试 变 得 更 加 幸福 的 行动 中 获 
葵 菲 浅 。 


























研究 表明 ， 秆 福 是 很 多 美好 事情 的 原因 和 结果 ， 比 如 美满 的 婚姻 ， 
更 多 的 朋友 ， 更 健康 的 身体 ， 事 业 有 成 〈 包 括 赚 更 多 的 钱 ) ， 更 多 的 精 
力 ， 更 好 的 上 自我 控制 能 力 ， 甚 至 更 长 的 寿命 。 虽 然 有 时 候 人 们 认为 竺 福 
古 目 我 满足 或 者 孤 方 自 入， 但 真相 其 实 恰恰 相反 。 一 般 来 说 ， 焉 福 不 会 
让 人 们 想 在 海滩 上 开 鸡 尾 酒 派对 ， 而 是 会 让 人 们 想 去 帮助 生活 在 不 发 达 
地 区 的 人 们 获得 干净 的 水 。 我 知道 在 我 更 幸福 的 时 候 我 会 突 得 更 多 ， 大 
呼 小 叫 得 更 少 ， 并 且 在 事情 出 错 的 时 候 表现 得 更 冷静 ， 比 如 当 埃 莉 诺 没 
有 盖 好 笔 帽 残 把 笔 放 在 垫子 上 ， 或 者 伊 丽 莎 效 看 了 腹 膊 的 时 候 。 奥 斯 卡 
王尔德 写 道 :“ 当 我 们 竹 福 时 ， 我 们 总 是 好 的 ; 但 是 当 我 们 好 的 时 候 ， 
我 们 未 必 泣 福 。” 








现在 ， 当 我 在 构思 这 个 以 家 为 中 心 的 新 的 幸福 计划 的 时 候 ， 我 面临 
着 一 个 新 的 问题 : 我 的 生活 条 件 应 该 影响 我 的 幸福 感 吗 ? 如 果 我 的 笠 福 





感 建立 在 足够 稳固 的 基础 上 ， 可 能 我 内 心 的 平静 就 不 会 被 脏 仿 今 的 灶 台 
或 者 女儿 的 吵闹 声 打 乱 了 。 


我 没有 纠结 这 个 问题 。 虽 然 宗 教 和 哲学 都 教导 我 们 不 要 让 外 在 的 生 
存 坏 境 影 响 内 心 的 注 福 感 ， 但 在 我 看 来 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 环 卉 确实 
会 影响 幸福 感 一 一 对 我 来 说 更 是 如 此 。 在 我 做 这 个 幸福 计划 的 时 候 ， 我 
要 着 重头 注 这 个 领域 。 虽 然 我 确实 想 利 用 更 舒适 的 家 许 环 境 来 强化 我 的 
笠 福 感 〈 我 也 确实 认为 它 的 影响 是 不 可 避免 的 ) ， 我 还 是 希望 能 尽量 避 
免 完 全 以 它 为 基础 建立 笠 福 感 。 








在 我 的 第 一 个 笠 福 计划 里 ， 我 费力 地 探求 笠 福 感 产生 的 基础 ， 由 此 
我 找到 了 4 条 普 适 真理 (制订 过 福 计划 的 一 个 意料 之 外 的 副作用 ， 残 是 
让 我 养 成 了 为 想法 编写 码 做 列表 的 习惯 )。 虽 然 把 这 些 真 理 弄 清楚 是 个 
费力 的 过 程 ， 但 它们 总 结 起 来 都 很 简单 : 





我 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 去 思考 感觉 很 好 、 感 觉 糟糕 和 感 
党 正确 ， 如 此 才能 收获 幸福 。 


让 自己 幸福 的 最 好 方法 之 一 是 让 其 他 人 幸福 ; 让 其 他 人 幸福 的 
最 好 方法 之 一 是 自己 先 幸 福 。 


2 大 候 基 但 二 年 人民 短 : 


。 除非 我 真 觉得 自己 是 幸福 的 ， 否 则 我 不 会 感受 到 幸福 。 








我 希望 从 这 4 条 普 适 真理 中 得 到 启发 ， 帮 助 我 自己 找到 未 来 9 个 月 需 
要 努力 完成 的 新 计划 。 


第 一 ， 我 怎样 才能 “感觉 很 好 ”? 拥有 更 多 的 乐趣 、 更 多 的 爱 和 更 多 
的 精力 。 为 了 感受 幸福 ， 只 是 消除 负 能 量 是 不 够 的 ， 还 要 开发 正 能 量 的 
源 果 。 在 一 次 特别 的 经 历 里 ， 如 果 我 期 得 它 的 发 生 ， 尺 情 享受 其 中 ， 表 
达 自 己 的 幸福 感 ， 并 且 回 味 幸福 的 记忆 ， 那 么 我 就 能 在 这 个 过 程 中 最 大 





化 我 的 幸福 感 ， 我 也 愿意 实践 这 四 个 步骤 以 增加 我 的 幸福 感 。 


第 二 ， 上 怎样 才 能 消除 那些 让 我 “感觉 粳 料 ” 的 源头 ? 那些 让 我 感觉 糟 
糕 和 坐 芯 难 安 的 地 方便 是 我 需要 改变 的 地 方 。 比 如 ， 我 愿意 和 每 位 家 人 
都 维持 更 杀 密 的 关系 ， 并 且 为 我 们 所 有 人 营造 一 个 更 加 舒适、 平和 的 环 
境 。 

















第 三 个 要 素 , “感觉 正确 "”， 这 个 要 素 是 最 微妙 的 。“ 感 觉 正确 "有 关 
道德 (尽职 尽责 、 达 到 自己 的 标准 ) ， 也 有 关 过 上 适合 我 自己 的 生活 
(涉及 职业 、 地 上 点、 家庭 关系 ， 等 等 ) 。 有 时 候 ， 选 择 “ 感 觉 正确 ”意味 
着 接受 一 些 “ 感 觉 糟 糕 ”。 幸 福 不 是 让 我 每 时 每 刻 都 感到 快乐 ， 我 不 喜欢 
处 理 家 人 每 年 打 流 感 疫 苗 的 事 ， 但 是 这 个 兰 事 也 会 让 我 感到 幸福 。 为 
了 “感觉 正确 ”， 我 得 找到 方法 让 我 的 家 反映 出 我 的 价值 观 ， 同 时 确保 我 
过 上 我 想 要 的 生活 。 我 的 日 常生 活 应 该 能 够 反映 出 那些 对 我 来 说 最 重要 
的 事情 。 





里 然 我 一 开始 低估 了 这 个 要 素 ， 但 是 第 四 个 要 系 ,“ 成 长 的 氛围 ”， 
它 的 重要 意义 随 看 岁月 的 流逝 变 得 越 友 鲜明 。 诗 人 叶 乏 写 道 :“ 斑 福 感 
既 不 是 道德 也 不 是 愉 避 ， 既 不 是 这 个 也 不 是 那个 ， 它 是 成 长 。 在 我 们 成 
长 的 时 候 ， 我 们 才 是 竺 福 的 。” 相 关 研 究 也 文 持 这 一 观点 : 努力 完成 目 
标的 过 程 〈《 也 就 是 成 长 ) 能 带 来 幸福 感 。 我 希望 在 我 的 家 中 营造 成 长 的 
氛围 : 我 会 让 我 的 家 更 加 美好 ， 运 转正 向 ， 在 其 中 我 们 能 改正 错误 ， 消 
除 误会 ， 开 阔 视 野 ， 做 自己 的 主人 。 





但 由 于 这 4 条 普 适 真理 不 是 一 个 切实 可 行 的 行动 计划 ， 所 以 我 需要 
给 目 己 的 和 家庭 竺 福 计 划 安 排 一 些 “ 作 业 ”。 





当然 ， 制 订 计划 简单 轻松 ， 坚 持 执 行 计划 则 很 难 。 大 概 44% 的 美国 
人 都 会 制订 新 年 计划 《包括 我 ) ， 但 是 80% 的 新 年 计划 大 概 在 当年 的 2 
月 中 名 就 被 放弃 了 。 许 多 人 年 复 一 年 地 制订 计划 ， 然 后 又 一 壳 遍 地 放弃 


它们 。 


坚持 执行 计划 的 一 个 要 诀 是 经 常 性 地 审视 自己 ， 这 个 方法 至 少 对 我 
有 用 。 在 我 做 第 一 个 泣 福 计划 时 ， 我 做 了 个 计划 表 ; 我 会 时 第 回顾 这 个 
计划 表 并 且 记 录 目 己 的 进展 。 借 助 这 个 计划 表 ， 我 可 以 检查 自己 当月 每 
一 天 的 计划 完成 情况 。 我 这 个 方法 借用 了 本 杰 明 .富兰克林 的 道德 计划 
表 的 设计 理念 。 富 兰 死 林 曾 以 周 为 单位 ， 一 步 一 步 地 去 实现 他 想 要 拥有 
的 13 种 美德 。 这 张 计划 表 帮 助 我 增强 了 目 己 的 上 自制 能 力 。“ 知 道 我 应 该 
做 什么 ”和 "我 实际 在 做 什么 是 两 件 截然 不 同 的 事情 。 比 如 说 ， 谁 能 比 
医生 更 爱 强 调 健康 饮食 和 锻炼 的 重要 性 ? 但 超过 一 半 的 医生 都 有 超重 的 


问题 。 











而 且 ， 这 个 计划 表 能 迫使 我 制订 更 具体 的 行动 计划 。 相 比 那些 含糊 
不 清 的 计划 ， 诸 如 “把 家 里 弄 得 更 舒适 ”或 者 “在 障 孩 子 们 时 表现 得 更 欢 
乐 些 ”， 我 们 更 容易 针对 具体 的 计划 评价 自己 的 完成 情况 。 但 是 这 些 具 
体 的 行动 计划 是 什么 呢 ? 


对 于 我 来 说 ， 让 家 变 得 更 幸福 并 不 意味 着 挂 更 多 的 装饰 画 或 者 换 掉 
那个 我 从 来 都 不 喜欢 的 餐桌 。 培 养 觉 知 和 自 知之 明 比 买 东西 和 完成 差事 
更 重要 。 我 希望 把 威廉. 莫 里 斯 的 想法 付 诸 实践 : “幸福 的 奥秘 就 是 对 生 
活 中 的 所 有 细节 都 抱 有 真正 的 兴趣 。”“ 从 9 月 〈9 月 是 另 一 个 1 月 ) 开 
始 ， 我 已 经 准备 好 做 一 个 一 学 年 的 计划 表 ， 但 哪 九 个 方面 是 我 应 该 关注 
的 呢 ?” 



































古代 哲学 家 和 当代 的 科学 家 都 同意 一 个 真理 〈 这 可 能 也 是 唯一 的 真 
理 ) ， 即 和 其 他 人 建立 良好 的 关系 会 带 来 幸福 感 。 我 家 的 核心 就 是 我 和 
杰 米 、 伊 丽 莎 、 埃 莉 诺 以 及 其 他 亲人 的 关系 ， 所 以 ， 我 决定 进一步 讨 
论 "婚姻 "、“ 为 人 父母 和 和" 家庭"。 


个 人 的 控制 感 也 是 羊 福 的 一 个 基本 要 么 ， 相 比较 于 收入 ， 它 是 侍 福 
感 更 准确 的 预测 指标 。 在 家 ， 我 对 物欲 的 控制 能 给 我 带 来 莫大 的 斑 福 
感 ， 我 对 时 间 的 控制 也 会 产生 类 似 的 效果 ， 所 以 我 要 探讨 “财富 ?和 "时 
a 








我 的 幸福 感 很 大 程度 上 取决 于 我 的 心态 ， 所 以 我 增加 了 "内 在 设 
计 ”( 这 里 是 指 自省 ， 而 不 是 装修 杂志 说 的 室内 设计 ) 。 同 时 ， 我 知道 
我 的 生理 体验 会 影响 我 的 情绪 体验 ， 所 以 我 增加 了 “身体 "。 还 有 什么 
呢 ? 我 的 家 在 这 个 世界 中 的 物理 位 置 也 是 很 重要 的 ， 所 以 我 增加 了 “ 环 
二 


对 于 学 年 的 最 后 一 个 月 ， 我 想 专 门 讨论 一 下 我 的 第 3 条 普 适 真 
理 :“ 一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 。” 这 条 羊 福 真理 对 我 的 家 寿 生 活 来 次 别 有 
意味 ， 因 为 女儿 们 的 童年 转瞬 即 逝 ， 我 希望 自己 记 住 “现在 ”。 





在 忙于 制订 未 来 9 个 月 的 计划 的 间 隐 ， 我 带 埃 莉 诡 参 加 了 一 个 孩子 
的 5 岁 生 日 派对 。 当 孩子 们 在 一 旁人 退 逐 嬉戏 ， 而 我 则 在 止 不 住地 吃 巧 克 
力 包 囊 的 椒盐 脆 饼 时 ， 另 一 个 妈妈 和 我 谈论 起 了 工作 。 我 一 边 留 意 着 在 
平衡 木 上 笠 试 新 扩 巧 的 埃 莉 诡 ， 一 边 提 到 了 我 在 制订 的 新 计划 。 我 的 新 
朋友 烦 有 疑 夸 地 说 :“ 你 的 幸福 感 听 起 来 需要 付出 许多 努力 才能 获得 。 
对 我 来 说 ， 足 想 让 我 改变 了 很 多 ， 你 试 过 竖 想 吗 ? ” 














我 为 自己 没有 尝试 过 竖 想 而 略 感伤 感 一 一 我 一 次 也 没有 尝试 过 祥 想 
这 个 事实 会 不 会 让 我 听 起 来 显得 无 可 救 药 ?“ 喝 ， 确 实 没有 。? 我 承认 
了 。 





“你 应 该 试 坛 ， 这 很 有 必要 。 如 果 一 天 里 我 不 忌 想 30 分 钟 ， 那 我 简 
直 会 狗 挥 。” 


我 不 确定 她 这 个 想法 是 不 是 一 种 心智 正名 的 反应 ， 我 回答 : “我 党 
得 改变 我 的 行动 比 改 变 我 的 想法 重要 得 多 。” 


“你 以 后 束 会 理解 ， 找 到 内 心 的 平静 比 完成 一 大 堆 小 任务 重要 得 
。 如 果 你 真 的 想 发 表 一 些 关 于 辛 福 的 言论 ， 那 么 你 一 定 要 先 委 试 早 








消 氛 








“ 咽 。” 我 试 着 让 上 自己 听 起 来 不 置 可 否 。 但 我 的 回答 可 能 还 是 过 于 尖 
锐 了 , “我 时 钊 提醒 我 目 己 ， 让 我 开心 的 事情 不 一 定 能 让 其 他 人 开心 ， 
反之 亦 然 。”《〈 事 实 上 ， 在 六 到 幸福 相关 的 话题 时 ， 我 总 是 会 太 较真 
了 。) 终于 ， 吃 比萨 的 时 间 到 了 。 


在 8 月 底 的 一 个 下 午 ， 一 个 内 念 让 我 终于 能 清楚 地 回答 这 个 长 久 蒙 
绕 在 我 心头 的 问题 :;“ 我 准备 好 了 吗 ?” 几 年 前 ， 我 当时 还 在 写 一 个 法 律 
专栏 ， 我 在 一 篇 文章 中 提 道 ， 侵 权 法 就 是 要 我 们 在 明明 知道 有 些 事情 
会 及 生 ” 的 情况 下 ， 心 理 上 有 个 安奈。 而 我 突然 及 现 ， 我 的 六 福 计划 就 
是 男 一 种 掌控 生活 的 和 尝试 ， 它 让 我 确保 自己 是 有 纪律 的 、 有 计划 的 、 有 
充足 休 妃 时 间 的 一 一 我 的 电话 有 电 ， 我 的 药 箱 里 有 药 ， 而 这 一 切 让 我 有 
能 力 面 对 随时 可 能 出 现 的 可 怕 的 、 莫 名 的 不 安 。 意 外 总 会 及 生 ， 我 准备 
好 了 吗 ? 

















不 论 灾难 什么 时 候 发 生 〈 它 几乎 肯定 会 发 生 ) ， 我 都 希望 目 己 能 做 
好 充分 的 准备 ， 而 新 的 注 福 计划 能 帮助 我 做 到 这 一 点 。 我 急切 地 希望 ， 
我 能 做 一 些 事情 让 我 的 占有 欲 不 那么 强 ， 让 我 有 更 好 的 人 际 关系 ， 让 我 
能 够 更 合理 地 利用 时 间 ， 让 我 能 够 更 好 地 控制 自己 。 妆 我 走 在 小 区 里 ， 
心里 六 着 我 在 新 学 年 需要 完成 的 注 福 计划 时 ， 我 的 心情 就 像 这 夏 末 的 天 
气 : 空气 中 表 含 着 新 的 开始 和 种 种 可 能 性 ， 还 有 那么 一 点 扩 深 意 预 示 帮 
冬天 即将 到 来 。 我 不 能 再 浪费 时 间 了 。 














假期 结束 了， 而 结束 意味 着 新 的 开始 。9 月 来 了 。 





1. 美国 劳动 节 系 每 年 9 月 的 第 一 个 周一 。 一 一 译 者 注 








第 1 草 财 定 大 直至 宙 
我 们 需要 把 自己 投射 在 我 们 周围 的 事情 上 。 自 我 并 不 局 限于 我 的 身体 ， 它 还 包括 我 做 的 所 
有 事情 以 及 我 周围 的 事物 。 没 有 这 些 ， 我 就 不 是 我 自己 。 
一 一 卡尔。 和 荣 格 (Car| Jung) 
。 创建 属于 自己 的 圣地 
。 逐一 清理 
。 阅读 说 明 书 


9 月 曾经 是 收获 的 季节 ， 现 在 则 是 充满 希望 的 季节 三 ，9 月 对 我 来 说 
一 直 是 里 程 碑 陈 的 一 个 月 ， 今 年 的 9 月 更 是 有 特别 的 意义 : 开学 一 周 
后 ， 伊 丽 莎 开始 自己 一 个 人 上 下 学 。 虽 然 学 校 离 家 没有 多 远 ， 但 我 和 杰 
米 还 是 为 她 第 一 次 独自 出 门 而 紧张 。 伊 丽 莎 倒是 为 此 兴奋 不 已 。 这 个 改 
变 对 我 来 说 是 百 涩 的 ， 因 为 我 非常 怀念 和 她 一 起 走路 上 学 的 时 交 。 











我 安慰 上 自己 ， 埃 莉 话 才刚 上 幼儿 园 ， 我 还 能 障 她 走 好 几 年 。 今 年 5 
月 ， 在 埃 莉 话 即 将 离开 托儿所 时 ， 她 看 起 来 比 其 他 孩子 都 大 ， 但 是 在 幼 
儿 园 里 ， 她 看 起 来 又 是 那么 小 。 当 我 送 她 进入 新 教室 的 时 候 ， 我 立即 豆 
欢 上 了 那些 用 美工 纸 做 的 装饰 品 、 积 木 玩 具 、 着 具 服 ， 还 有 一 整 排 仔细 
编写 的 小 房间 ， 我 已 经 开始 为 再 次 的 离别 而 多 愁 善 感 起 来 了 。 











当 我 考虑 怎样 在 家 里 感觉 更 站 福 时 ， 我 最 先 想到 的 是 伊 丽 莎 、 埃 莉 
诡 和 杰 米 。 对 我 来 说 ， 家 中 的 所 有 物 和 闭 修 设计 远 不 如 家 里 住 的 人 重 
要 ， 但 家 这 个 内 涵 丰 富 的 词 也 包含 了 其 所 在 的 物理 空间 与 我 和 家 人 的 物 
质 财富 。 我 决定 用 “财主 ”这 个 主题 来 开始 我 的 幸福 计划 ， 并 不 是 因为 我 








认为 家 中 的 物质 财富 是 家 最 重要 的 一 方面 〈 它 确实 不 是 最 重要 的 ) ， 而 
是 因为 我 知道 在 很 多 情况 下 ， 它 会 阻碍 我 的 视野 ， 成 为 我 的 负担 。 在 我 
面 对 那 些 更 核心 的 挑战 ， 比 如 “婚姻 *、“ 为 人 父母 "和 “家 姓 ” 这 些 主 题 之 
前 ， 我 想 要 增强 上 自己 对 物质 财富 的 控制 感 。 











我 的 主题 是 “财富 ”， 但 其 范围 并 不 涵盖 家 具 、 壁 纸 、 浴 室 瓷 砖 或 者 
公寓 里 其 他 一 成 不 变 的 方面 。 虽 然 我 知道 很 多 人 非常 热衷 于 讨论 家 闭 ， 
但 我 从 来 没有 特别 关注 过 室内 设计 ， 比 如 窗帘 、 灶 人 台 或 者 其 他 什么 ， 直 
到 我 读 到 《模式 语言 》 (A Pattern Language) 这 本 发 人 深 省 的 书 。 建 筑 
大 师 元 里 斯 托 弗 :亚历山大 和 他 的 团队 定义 了 253 种 “模式 ”， 这 些 模式 在 
让 人 们 感觉 愉悦 的 建筑 中 反复 出 现 。 在 我 读 到 这 些 模式 之 后 ， 我 第 一 次 
开始 幻想 我 的 “理想 之 家 ”， 它 应 用 了 多 种 模式 ， 比 如 “天 东 的 卧 
室 ”“ 像 舞台 的 楼 榜 ”“ 章 木 成 已 的 花园 “壁炉 ”还 有 “ 面 癌 街道 的 秘 
密 阳台 ”这 些 我 都 想 要 。 亚 历 山大 对 各 种 建筑 模式 的 摘 述 让 我 如 痴 如 
醉 ， 不 过 我 们 现 有 的 公寓 里 要 么 只 有 一 些 基 本 的 元 素 ， 比 如 “ 飘 窗 ”或 
者 “阳光 柜 橱 >， 要 么 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 什 么 元 素 都 没有 。 上 所 以 ， 在 讨 
论 财 富 的 这 一 个 月 ， 我 将 讨论 范围 限定 在 公寓 中 的 可 移动 物体 上 。 














在 广义 的 幸福 概念 下 ， 所 有 物 或 者 财富 的 多 少 和 羊 福 的 关系 一 直 是 
一 个 热门 的 话题 。 人 们 通常 辩论 说 物质 财富 不 会 ， 或 者 说 不 应 该 对 焉 福 
有 很 大 的 影响 ， 但 我 党 得 不 是 这 样 。 





有 些 研究 表明 ， 花 钱 买 体验 比 花 钱 买 东西 更 能 带 来 羊 福 感 ， 但 是 体 
验 和 物质 财 是 之 间 的 界限 并 不 是 那么 分 明 。 最 新 蒜 的 滑雪 板 能 带 来 更 好 
的 滑雪 体验 ， 一 条 新 裙子 能 促使 你 出 门 会 见 朋 友 。 照 相机 能 为 记忆 保 
鲜 ， 它 是 一 个 大 号 的 幸福 加 速 问 。 而 你 的 宠物 狗 既 是 你 的 物质 财富 ， 也 
是 一 种 经 历 ， 更 代表 着 一 段 感情 。 对 于 很 多 完美 的 经 历 而 言 ， 物 质 都 是 
必要 的 ， 或 者 至 少 起 到 了 促进 作用 。 如 果 有 个 好 帐篷 ， 那 露营 就 简单 多 
了 ; 如 果 有 很 棱 的 布置 ， 那 万 年 证 舞会 也 会 更 有 意思 。 挑 选 明 信 乒 为 旅 
行 增 添 了 乐趣 ， 而 挑选 合适 的 装备 本 吴 就 是 亩 受 飞 钓 乐 趣 的 一 部 分 。 对 




















很 多 人 来 说 ， 购 物 本 刁 就 是 一 件 愉悦 吴 心 的 事情 ， 获 得 物品 是 快乐 的 一 
部 分 ， 但 不 是 快乐 的 全 部 。 


人 们 的 物欲 会 随 着 时 间 流 逝 而 改变 。 一 个 朋友 告诉 我 , “多 年 来 ， 
我 一 直 特 别 辟 欢 那 种 只 需要 一 个 下 午 束 能 把 家 里 的 所 有 东西 装 车 拉 走 的 
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“就 像 是 电影 《性 、 谨 言 和 了 录像带》 里 说 :我 就 喜欢 只 有 一 把 钥匙 ”的 
那个 人 人 % ”我 说 。 


“就 是 这 样 ! 我 感觉 特别 自由， 好 像 可 以 做 任何 事情 、 去 任何 地 





pi 
“你 现在 还 这 么 想 吗 ? ” 


“不 。” 他 说 。“ 时 过 境 迁 ， 我 想 要 拥有 更 多 的 东西 。 我 依然 古 单 
号 ， 我 想 怎 么 生活 就 怎么 生活 ， 但 我 还 是 想 在 一 个 地 方 安家 ， 让 我 拥有 
的 一 切 都 环绕 包围 着 我 。” 


我 们 经 党 否认 物品 的 重要 性 ， 或 者 为 目 己 的 物欲 而 狂 愧 ， 但 是 这 种 
占有 和 欲 深 深 扎 根 在 人 的 本 性 里 。“ 虽 然 世界 上 的 确 存 在 少数 几 种 文化 ， 
其 中 占有 权 的 概念 被 淡化 ， 或 者 根本 不 存在 ，” 心 理学 家 产 尔 :斯 维特 和 
兰 迪 : 弗 罗 斯 特 在 《东西 》 (Stuff) 一 书 中 说 道 , “但 在 大 多 数 文化 中 ， 
人 和 他 们 的 物质 财富 的 关系 是 生活 的 核心 。” 








当然 ， 很 多 文化 倡 寻 对 物质 财 是 不 执着 ， 甚 至 断 舍 离 。 的 确 ， 物 质 
财富 ， 或 者 对 物质 财富 的 占有 和 欲 ， 有 时 可 能 会 破坏 笠 福 感 ， 而 且 有 些 人 
在 所 有 物 很 少 的 时 候 反 而 更 快乐 。 我 曾经 和 一 个 23 岁 的 青年 进行 了 一 次 
长 谈 ， 他 试图 说 服 我 ， 如 果 我 只 保留 一 个 背包 束 能 装 得 下 的 所 有 物 ， 我 
会 快乐 得 多 。“ 你 不 知道 我 现在 有 多 么 平静 ， 我 基本 上 把 所 有 外 物 都 抛 
弃 了 。” 他 非常 诚 展 地 说 ,， “这 就 是 幸福 的 答案 。” 














“ 那 是 对 你 。” 我 边 笑 边 说 ,，“ 但 这 不 是 所 有 人 的 答 采 。” 


我 知道 物质 财富 有 它 自 己 的 作用 。 事 实 上 ， 我 这 个 月 的 目标 之 一 就 
征 从 我 的 物质 财富 中 挖掘 出 更 多 的 幸福 。 





事实 上 ， 你 所 拥有 的 一 切 既 会 给 你 带 来 蔷 福 ， 也 会 给 你 带 来 不 蔷 。 
爱 一 一 对 人 ， 对 物 ， 对 一 个 地 方 ， 对 一 只 动物 ， 对 一 幅 房 子 ， 对 任何 事 
一 一 会 让 我 们 因为 失去 而 痛 否 。 这 是 不 可 避免 的 。 我 们 可 以 通过 削减 其 
至 舍弃 全 部 的 物质 财富 来 减轻 痛 问 ， 但 是 ， 有 得 必 有 失 。 我 硕 望 珍爱 拥 
有 的 一 切 ， 同 时 不 被 物质 束缚 。 

在 有 天 物质 财富 和 消费 的 持续 争论 中 ， 我 经 常 听 到 有 人 说 :“ 这 真 


的 很 糟糕 ， 人 们 都 太 注 重 物质 了 。 他 们 以 为 金钱 和 购物 能 让 他 们 幸福 ， 
但 事实 并 非 如 此 。?” 




















这 个 说 法 包括 不 止 一 个 含义 。 第 一 个 含义 是 “ 钱 不 能 买 来 快乐 "。 茂 
然 ， 钱 不 能 直接 买 来 快乐 ， 但 如 果 你 合理 地 人 花 钱 ， 钱 就 能 买 来 使 你 更 快 
乐 的 东西 。 人 们 最 大 的 忧虑 通常 包括 财务 危机 、 健 康 问题 、 工 作 不 稳 
定 ， 还 有 不 得 不 做 的 生活 琐事 ， 而 钱 能 帮助 人 们 解决 这 些 问题 。 钱 能 帮 
助 我 们 和 其 他 人 保持 杀 密 的 关系 ， 而 后 者 很 可 能 是 通 往 幸 福 的 唯一 捷 
径 。 钱 能 帮助 我 们 文 持 符合 我 们 个 人 信念 的 事业 ， 帮 助 我 们 做 能 带 来 入 
福 的 事情 ， 比 如 抚养 子女 、 种 花 植 草 或 者 度假 旅行 。 





第 二 个 含义 是 很 多 人 “都 太 注重 物质 *， 也 就 是 说 ， 他 们 太 在 意 目 己 
拥有 多 少 物 质 财富 并 且 热 谚 于 到 处 炫 狼 。 注 重 物质 的 人 倾 同 于 对 物质 的 
能 量 抱 有 不 切实 际 的 期 待 ， 他 们 试图 用 物质 财富 来 定义 目 己 ， 抬 高 目 己 
的 地 位 ， 或 者 让 目 己 更 快乐 。 研 究 表明 ， 有 强烈 物欲 的 人 并 没有 那么 快 
乐 ， 虽 然 现在 还 不 清楚 是 物欲 让 他 们 不 快乐 ， 还 是 正 因 为 他 们 不 快乐 所 
以 才 有 强烈 的 物欲 。 








然而 ， 在 一 些 情况 下 , “物质 性 的 ”行为 的 背后 隐藏 着 其 他 原因 。 炫 


炊 性 消费 的 观点 无 法 解释 每 一 次 不 必要 的 购买 。 比 如 ， 我 有 个 朋友 总 会 
在 第 一 时 间 购 买 最 新 的 蜗 科 技 产 品 一 一 个 是 为 了 炫 光 他 能 买 得 起 ， 而 是 
为 了 满足 他 上 自己 对 科技 的 约 想 。 胡 服 这 个 话题 更 复杂 。 一 些 人 喜欢 美丽 
的 衣服 不 仅仅 是 为 了 辐 其 他 人 展示 ， 虽 然 这 可 能 也 是 原因 的 一 部 分 。 弗 
吉 尼 亚 : 伍 尔 甘 在 日 记 里 写 道 :“ 下 次 我 有 写作 冲动 时 ， 我 一 定 会 写 我 的 
衣服 。 我 对 衣物 的 热爱 激发 了 我 的 探索 欲 : 如 果 这 不 是 受 ， 那 么 我 一 定 
要 弄 明 白 这 到 底 是 什么 。” 这 种 爱 是 单纯 “物质 性 的 * 吗 ? 











不 管 是 好 还 是 坏 ， 买 东西 (以 及 给 它们 拍照 、 分 类 、 写 评论 ) 都 是 
人 们 和 这 个 世界 交流 的 方式 之 一 。 当 我 们 对 茶 些 事物 产生 兴趣 时 ， 我 们 
经 常会 通过 研究 、 浏 览 、 消 费 、 收 集 等 行为 来 表达 这 种 情绪 。 喜 欢 艺 术 
的 人 爱 去 博物 馆 ， 但 是 当 他 们 买 得 起 的 时 候 ， 他 们 通常 也 会 想 自己 收藏 
一 些 艺术 品 。 豆 欢 做 饭 的 人 爱 买 厨具 和 来 自 异 域 的 调料 。 最 新 的 运动 凌 
备 和 老 敌 的 其 实 没什么 大 区 别 ， 但 热爱 运动 的 人 还 是 会 买 。 我 们 汐 望 购 
买 和 拥有 我 们 喜爱 的 东西 ， 即 使 这 些 东西 不 是 必需 品 。 我 总 是 时 不 时 地 
去 读 《 语 兰 克 林 传 》， 虽 然 我 家 附近 的 图 书馆 里 有 两 本 ， 但 我 还 是 想 要 
买 一 本 。 当 我 们 拥有 一 些 物品 时 ， 我 们 就 想 同 其 他 人 展示 、 分 齐 ， 这 种 
行为 也 一 定 是 “物质 的 ?四 ? 

















很 多 珍贵 物品 的 价值 所 在 ， 并 不 是 它们 很 贵 或 很 稀有 ， 而 是 它们 承 
载 的 意义 ， 它 们 可 以 是 廉价 的 装饰 品 、 手 工 做 的 东西 、 一 本 看 了 很 多 这 
的 书 、 旧 照片 或 者 四 处 搜集 来 的 小 玩意 儿 。〔 一 个 人 去 世 之 后 ， 他 的 所 
有 物 所 强 含 的 价值 也 会 随 之 消 壕 ， 这 件 事 想 想 很 奇怪 : 很 多 有 用 的 家 向 
物件 儿 ， 比 如 衣服 、 洗 硕 布 ， 或 者 一 些 私 人 信件 ， 一 下 子 就 变 得 和 世 圾 
没什么 两 样 了。) 





我 们 经 党 试图 否认 物质 财富 的 重要 性 ， 我 们 不 愿意 让 目 己 看 起 来 很 
物质 ， 我 们 往往 不 会 花费 足够 的 时 间 和 精力 去 思考 如 何 用 物品 增强 目 己 
的 幸福 感 一 一 全 少 我 不 会 。 但 我 拥有 的 物品 的 确 对 我 家 的 氛围 有 很 大 的 
影响 ， 它 们 反映 了 我 的 上 自我 认 知 。 








如 果 你 只 有 很 少 的 物质 财富 ， 那 么 你 会 不 会 更 快乐 呢 ? 有 可 能 。 一 
个 人 如 果 一 无 所 有 ， 他 会 不 会 反而 更 幸福 呢 ? 有 可 能 。 但 对 大 多 数 人 
(包括 我 ) 来 说 ， 精 挑 细 选 的 物品 是 幸福 的 催化 剂 。 





物质 财富 对 于 竺 福 感 有 其 特定 的 影响 ， 但 是 每 当 我 去 书店 ， 打 开 电 
视 ， 或 者 翻 开 报纸 或 杂志 时 ， 我 都 能 听 到 这 样 的 话 :“ 你 的 东西 越 少 ， 
你 就 越 垃 福 ! ”不 论 什么 时 候 我 和 别人 谈论 起 这 个 有 关 家 性 的 六 福 计 
划 ， 我 总 能 昕 到 类 似 的 回答 :“ 噢 ， 我 需要 简化 我 的 生活 。” 


历史 上 很 多 伟人 都 提倡 化 繁 为 简 。 权 罗 说 :“ 我 们 的 生活 全 被 处 理 
琐事 占据 了 ..……… 简化 ， 简 化 ， 简 化 ! ”这 种 对 于 简单 的 回 往 又 强烈 又 复 
杂 ， 它 需要 一 个 专用 词 来 形容 ， 类 似 “Nostalgie De La Boue”( 对 泥浆 的 
同 往 )， 或 者 “US WU”( 村 素 叉 安静 的 事物 ) 。 当 我 在 博客 上 问 有 没 
有 人 知道 一 个 词 能 恰如其分 地 描述 这 个 想法 时 ， 一 位 读者 抛 出 了 一 个 完 
美的 词 一 一 “瓦尔 登 情 结 ”"。 这 种 情结 有 好 几 种 形态 对 无 拘 无 束 带 来 的 
自由 的 幻想 ;对 纯粹 、 简 单 的 旧时 光 的 怀念 对 那 种 被 认为 是 更 真实 、 
更 贴近 自然 的 原始 状态 的 敬 有 长 。 











我 经 香 渴 望 从 对 物质 财富 的 所 有 权 的 束缚 中 逃离 ， 我 想 把 抽 敢 里 所 
有 的 东西 都 倒 到 垃圾 桶 里 ， 而 不 是 强 忍 着 烦躁 在 这 些 东 西 中 筛选 好 坏 。 
我 有 时 看 到 很 美 、 很 有 用 的 东西 却 不 想 买 ， 因 为 我 不 愿意 承担 拥有 一 件 
新 的 物品 的 贡 任 。 多 年 前 ， 当 我 经 过 加 州 一 个 无 名 小 镇 的 便利 店 门口 的 
停车 场 时 ， 我 曾 幻 想 过 放弃 一 切 一 一 我 所 有 的 财富 、 感 情 、 野 心 ， 然 后 
无 牵 无 挂 地 消失 。 我 还 会 在 意 我 的 鹅毛 被 子 吗 ? 我 已 经 和 破 衣 烂 衫 的 吉 
站 赛 人 一 起 流浪 了 。" 三 有 时 候 ， 我 会 产生 一 种 阴暗 的 想法 : 太 爱 一 件 物 
品 以 至 于 要 把 它 毁 择 ， 如 此 一 来 我 就 可 以 获得 解脱 ， 不 用 再 害 介 失去 它 
了 。 我 曾经 对 自己 的 这 个 冲动 感到 非常 困惑 ， 为 此 我 写 了 《下 污 浪 纤 》 
(Profane Waste) 这 本 书 。 








我 的 一 位 朋友 也 曾 遭 遇 过 瓦尔 登 情结 。 一 次 ， 他 去 父母 家 收拾 他 留 


在 那里 的 整整 20 箱 东西 。“ 我 知道 这 么 说 很 糟糕 ， 但 是 我 真希 望 突然 来 
场 大 火 或 者 洪水 把 这 些 东 西 都 毁 了 ，” 他 悉 育 地 说 ,“ 那 样 我 就 不 用 收拾 
了 。 我 恨 透 了 处 理 这 些 东 西 。” 





“ 那 你 为 什么 要 收拾 呢 ? ” 


“我 父母 觉得 那些 东西 太 占 地 方 了 。 我 答应 过 我 只 是 暂时 把 箱子 放 
在 那里 让 他 们 保管 ， 但 是 现在 已 经 一 年 了 。” 





“如 条 你 一 年 都 不 需要 用 这 些 东 西 ， 那 么 它们 可 能 没 那么 重要 。?" 我 
说 。“ 与 其 寄 希 望 于 大 火 ， 你 不 如 直接 把 这 些 箱子 护 了 ， 你 没 必要 整理 
人 is” 


“不 行 ， 我 做 不 到 。” 他 摇头 。“ 即 使 不 想 要 它们 ， 我 也 不 能 就 这 么 
把 它们 都 扔 了 。” 


我 点 头 。 我 明白 他 对 那些 落 满 灰 侍 的 箱子 的 依恋 。 即 便 那 些 箱子 己 
经 被 忽视 、 和 遗忘 了 很 人 ， 它 们 仍然 在 条 种 意义 上 承载 着 他 本 号 或 者 他 的 
过 去 。 正 因 如 此 ， 他 没 办 法 把 箱子 不 顾 一 切 地 直接 丢 莽 。 


在 过 去 的 几 年 里 ， 我 在 处 理 杂 物 这 方面 有 了 长 足 的 进展 ， 但 我 依然 
没有 彻 砌 摆脱 那些 杂 物 。 那 些 没 太 大 用 的 物件 儿 令 人 烦 扰 ， 购 买 、 使 
用 、 维 护 、 储 存 甚至 扔 挥 它们 消耗 了 我 大 量 的 时 间 和 精力 。 


此 外 ， 虽 然 我 希望 简化 生活 ， 但 我 也 担心 自己 太 沉迷 于 这 种 一 切 从 
简 的 心态 。 当 然 ， 断 舍 离 的 理念 并 不 仪 仪 是 清理 物品 ， 即 便 如 此 ， 我 还 
征 看 到 了 我 的 淘 望 中 埋藏 的 危险 ;我 不 愿意 被 这 种 心态 诱惑 ， 以 致 放弃 
太 多 。 


我 的 幸福 计划 的 第 一 准则 是 “做 自己 ”。“ 做 上 自己 ”的 一 个 重要 方法 
是 ， 不 要 认为 其 他 人 努力 培养 的 品德 也 是 我 需要 培养 的 。 其 他 人 尽力 存 
钱 ， 而 我 逼迫 上 自己 去 花 钱 ; 其 他 人 试图 更 努力 地 工作 ， 而 我 想 让 自己 论 








更 多 的 时 间 且 受 生活 : 其 他 人 喜欢 简约 ， 而 我 必须 抑制 目 己 过 分 简化 的 
冲动 一 一 个 是 经 过 深思 熟 夸 后 的 简化 ， 而 是 从 冷漠 、 忽 视 中 产生 的 简化 
冲动 。 








我 的 内 心 深 处 钟 有 一 种 倦 信 感 ， 我 总 是 要 过 制 目 己 “ 什 么 都 不 做 ?的 
冲动 。 如 果 我 不 需要 去 考虑 杰 米 和 女儿 们 ， 如 果 没 有 母亲 的 膏 语 教导 ， 
那么 我 现在 一 定 住 在 一 个 没有 隔 间 的 小 屋 里 ， 只 有 光秃秃 的 墙壁 ， 灾 曲 
的 百叶 窗 ， 和 随便 放 在 地 板 上 的 靠垫 。 对 一 些 人 来 说 ， 简 单 朴素 的 生活 
可 能 非常 诱 人 ， 甚 至 值得 赞美 ， 但 我 并 不 这 么 想 。 就 我 目 己 而 言 ， 我 会 
过 的 那 种 简朴 的 生活 ， 只 是 一 种 出 于 逃避 和 冷漠 的 简朴 ， 而 不 是 那 种 包 
含 美丽 的 留 白 或 者 出 于 自愿 的 朴素 的 简朴 。 


我 一 直 都 是 这 样 。 大 学 毕业 之 后 ， 我 和 三 个 朋友 一 起 住 在 华盛顿 特 
区 的 一 幢 房 子 里 。 一 年 后 ， 有 一 个 售 友 普 意 地 提醒 我 次 :“ 和 你 住 在 一 
起 的 问题 是 ， 你 的 东西 不 增 不 减 。 你 从 来 不 会 把 家 里 弄 得 一 团 粮 ， 但 是 
也 不 会 带 点 心 回来 和 我 们 分 享 ， 或 是 在 网 络 出 问题 的 时 候 主动 报 
修 。” 她 说 得 太 对 了 ， 以 至 于 她 指出 我 的 问题 的 时 候 都 没有 伤害 到 我 的 
感情 。 

















我 总 是 告 诚 目 己 “ 保 持 简 单 ”。 但 是 ， 就 像 爱 因 斯 坦 指 出 的 , “每 件 
事 都 应 该 尽 可 能 保持 最 简单 的 状态 ， 但 是 不 能 进一步 简单 了 。” 在 埃 莉 
话 的 开学 派对 上 ， 我 让 她 给 大 家 带 了 一 次 性 的 纸 盘 子 ， 而 不 是 目 家 烤 的 
重 糕 ， 我 为 目 己 的 这 个 决定 感到 开心 ; 但 是 “保持 简单 ?并 不 总 是 正确 的 
对 策 。 很 多 增强 幸福 感 的 事情 也 会 让 我 的 生活 变 得 更 复杂 ， 比 如 养育 孩 
子 ， 学 着 在 我 的 个 人 网 站 上 加 视频 ， 参 加 在 城 外 举办 的 婚礼 。 如 果 过 度 
追求 镜 单 ， 那 么 “保持 简单 * 的 冲动 束 会 让 我 的 生活 变 得 十 分 萎 乏 。 窜 绪 
尔 : 约 参 进 说 :“ 生 活 本 来 就 已 经 衣衫 窒 徐 了 ， 所 以 我 们 在 剥 去 她 的 衣服 
时 要 更 惯量 一 些 。” 








我 曾经 问 一 个 朋友 什么 东西 能 让 她 开心 ， 她 回答 说 , “小 狗 和 鲜 
化 ”。 小 狗 和 鲜花 ! 尽管 这 两 样 东西 众所周知 能 增强 人 的 幸福 感 ， 但 我 


从 来 没有 想 过 把 它们 市 回 家 一 一 我 不 想 要 宠物 ， 也 不 想 要 室内 植物 ， 因 
为 它们 都 需要 花费 我 太 多 的 精力 去 照顾 。 我 从 来 不 期 盼 出 门 旅行 ， 因 为 
有 太 多 细节 需要 仔细 计划 。 我 很 想 去 参加 娱乐 活动 ， 但 是 几乎 从 来 没有 
付 诸 过 实践 ， 因 为 太 厅 烦 了 。 








在 家 里 ， 我 需要 简单 、 充 足 的 空间 和 秩序 带 来 的 平和 ， 但 是 我 得 抑 
制 自己 把 冰箱 里 所 有 的 东西 都 扔 挥 的 冲动 。 我 希望 自己 保持 一 种 富足 和 
充满 可 能 性 的 感觉: 喘 边 有 我 喜欢 的 物件 儿 ， 有 充足 的 必需 品 储备 ， 以 
及 茶 种 奢华 带 来 的 混乱 。 我 保存 一 个 装 苏 打 饼 干 的 锡 铁 盒子 已 经 六 年 
了 ， 仅 仅 是 因为 我 喜欢 它 的 颜色 和 形状 。 








培养 正确 的 对 于 物质 财富 的 态度 ， 并 不 仅仅 关乎 简单 的 整理 、 清 除 
或 者 积累 ， 关 键 在 于 塔 养 一 种 民 性 的 互动 。 当 我 和 我 的 物品 发 生 互动 
时 ， 我 的 生活 因为 它们 而 跃 动 ， 而 当 我 失去 了 和 物品 的 互动 时 ， 我 就 感 
到 它们 变 成 了 一 种 负 累 。 我 对 简约 的 竟 望 不 是 出 于 我 有 太 多 我 襄 欢 的 东 
西 ， 而 是 出 于 恐 惯 我 的 生活 会 被 一 堆 没 意义 的 物件 儿 (或 者 关系 或 活 
动 ) 打 乱 。 因 为 我 拥有 很 多 目 己 不 喜欢 或 不 需要 的 东西 ， 所 以 我 感 党 如 
果 东 西 少 一 些 的 话 我 会 更 开心 。 重 要 的 不 是 物品 的 数量 ， 而 是 我 和 物品 
的 互动 。 我 拥有 越 多 我 用 不 着 的 东西 ， 我 就 越 感觉 空间 逼 从 。 























我 们 和 物品 的 互动 有 两 种 形式 。 


第 一 种 互动 以 使 用 为 表现 形式 。 一 方面 ， 如 果 我 经 名 使 用 东 些 物 
品 ， 比 如 我 经 常 罕 那 件 紫色 的 大 衣 ， 用 那个 旅行 手包 装 东 西 ， 查 那 本 地 
铁 线 路 图 ， 我 惑 会 觉得 我 和 这 些 物 品 有 互动 。 妃 一 方面 ， 被 忽视 的 那些 
物品 则 让 我 产生 负 徘 感 和 被 包围 感 。 我 从 来 不 罕 的 那 双 不 合 脚 的 就 子 ， 
我 们 从 来 不 玩 儿 的 那 套 纸牌 游戏 ， 还 有 从 来 没有 拿 出 过 橱柜 的 那 套 昂贵 
的 疙 器 一 一 里 然 它 们 只 是 一 些 精美 的 物品 ， 但 我 总 觉得 它们 仿佛 在 角落 
中 责备 我 。 还 有 那些 坏 掉 的 东西 、 不 再 适合 我 的 东西 ， 或 者 我 从 来 不 知 
道 该 怎么 操作 的 东西 。 











第 二 种 互动 以 回忆 为 表现 形式 。 我 家 有 个 架子 ， 上 面 存放 着 我 女儿 
在 托儿所 做 的 书 ， 书 和 被 里 面 用 胶水 粘 成 团 的 生意 大 利通 心 粉 和 棚 花 球 返 
得 膨胀 起 来 ， 每 次 我 经 过 这 个 杂 子 ， 我 总 能 在 记忆 深 处 找到 那些 温柔 的 
日 子 。 我 家 的 橱柜 里 有 三 个 用 于 制造 齿轮 的 木头 模子 ， 它 们 是 母 杀 在 我 
们 刚 搬 到 这 里 时 送 给 我 们 的 。 虽 然 这 些 木头 模子 是 工 广 的 废弃 品 ， 但 是 
这 些 肯 木头 有 着 非常 美丽 的 颜色 和 和 舒适 的 手感 ， 我 每 次 看 到 它们 都 会 很 
开心 。 























为 了 让 家 变 成 一 个 舒适 又 有 活力 的 地 方 ， 仅 仅 清理 东西 是 不 够 
的 。“ 平 淡 不 一 定 是 简约 。* 弗 兰 克 . 劳 埃 德 囊 特 提醒 我 们 ，“ 因 此 ， 清 理 
物品 并 不 比 添置 物品 更 有 意义 ， 在 大 多 数 现实 情况 下 也 的 确 如 此 。 我 们 
需要 对 简约 的 概念 有 更 深入 的 理解 ， 才 能 知道 要 扔 掉 什么 ， 要 保存 什 
么 ， 在 什么 地 点 要 怎么 做 。” 





我 的 目标 是 清理 不 重要 的 东西 ， 然 后 腾 出 空间 给 重要 的 东西 。9 
月 ， 我 接受 了 两 个 相辅相成 的 任务 : 一 是 甄别 、 整 理 并 聚焦 于 有 意义 的 
物品 ; 二 是 清除 没 意 义 的 物品 。 


我 试 了 三 文笔 才 找 到 一 支 能 用 的 ， 不 过 我 一 找到 这 支 笔 (然后 扔 挥 
了 男 外 两 广 )》， 束 立刻 在 任务 表 的 第 一 页 写 下 我 接 下 来 的 行动 计划 。 为 
了 凸显 有 价值 的 物品 ， 我 决定 实行 “创建 属于 自己 的 针 地 ”这 项 行动 计 
划 ; 作为 平衡 ， 为 了 摆脱 我 不 想 要 的 东西 ， 我 将 实行 “逐一 清理 ”这 项 行 
动 计 划 ; 为 了 增强 我 和 那些 不 常用 物品 的 互动 ， 比 如 那些 我 不 知道 怎么 
操作 但 十 分 有 用 的 设备 ， 我 决定 实行 “阅读 说 明 书 ”这 项 行动 计划 。 














当 我 思考 我 的 家 和 我 的 物质 财富 的 时 候 ，《 鞋 经》 上 的 一 句 话 跳 进 
我 的 脑海 。 耶 稣 说 :“ 因 为 你 的 财宝 在 那里 ， 你 的 心 也 在 那里 。” 忆 我 力 
求 更 了 解 我 的 心 和 我 的 财宝 之 间 的 关系 。 








1. 原文 中 ， 作 者 用 的 是 larentrte， 该 法 语词 意 为 “9 月 ”， 也 指 机 会 、 乐 观 和 回归 。 一 -一 译 
者 注 














2. 这 人 句 话 源 于 苏格兰 南部 的 一 首 民 歌 (The Raggle Taggle Gypsy) 。 这 首 歌 大 意 是 讲 
一 个 女人 抛弃 奢华 的 生活 和 吉卜赛 人 去 流浪 。 一 一 译 者 注 
3. 见 马 太 福 音 6-21。 本 处 使 用 简体 中 文 和 合 本 的 翻译 。 一 一 译 者 注 











创建 属于 目 己 的 茎 地 





在 “创建 属于 目 己 的 圣地 ”这 项 行动 计划 中 ， 我 希望 把 我 家 中 的 某 些 
空间 转化 成 一 些 能 产生 强烈 互动 的 地 方 。 我 有 个 朋友 把 家 布置 得 像 高 档 
宾馆 一 样 ， 他 的 家 非常 吸引 人 ， 但 是 至 无 个 性 ， 完 全 不 像 一 个 家 。 而 我 
希望 让 我 的 家 更 像 一 个 家 。 





这 个 方案 是 埃 莉 话语 发 我 的 。 我 家 里 ， 那 些 被 她 称 为 "她 的 地 盘 ?” 的 
小 地 方 一 一 窗台 上 ， 她 卧室 的 门 后 面 ， 杰 米 昌 子 劳 的 台阶 上 ， 她 的 床 头 
柜上 ， 都 堆 满 了 她 的 “收藏 品 ”。 她 仔细 地 布置 了 每 一 个 收藏 品 展 示人 台 ， 
上 面 有 陶 疙 茶杯 、 公 主人 偶 、 蜡 笔 、 撕 雄 的 面巾纸 、 过 家 家 用 的 玩具 食 
物 、 有 香味 的 唇 请、 塑料 电 话 ， 还 有 各 种 内 内 发 光 的 小 摆设 。 对 于 不 知 
情 的 人 来 说 ， 这 些 地 方 看 起 来 杂乱 无 音 ， 但 是 埃 和 莉 诡 对 每 件 东 西 都 有 印 
象 ， 如 果 任 何人 动 了 其 中 一 件 东西 ， 我 们 马上 融 能 听 到 她 的 尖 叫 
声 :“ 谁 拿 了 我 放 在 门 后 面 的 小 叮当 玩偶 ? ”我 有 时 会 听 到 她 哪 嘻 : “我 
需要 那个 里 面 有 北极 能 的 跳 距 球 。” 然 后 ， 她 就 会 瞬间 蹄 出 去 从 那 堆 看 
起 来 混乱 不 坊 的 杂 物 中 翻 出 那个 跳 跳 球 。 她 一 个 人 能 在 她 的 这 些 地 盘 玩 
上 好几 个 小 时 一 一 目 言 自 语 ， 在 屋子 里 跑 来 跑 去 ， 择 弄 她 的 收藏 品 。 











“这 不 会 把 你 逼 疡 吗 ? 你 看 看 这 里 一 团 糟 ! * 有 天 早上 ， 杰 米 在 上 班 
之 前 ， 指 着 堆 满 东 西 的 窗台 问 我 。“ 她 必须 把 她 的 东西 收 好 ， 到 处 都 是 
她 的 东西 。” 








“我 知道 很 乱 ， 但 是 她 真 的 会 在 这 些 地 方 玩 村 。? 我 回答 。“ 如 果 我 
们 还 能 恳 受 ， 只 要 她 还 在 玩 ， 我 们 就 应 该 让 她 留 着 这 些 东西 。” 





把 属于 目 己 的 地 盘 叫 作 * 攻 地 ?可 能 听 起 来 有 点 儿 过 于 序 休 了 ， 但 是 





这 个 词 能 帮助 我 更 热情 地 完成 计划 : 创建 属于 自己 的 圣地 比 清扫 房间 听 
起 来 有 音 思 得 多 。 我 所 说 的 “于 地， 并 不 是 指 那 种 有 蜡烛 、 鲜 花 和 雕像 
的 佛 倪 ， 而 是 埃 莉 话 那 样 的 ， 一 个 能 将 我 的 激情 、 兴 趣 和 价值 观 更 鲜 活 
地 展示 出 来 的 地 方 。 圣 地 是 需要 悉心 布置 的 。 圣 地 激励 人 们 用 特定 的 情 
绪 做 特定 的 活动 。 它 是 奉献 的 标志 。 


有 些 日 常 活动 区 域 很 自然 地 就 成 了 一 个 充满 互动 的 地 方 。 研 究 表 
明 ， 不 论 房子 多 大 ， 人 们 花 在 厨房 周围 的 时 间 都 是 最 多 的 ， 人 们 常会 到 
集 在 厨房 、 餐 桌 或 客厅 里 。 大 家 已 经 把 大 量 的 注意 力 放 在 了 和 餐桌、 电视 
和 电脑 上 ， 因 此 我 希望 能 把 家 里 的 其 他 区 域 变 得 更 加 重要 和 美丽 。 





每 当 我 看 到 那些 有 意义 的 物件 儿 ， 我 就 感觉 到 目 己 和 "朋友 或 是 美好 
的 回忆 包围 着 。 伊 莱 娜 :斯 卡 里 在 《疼痛 中 的 号 体 》 (The Body in 
Pain) 中 写 道 : “也 许 所 有 对 工艺 品 仔细 观察 过 的 人 都 会 认同 ， 这 些 工 
艺 品 即便 没有 生命 ， 也 是 有 灵性 的 。” 我 执 爱 的 物件 儿 常 能 带 给 我 真正 
的 安慰 。 





我 想 以 建立 家 庭 攻 地 作为 本 月 计划 的 开始 。 而 对 于 这 个 圣地 而 言 ， 
相片 是 最 重要 的 。 为 了 在 某 段 经 历 中 获取 最 大 的 幸福 感 ， 我 们 需要 期 符 
它 的 发 生 ， 尽 情 胖 受 其 中 ， 表 达 我 们 的 笠 福 感 ， 并 回顾 这 段 幸 福 的 记 
忆 。 相 片 对 于 唤起 壮 福 的 回忆 非常 有 帮助 。85% 的 成 年 人 会 把 相片 或 者 
纪念 品 放 在 他 们 的 钱包 里 或 者 办 公 昌 上 ， 而 在 家 中 陈设 大 量 的 相片 也 是 
家 诗 笠 福 的 象征 。 


我 们 的 公寓 里 有 好 几 个 地 方 已 经 摆 放 了 一 些 相 片 ， 但 我 还 没 来 得 及 
给 新 的 相 亡 闭 楼 相框 。 我 不 喜欢 做 这 些 琐事 ， 但 拖延 了 一 段 时 间 之 后 ， 
我 还 是 拿 了 几 张 相 卢 去 附近 的 装 禄 店 挑选 了 合适 的 相框 。 我 把 架子 上 已 
经 有 的 相片 摆 放 得 更 漂亮 ， 把 一 些 被 遮挡 的 相片 移 到 了 更 显眼 的 位 置 
上 。 这 些 相片 对 我 家 来 说 是 一 个 “ 常 驻 景观 ”"， 我 们 通 单 会 宴 不 经 心地 走 
过 它们 。 那 么 ， 我 怎么 才能 让 家 人 注意 到 这 些 相片 呢 ? 我 突 发 奇想 : 不 
如 弄 一 个 假日 照 厂 墙 ! 





我 家 已 经 有 一 个 “相片 走 亡 ” 了 : 每 年 万 革 节 ， 我 者 会 把 往年 女儿 们 
在 万 蔡 节 罕 着 奇 装 卉 服 的 照片 展示 出 来 。 这 个 万 鞋 节 系列 照片 墙 是 一 个 
绝 佳 的 季 市 性 装饰 ， 也 因为 这 些 相 请 并 不 是 忌 在 外 面 陈列 着 ， 所 以 我 们 
会 给 予 它们 特别 的 关注 。 


这 次 ， 我 准备 用 往年 的 家 寿 情 人 节 卡 片 作为 素材 制作 我 们 的 第 二 个 
照片 场 。《 因 为 12 月 琐事 繁重 ， 我 家 不 是 在 冬天 ， 而 是 在 每 年 2 月 寄 出 
家 姓 情 人 节 卡 片 的 。) 在 接 下 来 的 几 天 ， 我 翻 出 往年 的 卡片 ， 其 中 的 每 
一 张 都 带 着 满 满 的 回忆 : 5 岁 的 伊 丽 水 穿着 有 樱桃 装饰 的 蓝 色 袜子 转圈 
阐 ， 在 她 的 衣服 里 我 最 襄 欢 这 条 裙子 。 在 我 妹妹 伊丽莎白 的 婚礼 上 ， 伊 
丽 莎 和 埃 莉 话 穿 着 花 杀 形状 的 礼服 ， 伊 丽 莎 把 埃 莉 话 举 高 ， 她 们 都 穿帮 
芭 苹 户 。 























在 搜集 好 了 这 些 旧 卡片 之 后 ， 我 费 尽 力气 逼迫 自己 回 到 那个 装 禄 店 
(我 真 不 喜欢 这 个 差事 ) ， 并 了 最终 给 每 张 相 方 都 配 上 了 粉色 、 红 色 或 者 
白色 的 相框 。 我 把 它们 摆 在 架子 上 ， 后 退 一 步 看 看 效果 一 一 真是 太美 
了 ! 虽然 每 年 2 月 我 才 会 把 这 些 挚 爱 的 相片 摆 出 来 ， 但 比 起 长 时 间 的 陈 
列 ， 短 时 间 的 展示 能 让 我 们 更 珍惜 这 些 照片 的 存在 。 


接 下 来 ， 我 想 再 找到 一 些 像 相片 这 样 能 强烈 地 提醒 我 家 人 的 存在 的 
物品 。 在 一 个 不 第 用 的 橱柜 里 ， 我 找到 了 一 个 瓷 制 的 粉红 色 火 烈 马 ， 这 
是 我 祖母 去 世 后 ， 我 从 她 家 拿 回来 的 纪念 物 。 虽 然 听 起 来 有 点 儿 奇 怪 ， 
但 是 小 时 候 我 非常 喜爱 这 个 小 摆设 ， 所 以 我 觉得 它 值 得 永久 保存 。 我 把 
它 放 在 书架 上 ， 和 祖母 多 年 前 给 我 的 玻璃 制 的 青 乌 摆设 〈 巧 合 的 是 ， 青 
乌 正 是 笠 福 的 象征 ) 放 在 一 起 。 我 看 着 这 两 章 乌 的 小 雕像 ， 感 党 它 们 仿 
佛 是 我 和 我 测 爱 的 祖父 母 之 间 的 感情 凝聚 而 成 的 一 样 。 物 品 的 力量 并 不 
取决 于 它们 的 大 小 ; 事实 上 ， 比 起 含义 不 清 的 物品 大 拼盘 ， 一 些 精 挑 细 
选 的 小 物件 儿 反 而 能 更 好 地 唤起 我 的 记忆 。 火 烈 岛 和 青 乌 把 关于 我 祖父 
母 的 记忆 带 了 回来 ， 包 括 在 内 布 拉 斯 加 州 的 暑假 旅行 ,还 有 堡 迪 科 的 味 
道 一 一 我 不 需要 更 多 了 。 























什么 是 我 的 下 一 个 茎 地 呢 ? 除了 家 人 ， 我 最 珍爱 的 所 有 物 是 我 的 笔 
记 本 电脑 ， 它 是 生活 和 娱乐 必 不 可 缺 的 工具 ， 它 是 我 最 忠实 的 朋友 。 它 
对 我 来 说 不 仅 是 一 个 机 器 ， 我 爱 它 就 像 爱 一 条 小 狗 ， 或 者 爱 一 个 有 特殊 
意义 的 毛 绒 玩 具 一 样 。 


我 的 笔记 本 电脑 被 我 放 在 办 公 上 梨 上 ， 而 办 公 宗 是 我 家 的 核心 物件 儿 
之 一 ， 驶 像 是 壁炉 、 婚 床 或 者 餐 果 一 样 。 因 为 我 的 书桌 占据 了 我 的 小 办 
公 室 的 大 部 分 地 方 ， 于 是 我 决定 把 整 间 屋 子 变 成 一 个 工作 圣地 。 











我 热爱 工作 ， 所 以 我 爱 我 的 办 公 室 ， 但 是 这 间 屋 子 本 里 并 不 特别 ， 
我 从 来 没有 尝试 过 把 它 变 得 美丽 或 者 独特 ， 比 如 ， 它 的 标 橙 色 墙 壁 简 直 
太 单 调 了 ， 而 且 这 间 房 子 太 小 了 ， 只 能 勉强 放 进 一 个 内 置办 公 果 和 一 把 
小 椅子 ， 但 我 从 来 没 想 过 要 去 改造 一 番 。 〈“ 保 持 简 污 ”， 我 们 搬 进 来 的 
时 候 就 这 么 想 。) 














现在 ， 我 决定 把 我 的 办 公 室 布置 得 更 像 一 个 圣地 ， 毕 竞 我 在 办 公 室 
里 花 挥 的 我 醒 着 的 时 间 远 比 在 其 他 屋子 里 的 多 。 埃 殉 徐 特大 学 的 一 项 研 
完 表 明 ， 对 办 公 室 装 修 有 决定 权 的 人 在 工作 时 会 更 开心 、 更 有 动力 、 更 
健康 ， 而 且 效率 要 高 出 32%。 当 我 在 家 工作 时 ， 我 没 几 分 钟 就 要 去 一 趟 
洗手 间 ， 喝 点 儿 水 ， 更 经 名 的 是 吃 点 儿 零 食 。 而 一 个 更 加 和 舒适、 族人 的 
办 公 室 能 帮助 我 培养 信 坐 的 定 力 ， 这 是 每 个 专职 作家 必须 具备 的 能 





我 从 门口 审视 整 间 屋 子 。 我 不 介意 我 的 办 公 室 很 小 〈 除 了 我 不 能 在 
里 面 多 放 一 人 台 我 非常 想 要 的 跑步 机 这 一 点 让 我 不 太 满 意 以 外 ) ， 但 是 最 
近 我 觉得 它 让 我 没 动力 一 一 里 然 它 看 上 去 比较 整齐 ， 但 是 整个 空间 仍然 
显得 有 些 台 人 。 


于 是 ， 首 先 ， 我 把 大 量 的 文件 夹 痢 收 进 我 果子 上 面 的 架子 。 我 本 想 
保存 一 些 有 关 我 给 最 高 法 院 法 官 桑 德 拉 ' 戴 :奥康 纳 做 实习 助理 和 我 在 美 
国联 邦 通信 委员 会 工作 时 的 文件 ， 以 及 一 些 我 为 没有 完成 的 书 搜集 的 资 
料 ， 但 是 这 些 东西 都 可 以 放 在 一 个 不 碍 事 的 柜子 里 。 











接 下 来 ， 我 着 手 整理 那 几 操 乱 糟 粳 的 装 办 公用 品 的 盒子 。 我 合并 了 
些 盒子 来 节省 空间 ， 又 买 了 两 个 漂亮 的 纸 盒子 来 装 小 型 的 办 公用 品 ， 
之 后 ， 我 还 把 多 余 的 打印 纸 按 侧 边 的 标签 码 放 整齐 。 有 好 几 个 星期 ， 我 
都 计划 去 买 笔 ， 因 为 我 在 需要 用 笔 的 时 候 总 是 一 支 能 用 的 都 找 不 到 ， 结 
果 在 整理 时 ， 我 在 一 个 抽 敢 里 发 现 了 15 文 笔 。 














在 完成 阶段 性 的 整理 和 清洁 之 后 ， 整 间 屋 子 看 起 来 更 宽敞 了 ， 而 且 
我 清楚 地 知道 我 有 什么 办 公用 品 。 这 个 新 的 井然 有 序 的 环境 让 我 在 坐 下 
来 工作 的 时 候 更 能 保持 精力 集中 和 内 心平 静 。 我 还 能 再 做 些 什么 让 这 间 
屋子 变 得 更 像 一 个 驻地 呢 ? 


我 理想 中 的 办 公 室 要 能 看 得 见 风 景 。 研 究 表明 ， 目 然 景观 ， 甚 至 仅 
仅 是 目 然 景 观 的 画 都 能 促使 大 学 生 更 加 专注 地 复习 考试 ， 让 手术 病人 恢 
复 得 更 快 。 另 外 ， 鲜 花 也 有 助 于 病人 的 术 后 恢复 。 监 狱 里 ， 能 看 到 目 然 
景观 的 犯人 比 那些 看 不 见 景观 的 犯人 报 病 率 更 低 。 虽 然 我 的 办 公 室 有 充 
足 的 光线 《〈 这 在 纽约 市 已 经 弥 足 珍 贯 了 ) ， 但 是 从 窗子 看 出 去 ， 我 的 眼 
前 只 有 对 面 楼 黑色 的 屋顶 和 两 个 空调 室外 机 。 





有 研究 说 ， 人 们 用 宏伟 的 自然 景观 装饰 墙壁 是 再 普通 不 过 的 事情 
了 ， 特 别 是 那些 在 没有 窗户 的 屋子 里 生活 的 人 。 好 吧 ， 也 许 我 可 以 挂 张 
海滩 或 者 森林 溪流 的 照片 。 


我 心 不 在 下 地 凝视 着 光秃秃 的 增 面 ， 脑 中 灵光 一 现 ， 我 可 以 给 墙壁 
重新 刷 漆 。 我 一 下 喜欢 漆 增 壁 、 漆 家 具 ; 一 次 在 朋友 家 吃 上 晚饭， 我 很 辫 
聚 他 们 家 走廊 墙壁 上 洪 着 的 开花 的 大 树 ， 当 时 我 就 想 独 ， 也 许 我 也 能 在 
我 的 墙 上 滩 点 儿 什 么 。 但 反对 声 迅 速 涌 入 我 的 脑海 :“ 保 持 简洁 ! ”*“ 谁 
原意 为 了 漆 墙 壁 打 电话 ， 做 预约 ， 做 决定 ? ”为 什么 要 在 你 的 办 公 室 上 
花 钱 ? “你 应 该 工作 ! ” 




















不 ， 我 坚定 地 告诉 自己 ,我 要 建立 一 个 工作 圣地 。 于 是 ， 我 给 朋友 
发 邮件 询问 有 关 潍 墙壁 的 事 。 结 果 ， 比 我 预想 的 早 得 多 ， 美 丽 的 紫 膝 很 








快 便 疏 满 了 共 公 室 的 墙壁 。 让 我 焦 喜 的 是 ， 重 新 凌 过 墙 后 的 屋子 看 起 来 
美 多 了 。 我 以 前 从 来 不 介意 场 上 没有 装饰 这 个 事实 ， 我 本 以 为 简洁 的 装 
修 风 格 能 让 我 冷静 ， 但 是 我 的 办 公 室 在 开花 的 校 玻 和 鸣 唱 的 蜂鸟 的 装饰 
下 更 加 令 人 愉悦 了 。 





这 件 事 告诉 我 ， 当 我 因为 一 个 想法 而 激动 不 已 时 ， 实 现 这 个 想法 就 
会 变 得 比较 容易 ， 而 且 我 的 行动 也 会 更 加 积极 。 妆 我 不 是 那么 热衷 于 一 
个 想法 时 ， 实 现 想法 的 过 程 就 会 变 得 很 无 趣 ， 而 且 我 也 会 拖延 已 慢 。 如 
末 我 迫使 目 己 去 为 一 个 森林 景观 的 照片 配 相框 ， 那 可 能 直到 现在 这 件 事 
也 不 会 有 任何 进展 。 








我 满足 地 审视 着 我 的 办 公 室 一 一 现在 它 是 一 个 工作 圣地 了 。 我 满心 
欢喜 地 看 着 我 的 镇 纸 ， 这 是 杰 米 送 给 我 的 礼物 。 当 我 做 笔记 的 时 候 ， 我 
可 以 把 镇 纸 放 在 蔬 上 ， 让 书 保持 打开 的 状态 。 我 基本 上 每 天 都 要 用 上 这 
个 镇 纸 ， 它 的 实用 性 让 我 很 满意 。 一 个 精心 布置 的 工作 地 点 和 一 些 优质 
的 文具 把 工作 变 成 一 种 享受 。 








家 庭 圣 地 ， 工 作 圣地 一 _ 接 下 来 是 什么 ? 我 在 公寓 里 的 其 他 房间 中 
跷 步 ， 寻 找 下 一 个 目标 。 














几 年 前 ， 仍 随 着 “做 自己 ”的 戒律 ， 我 开始 践 行 自 己 对 儿童 文学 和 青 
年 文学 的 热爱 。 在 那 之 前 ， 我 一 直 在 无 视 这 些 书 ， 包 括 《 小 公主 》 (A 
Little Princess) ，《 魔 幻 罗 盘 》 (The Golden Compass) ， 还 有 《小 妇 
人 》 (Little Women) 。 我 无 视 目 己 的 狂热 ， 因 为 我 觉得 这 些 书 和 我 作 
为 一 个 成 熟 、 严 肃 的 成 年 人 的 映 份 不 相符 。 当 我 开始 承认 内 心 真 正 的 好 
恶 之 后 ， 我 组 织 了 儿童 文学 阅读 小 组 。 这 个 充满 童心 的 阅读 小 组 变 得 非 
常 受 欢迎 ， 而 且 由 于 队伍 日 渐 壮 大 ， 我 不 得 不 组 建 了 阅读 小 组 一 号 、 阅 
读 小 组 二 号 。 我 竟然 兽 以 为 我 是 唯一 喜欢 这 些 儿 童 读物 的 成 年 人 ! 


我 为 这 三 个 阅读 小 组 在 繁忙 的 行程 中 挤 出 时 间 进 行 阅读 和 讨论 ， 现 
在 ， 我 决定 为 这 个 爱好 建立 一 个 专门 的 场所 。 这 些 为 小 组 讨论 准备 的 书 


散落 在 我 家 ， 我 想 重新 整理 一 些 书 架 摆 放 和 它们 ， 作 为 我 的 儿童 文学 共 
地 。 





“你 在 干什么 ? ” 杰 米 问 我 。 我 坐 在 地 上 ， 周 围 摆 满 了 书 。 
“我 在 布置 我 的 儿童 文学 对 地 。” 我 回答 。 








“ 哦 ,， ”他 一 点 儿 也 不 惊讶 ,，“ 我 以 为 你 很 久之 前 就 做 了 这 件 事 。” 他 
说 完 之 后 马上 就 消失 在 我 眼前 ， 我 确信 他 是 不 想 被 迫 帮 我 整理 图 书 。 





当 我 把 书 按 字 母 表 顺序 摆 放 在 一 个 不 太 稳 当 的 架子 上 的 时 候 ， 我 意 
识 到 了 “做 自己 ?是 那么 重要 ， 它 应 该 变 成 我 的 第 5 条 普 适 真理 : “我 的 幸 
福生 活 只 能 建立 在 自己 的 本 性 之 上 。? 布 置 一 个 儿童 文学 圣地 不 是 什么 
激发 竺 福 感 的 灵丹妙药 ， 但 它 确 实 让 我 感到 更 笠 福 。 





我 用 了 几 天 时 间 才 整理 完 这 些 书 。 看 着 我 最 爱 的 书 整齐 地 排 在 一 
起 ， 我 满心 欢喜 。 看 这 儿 ， 是 整整 一 层 的 《 哈 利 : 波 特 》; 看 这 儿 ， 是 
快 被 我 翻 位 的 《 纳 尼 亚 传 奇 》 系 列 ; 看 那儿 ， 是 我 执 爱 的 《大 草原 之 
家 》 系 列 。 还 有 众多 我 言 爱 的 作家 的 书 ， 包 括 伊 丽 莎 白 : 恩 赖 特 、 爱 德 
华 : 易 格 、 玛 丽 : 斯 图 尔 北 、 话 尔 :斯 垂 特 菲 尔 德 、J. M. 巴里 、 坎 菲 尔 
德 、 凯 舒 、 蒙 哥 马 利 、 英 格 、 托 尔 金 、 奥 尔 科 特 、 宕 尼斯 伯 格 的 书 
这 些 完美 的 作品 全 部 整齐 地 摆 放 在 架子 上 。 这 个 圣地 的 顶端 是 《在 户 埃 
林 边 缘 的 四 个 孩子 》 (Four to Liewelyn's Edge) ， 这 是 我 和 我 的 朋友 一 
起 创作 的 插图 本 。 创 作 灵 感 来 自 巴 里 的 故事 书 《 抛 弃 黑 湖 岛 的 男孩 》 
(The Boy Castaways of Black Lake Island) 。 在 这 本 书 里 ， 戴 维 斯 用 男 
孩 的 照片 描绘 了 一 场 海盗 冒险 之 旅 。 受 此 启发 ， 我 和 我 的 朋友 用 在 中 央 
公园 为 我 们 的 孩子 们 拍 的 照 厂 做 了 一 本 类 似 的 书 。 这 个 书架 是 多 么 令 人 
愉快 的 圣地 ! 只 是 站 在 书架 前 面 就 能 让 我 感到 笠 福 。 








在 另外 一 个 房间 ， 一 个 书架 变 成 了 休闲 游戏 的 荃 地 。 我 在 这 个 书架 
上 放 上 纸牌 游戏 、 拼 图 还 有 5 个 大 玻璃 缸 ， 里 面 闭 满 了 各 种 零碎 的 小 


玩具 塑料 动物 、 道 具 首 饰 、 玻 璃 弹 球 、 奇 怪 形状 的 橡皮 探 〉 。 我 在 架 
子 上 专门 腾 出 来 一 块 地 方 ， 放 置 我 童年 时 代 珍 爱 的 玩具 。 此 外 ， 我 一 直 
都 在 找 一 个 地 方 存放 伊 丽 莎 、 埃 莉 详 在 婴儿 时 期 收 到 的 漂亮 的 银色 摇 
铃 。 所 有 这 些小 玩意 儿 部 很 好 地 满足 了 我 们 当时 的 需要 ， 而 且 它 们 本 二 
也 是 极 好 的 收藏 品 ， 但 是 我 以 前 不 知道 要 把 它们 放 在 哪儿 。 现 在 ， 它 们 
成 了 我 的 休闲 游戏 圣地 的 展示 品 。 





我 希望 我 的 圣地 能 代表 我 生命 中 重要 的 部 分 ， 那 么 ， 创 建 一 个 法 律 
对 地 如 何 ? 杰 米 和 我 相识 于 法 学 院 ， 人 至 今 我 们 还 有 很 多 从 事 法 律 相关 工 





我 们 想起 那 段 日 子 ， 除 了 三 大 本 装订 过 的 法 律 期 刊 ， 书 将 上 印 有 浮雕 文 
字 “ 格 雷 蕉 . 克 茉 福特 主编 ”， 杰 米 鸿 篇 巨制 一 样 的 毕业 论文 ，《 纽 约 州 
人 民 反 对 过 渡 用 房屋 建筑 》 (Neighborhood Resistance to Transitional 
Housing Facilities in New York State) ; 还 有 我 们 “ 饱 经 沧桑 ”的 《1934 年 
通信 法 的 1996 年 电讯 修订 法 案 》 (“Communications Act of 1934 as 
amended by the Telecommunications Act of 1996”) (这 部 修订 法 案 和 一 
本 精装 小 说 一 样 厚 〉， 这 部 书 还 是 我 们 俩 一 起 在 美国 联邦 通信 委员 会 工 
作 时 用 的 。 我 们 不 需要 更 多 东西 了 。 法 律 曾经 是 我 们 人 生 中 很 重要 的 一 
部 分 ， 但 是 没 必要 给 它 专门 建立 一 个 对 地。 事实 上 ， 我 还 扔 挥 了 几 本 好 
几 年 没有 看 过 的 非常 厚 的 案例 集 ， 看 着 书架 上 腾 出 来 的 空地 我 感到 很 开 
心 。 

















当 我 建立 了 目 己 的 圣地 后 ， 我 渐渐 发 现 其 他 人 已 丝 有 意识 或 者 无 意 
识 地 建立 了 属于 他 们 目 己 的 圣地 。 我 有 个 很 时 疝 的 朋友 把 她 的 项 链 收藏 
布置 成 一 个 美丽 的 展览 合 ， 而 不 是 把 它们 都 收 在 抽 屠 里。 一 个 喜欢 读书 
的 朋友 把 她 的 书 按照 颜色 排列 ， 沿 着 公寓 的 墙 环 统 成 一 圈 彩 带 。 我 的 效 
婆 朱 迪 ， 极 富 创 造 力 地 在 几 面 墙 上 做 了 “ 剧 作 家 视野 ”对 地， 她 是 剧 作家 
视野 剧院 的 董事 会 成 员 。 我 去 她 家 拜访 的 时 候 ， 非 党 仔细 地 观察 了 这 个 


鞋 地 ，。 








“这 些 类 似 小 海报 的 东西 原本 是 什么 ? ?我 指 痢 其 中 一 面 增 问 。 过 去 
的 十 年 里 ， 每 场 剧 作家 视野 剧院 的 演出 部 在 这 面 墙 上 用 一 张 类 似 电影 海 
报 的 卡片 代表 ， 但 是 这 些 卡片 比 正 帝 海报 的 斥 才 小 得 多 。 





“ 哦 ， 这 些 是 信封 。” 她 走 过 来 站 在 我 旁边 。“ 为 了 宣传 演出 ， 我 们 
每 场 都 要 寄 出 一 些 宣传 品 。” 


“你 把 它们 都 装 社 好， 然后 挂 起 来 了 ? ” 
“对 ! 每 当 我 挂 起 新 的 一 组 卡片 时 ， 我 都 特别 有 成 就 感 。” 


还 有 一 些 我 们 更 熟悉 的 革 地 ， 比 如 音乐 圣地 、 旅 游 革 地 和 工具 双 
地 。 我 还 记得 祖父 家 车 库 里 那个 吸引 人 的 角落 ， 他 的 工具 都 整整 齐 齐 地 
挂 在 专属 的 位 置 上 。 一 个 喜欢 手工 制作 和 美术 的 朋友 把 家 里 的 一 个 大 衣 
橱 改 成 了 一 个 小 房间 ， 这 个 房间 刚刚 好 能 放 进 一 把 椅子 和 一 张 小 昌 ， 而 
墙壁 从 上 到 下 都 是 架子 、 柜 子 ， 还 有 小 隔 间 ， 每 个 都 刚刚 好 能 放 进 一 种 
工具 或 者 美术 用 品 。 对 于 很 多 人 来 说 ， 车 也 是 一 个 重要 的 生地 。 此 外 ， 
茎 地 也 可 以 是 一 个 洗手 间 《〈 研 究 表明 ， 女 人 比 男 人 更 享受 待 在 洗手 间 
里 ) ， 或 者 地 下 室 《〈 男 人 比 女人 更 喜欢 竺 在 这 里 ) 。 

















不 存在 通 往 幸 福 的 通用 的 正确 路 径 。 对 每 个 人 来 说， 正确 的 路 径 都 
是 不 一 样 的 ， 这 就 是 为 什么 品味 生活 细节 对 笠 福 这 么 重要 ， 我 必须 去 注 
意 目 己 在 做 什么 ， 我 为 什么 这 么 做 ， 以 及 为 什么 做 这 件 事 让 我 感觉 更 加 
开心 幸福 。 研 究 表明 ， 细 心 的 人 更 快乐 ， 更 容易 感 党 目 信 和 心怀 感恩 ， 
较 少 感到 焦虑 和 抑郁 ， 同 时 拥有 比较 好 的 自我 认 知 。“ 创 建 属于 自己 的 
圣地 ”让 我 对 对 我 有 重要 意义 的 物品 更 留心 。 





在 创建 属于 目 己 的 圣地 的 过 程 中 ， 杰 米 带 我 参加 了 一 个 工作 会 餐 。 
一 位 客人 和 我 聊 了 起 来 ， 他 问 起 我 的 工作 ， 我 问 他 介绍 了 我 的 幸福 计 
划 。 


“我 理解 圣地 的 意义 。” 他 点 头 ,，“ 我 父亲 有 一 个 近乎 状 狂 的 红酒 对 
地 一 一 一 整 间 屋子 都 被 他 用 来 放 喝 过 的 红酒 的 空 狐 子 ， 所 有 瓶子 都 整齐 
地 码 放 在 架子 上 上， 旁边 还 有 关于 红酒 的 蔬 ， 增 上 挂 着 标注 着 法 国 红酒 产 
地 的 地 图 。” 





“这 个 圣地 简直 太 棒 了 。” 我 说 。 


“对 ! 但 我 们 是 不 是 高 估 了 物品 的 价值 呢 ? 毕竟 ， 重 要 的 是 人 ， 而 
不 是 物品 。” 他 听 起 来 不 太 信服 。 


“人 们 总 是 发 出 类 似 的 言论 ! ?我 回答 , “但 这 并 不 是 一 个 正确 的 判 
断 。 他 人 可 以 是 重要 的 ， 物 品 也 可 以 是 重要 的 。” 





全 
“ 确 二 , 99 


“我 读 过 一 个 很 有 意思 的 研究 ， 有 关 人 们 和 他 们 的 物品 之 间 的 关 
系 ， 具 体 而 言 ， 它 讨论 了 是 什么 让 一 件 物品 变 得 ‘特别 '"。 研 究 发 现 ， 答 
案 不 是 物品 本 身 ， 而 是 它 承载 的 回忆 和 物 主 通 过 物品 回想 起 来 的 事 


情 3?? 





* 所 以 说 ， 不 是 我 父亲 对 红酒 有 情结 ， 而 是 那些 瓶子 让 他 想起 曾经 
的 酒 庄 之 旅 ， 或 者 品尝 过 的 一 顿 佳 看 。” 


“正确 ! ?我 怀疑 我 对 幸福 的 话题 太 较 真 了 ， 但 我 吏 是 恕 不 住 继续 谈 
论 这 个 话题 。“ 这 项 研究 更 有 意思 的 一 个 发 现 是 ， 有 一 类 人 会 否认 物品 
的 重要 性 ， 他 们 坚持 说 物品 对 他 们 来 说 不 重要 ， 人 对 他 们 来 说 才 重 要 。 
但 事实 上 ， 这 些 人 相 比 较 之 下 会 感到 更 孤单 。 如 果 你 觉得 珍惜 物品 束 是 
不 珍惜 人 ， 这 似乎 是 说 不 通 的 。” 








没 过 多 久 ， 我 们 就 换 了 一 个 话题 ， 但 我 和 杰 米 一 到 家 ， 我 就 冲 进 办 
公 室 ， 重 读 了 米 哈里 : 契 克 条 米 哈 赖 和 尤 因 : 哈 尔 顿 的 《物品 的 意义 : 本 
土 符 号 和 自我 》 (The Meaning of Things: Domestic Symbols and the 


Self) 。 


有 些 受 访 者 因为 我 们 询问 他 们 的 关于 所 有 物 的 问题 而 不 安 ， 他 们 认 
为 自己 不 是 物质 的 人 ， 外 物 对 他 们 来 说 晕 无 意义 。 重 要 的 是 人 ， 不 是 物 
到 他 们 拒绝 把 外 物 的 象征 意义 看 得 比 与 真实 的 人 的 联结 更 重要 。 这 
种 拒绝 乍 一 看 是 合理 的 ， 直 到 我 们 开始 注意 到 ……: 这 些 声称 友谊 比 物质 
更 重要 的 人 似乎 更 加 孤独 …… 相反 ， 那 些 拥 有 融洽 人 际 关系 的 人 会 把 自 
己 和 他 们 的 所 有 物 联系 在 一 起 。 


这 段 话 对 我 来 说 完全 正确 。 我 确实 是 用 物品 去 纪念 重要 的 感情 和 经 
历 的 。 单 纯 地 搜集 物品 室 无 意义 ， 我 们 认为 一 件 物品 十 分 珍 贯 ， 唯 一 的 
解释 就 是 我 们 与 它 之 间 的 互动 让 它 变 得 弥 足 珍贵 。 








逐一 清理 





英国 诗人 亚历山大 : 浦 柏 写 道 : “有 序 是 天 符 的 第 一 法 则 。? 在 我 的 
第 一 个 羊 福 计 划 中 ， 清 理 杂 物 对 于 提升 幸福 感 有 重要 作用 这 个 发 现 让 我 
十 分 惊喜 。 虽 然 心 理学 家 很 少 研究 这 个 问题 ， 但 是 在 大 众 文 化 领域 ， 这 
个 话题 很 值得 讨论 。 








对 于 我 来 说 ， 整 理 杂 物 是 一 场 无 休止 的 或 役 。 虽 然 我 在 第 一 个 幸福 
计划 里 做 了 大 量 这 方面 的 工作 ， 但 我 仍然 淘 望 找到 其 他 的 方法 来 终止 这 
个 过 程 。 威 廉 :英里 斯 的 话 给 了 我 灵感 :“ 不 要 在 家 里 保留 任何 你 认为 没 
用 的 或 者 你 觉得 不 美的 东西 "。 于 是 ， 我 决定 开始 实施 “逐一 清理 ”这 个 
计划 一 一 一 个 抽 屠 接着 一 个 抽 层 ， 一 个 框 子 接着 一 个 柜子 ， 一 件 一 件 地 
过 小 我 们 的 所 有 物 。 家 里 有 人 用 这 些 东西 或 者 喜欢 它们 吗 ? 如 果 这 些 东 
西 丢 了 或 者 坏 了 ， 我 们 能 找到 符 代 品 吗 ? 如 宁 不 能 ， 那 么 它 被 摆 在 一 个 
合适 的 位 置 上 了 吗 ? 如 果 能 ， 我 们 为 什么 要 留 着 它 ? 











几 年 前 ， 我 开始 记录 自己 成 长 的 秘密 ， 最 近 的 一 些 记录 包括 : 
。 对 其 他 人 来 说 有 趣 的 东西 ， 对 我 来 说 未 必 有 趣 。 

。 理解 显而易见 的 事情 大 有 助 益 ， 但 也 出 乎 意料 地 困难 。 

。 你 需要 新 朋友 ， 也 需要 老 朋 友 。 

。 从 甲 地 到 乙 地 的 最 短路 径 并 不 是 尽 最 大 努力 去 工作 。 

。 预防 痛苦 比 镇 压痛 苦 容 易 《 字 面 意 和 比喻 意 都 是 对 的 ) 。 


。 你 的 终点 取决 于 你 的 起 点 。 


。 真理 的 反面 也 是 真理 。 

。 换 件 事 情 做 和 休息 能 达到 同样 的 效果 。 
。 说 点 儿 什 么 比 说 合适 的 话 更 重要 。 

” 最 好 的 阅读 方式 是 重读 。 


一 条 特别 有 用 的 秘密 是 :“ 外 在 的 秩序 有 助 于 达成 内 心 的 平静 。” 为 
什么 这 是 对 的 ?因为 你 能 从 外 在 的 秩序 体会 到 实 实在 在 的 掌控 感 ， 而 
且 ， 筷 能 帮 你 从 满目 混乱 中 获得 解脱 ， 减 轻 负 徘 感 。 在 幸福 的 生活 中 ， 
一 张 乱 粳 糟 的 蝎子 或 者 一 个 竖 满 衣服 的 衣 橱 可 能 不 会 有 什么 坏 影 响 ， 但 
是 建立 秩序 能 极 大 地 激发 你 的 能 量 和 愉悦 感 。 在 我 以 往 提 议 的 行动 计 
划 中 ， 哪 一 项 是 人 们 经 常 谈论 而 且 实 践 成 功 的 呢 ? 是 “整理 床铺 ”。) 








我 认为 , “逐一 清理 ?这 项 行动 计划 能 让 我 的 情绪 更 平静 ， 生 活 也 更 
简单 。 根 据 职 业 整 理 人 员 的 估计 ， 每 个 美国 人 每 天 平均 要 花 一 个 小 时 找 
东西 ;根据 美国 肥 旺 和 洗涤 剂 协会 的 调查 《得 出 的 一 个 看 似 和 协会 宗旨 
唱 反 调 的 结论 ) ， 每 个 家 许可 以 通过 整理 杂 物 减少 约 40% 的 家 务工 作 。 
然而 ， 拖 延 症 专家 皮尔 斯 :斯 蒂 尔 指出 ， 清 理 堆 满 杂 物 的 地 方 是 人 们 经 
常会 拖延 的 活动 之 一 。 














针对 “逐一 清理 ?计划 ， 我 有 两 套 方案 可 供 选择 : 我 是 应 该 每 次 花 几 
个 小 时 ， 从 一 个 房间 到 另 一 个 房间 系统 地 进行 整理 ， 还 是 用 零碎 时 间 一 
点 点 地 进行 整理 呢 ? 


我 有 强烈 的 冲动 进行 有 条 理 的 整理 ， 但 最 后 ， 我 还 是 决定 用 零碎 时 
间 应 对 杂乱 。 整 理 不 是 一 践 而 就 的 事 ， 相 反 ， 我 希望 培养 自己 整理 的 习 
惯 ， 并 一 直 坚 持 下 去 。 为 此 ， 我 需要 把 标准 降低 。 








我 环顾 四 周 ， 试 图 用 一 种 新 的 眼光 审视 我 的 家 一 一 就 像 每 次 有 客人 
来 拜访 之 前 ， 父 母 即将 来 看 望 我 们 ， 或 是 长 假 旅行 后 回 到 家 的 时 候 。 我 


发 现 壁灯 的 玻璃 上 有 灰尘 ， 门 框 上 有 脏 今 今 的 指纹 ， 浴 室 的 门 锁 坏 掉 
了 ， 冰 箱 里 放 麦 片 的 盒子 已 经 空 





我 本 吴 就 有 一 点 儿 洁 癖 ， 所 以 我 没有 预期 会 友 现 太 多 杂 物 一 我 是 
那 种 每 次 住 酒店 ， 就 算是 结账 当天 的 早上 也 会 把 床铺 得 和 没 用 过 一 样 的 
人 。 但 是 ， 当 我 仔细 审视 我 的 家 ， 我 发 现 好 多 物品 都 被 随便 地 摆 在 错误 
的 位 置 上 ， 有 的 东西 其 至 已 经 在 错误 的 位 置 上 放 了 好 多 年 了 。 比 如 ， 四 
年 前 ， 为 了 听 一 盘 催眠 磁带 ， 我 把 我 的 老式 磁 市 随身 听 找 出 来 。 用 完 
后 ， 我 心 不 在 址 地 把 随 喘 听 放 在 卧室 书柜 上 。 那 个 随 号 听 直 到 现在 还 在 
那儿 。 我 还 看 到 有 两 个 钟表 的 电池 都 没 电 了 ， 一 堆 没 有 读 过 的 书 操 在 走 
局 角落 的 地 板 上 ， 还 有 一 面 锐 子 徘 在 增 上 ， 而 它 本 应 被 挂 起 来 。 








在 和 杂乱 无 革 的 斗争 中 ， 我 总 古 会 从 同一 个 地 方 开 始 : 衣 橱 。 笠 运 
的 是 ， 我 母亲 要 来 看 我 。 我 没什么 审美 眼光 ， 但 母亲 对 于 时 尚 则 有 独到 
的 见解 ， 她 能 帮 我 决定 留 下 哪些 衣服 。 而 且 ， 我 有 一 个 习惯 ， 一 旦 我 喜 
欢 上 一 件 衣服 ， 我 就 会 长 时 间 反 复 穿 它 ， 而 母 杀 能 帮 我 决定 那 件 I 恤 衫 
征 不 是 该 扔 掉 了 。 








我 把 衣柜 里 所 有 的 衣服 都 穿 给 母亲 看 了 一 遍 ， 同 时 在 心里 想 :“ 它 
看 起 来 怎么 样 ? 我 上 次 穿 这 个 是 什么 时 候 的 事 了 ? 现实 地 说 ， 我 还 会 再 
穿 它 吗 ?” 


“我 觉得 这 条 蓝 裤 子 不 太 和 舒服 ， 但 是 还 能 接受 。” 我 告诉 我 母 
杀 。“ 这 件 白 衬 衫 我 真 的 喜欢 ， 但 是 我 担心 它 不 耐 脏 。” 





“ 尽 你 所 能 罕 更 多 的 衣服 ，” 她 建议 道 ,“ 穿 出 去 ! 衣服 在 柜子 里 放 
者 什么 用 都 没有 。 不 要 反复 穿 一 件 衣服 ， 试 者 罕 你 所 有 的 衣服 。” 


当 我 清理 衣柜 的 时 候 ， 我 发 现 衣 柜 最 显眼 的 地 方 放 着 几 条 围巾 。 它 
们 都 很 美 ， 但 是 我 从 来 不 系 围巾 。“ 我 可 以 把 它们 放 在 高 处 不 太 好 拿 的 
地 方 ， 因 为 它们 不 太 第 用 。” 我 分 析 道 ，“ 或 者 ， 也 许 妈 妈 更 需要 它 





们 。?” 她 的 确 需 要 。 很 快 ， 我 腾 出 了 衣柜 里 至 贯 的 空间 ， 送 给 了 母 杀 一 
些 好 东西 ， 同 时 也 消除 了 我 每 次 看 到 这 些 被 忽视 的 围巾 时 产生 的 愧 次 
感 。 


当 我 在 家 持续 进行 逐一 清理 的 过 程 中 ， 我 总 结 了 几 条 能 让 整个 清理 
过 程 更 高 效 的 口诀 。 
走 到 哪儿 ， 理 到 哪儿 。 当 我 在 放 银 质 餐 具 的 抽 屠 里 发 现 玉 米 麦 片 的 


碎 末 ， 或 者 在 药 柜 里 看 到 和 干 了 的 牙膏 疙 时 ， 我 会 立即 花 一 点 儿 时 间 清 理 
它们 ， 而 不 是 说 “我 过 一 会 儿 再 清理 ”。 








放弃 菜 项 计划 。 完 成 计划 的 一 个 有 效 方法 就 是 放弃 它 。 我 家 里 的 杂 
乱 之 源 之 一 ， 是 那些 让 人 不 舒服 的 半成品 项 目 〈 更 糟糕 的 是 ， 这 也 是 我 
大 脑 中 的 杂乱 之 源 之 一 ) 。 逐 一 清理 玩具 柜 的 时 候 ， 我 发 现 了 一 个 做 微 
型 雪山 景观 的 套件 组 合 ， 当 初 我 和 伊 丽 水 曾 计 划一 起 完成 这 个 手工 。 在 
玩具 店 的 时 候 ， 这 个 人 套件 看 起 来 有 趣 极 了 ， 但 是 回 到 家 打开 盒子 ， 我 们 
看 到 的 是 几 张 字迹 密 密 嘛 及 、 指 示 不 清晰 的 说 明 书 。“ 这 个 看 起 来 好 
难 ，” 我 泄气 地 对 女儿 说 ,，“ 我 们 改天 再 做 好 了 。” 束 这样， 这 个 已 经 拆 
开 包 装 的 游戏 套件 被 我 们 束 之 蜗 阁 了 好 几 个 月 ， 我 们 连 辜 也 没有 碰 过 
它 。 于 是 ， 我 从 中 挑 出 来 一 些 有 用 的 材料 放 进 我 们 的 美术 用 品 中 ， 然 后 
把 其 他 零件 连同 盒子 一 起 扔 掉 了 。 


只 买 有 用 的 东西 。 购 物 会 让 杂乱 更 加 不 堪 ， 但 有 时 购物 也 有 助 于 组 
解 杂 乱 的 状态 。 作 为 一 个 不 怎么 买 东 西 的 人 ， 我 经 常 推迟 购物 计划 ， 当 
我 真 的 有 需求 时 ， 我 也 会 尽量 少 买 。 比 如 ， 我 每 次 只 买 一 瓶 隐形 眼镜 护 
理 液 。 我 拒绝 购买 功能 单一 的 物品 ， 比 如 笔记 本 电脑 包 或 者 雨鞋。 我 会 
把 化 妆 品 放 在 一 个 可 密封 的 食品 防水 袋 里 ， 而 且 我 不 买 那 些 讲 完 的 洗浴 
用 品 倒 装 。〔 我 欣 蓉 这 些 设计 精美 的 物品 ， 但 这 不 代表 我 会 购买 它 
们 。) 我 总 会 想 , “也 许 我 们 用 不 到 这 个 ”， 或 者 “我 过 段 时 间 再 买 这 
个 ”。 我 也 因此 饱 受 着 不 必要 的 烦恼 ， 比 如 找 不 到 我 需要 的 东西 ， 或 者 
一 直 在 用 一 个 不 太 合适 的 蔡 代 品 。 与 我 相反 ， 爱 购物 的 人 会 告诉 目 


























己 , “我们 大 概 会 用 到 那个 “这 个 以 后 可 能 会 非常 实用 ”为 什么 不 每 种 
颜色 都 买 一 个 ? ”他 们 也 饱 受 不 必要 的 烦恼 ， 因 为 他 们 要 用 时 间 、 金 
钱 、 精 力 和 空间 来 文 撑 他 们 无 止境 的 购买 。 


这 个 月 ， 我 终于 说 服 自 己 买 了 一 个 新 的 烤箱 。 








无 视 风 水 。 人 们 总 告诉 我 , “你 应 该 研习 风水 ”。 有 些 风水 观 是 有 意 
义 的 《比如 处 理 死 挥 的 植物 ， 扔 挥 前 男友 的 照片 》， 我 能 理解 强 含 在 风 
水 里 面 的 哲学 ， 但 我 更 关注 让 目 己 感觉 舒服 。 


保持 清洁 。 有 一 次 我 去 洛杉矶 拜访 我 的 妹妹 伊丽莎白 ， 在 我 帮助 她 
清理 杂 物 (不 是 我 建议 的 ， 是 她 提议 的 ) 的 时 候 ， 我 友 现 虽然 她 的 灶 台 
非常 杂乱 ， 但 是 她 的 餐桌 整洁 漂亮 。 她 的 家 教科 书 般 地 反映 了 这 个 道 
理 :“ 干 净 的 地 方 更 和 干净， 杂乱 的 地 方 更 杂乱 。” 合 面 是 用 来 工作 的 ， 而 
不 是 用 来 存放 物品 的 ， 我 这 样 告诉 我 自己， 并 且 尽 量 维持 台面 的 整洁 。 


重视 外 观 。 我 希望 我 的 家 更 整洁 。 家 里 乱七八糟 扒 在 一 起 的 划 恤衫 
表明 ， 我 从 来 没有 学 会 登 衣服 的 技巧 。《〈 就 像 我 从 来 没 学 会 正确 的 系 鞋 
这 的 方法 一 样 ， 直 到 现在 ， 我 还 在 用 小 朋友 才 用 的 "蝴蝶结 ?法 ， 这 件 事 
让 我 母 杀 很 避 恼 ， 却 让 我 女儿 很 开心 。) 我 的 成 长 的 秘密 里 有 一 条 
古 “ 在 必要 时 寻求 帮助 "我 有 个 朋友 读 蜗 中 时 曾 在 一 家 儿童 服 效 店 做 兼 
职 ， 她 常态 次 上 自己 是 个 于 衣服 的 能 





“ 星 ，” 在 有 次 见面 的 时 候 我 问 她 ,，“ 我 想 癌 你 学 厨 衣服 的 技巧 。” 我 
从 包 里 拿 出 了 一 件 白色 TI 恤衫 。 


她 笑 着 说 :“ 你 真 的 带 了 一 件 T 恤 来 ? ”她 擒 起 衣服 狐疑 地 看 了 
看 , “这 件 不 好 晤 ， 质 地 太 注 了 。 就 算 夺 好， 它 也 保持 不 了 太 长 时 间 。” 


“你 教 教 我 ， 我 真 的 不 会 登 衣 服 。” 
她 拿 起 衣服 ， 让 衣服 正面 朝 着 自己 ， 把 左边 的 袖子 快速 翻 到 中 间 ， 


然后 是 右边 的 袖子 。 接 下 来 ， 她 把 两 侧 翻 向 中 间 ， 把 T 恤 反 过 来 ， 然 后 
对 扩 。 她 极 快 地 就 完成 了 这 一 切 。 


“多 练习 几 般 ，” 她 说 道 , “你 会 越 来 越 熟 练 的 。” 


我 开始 练习 这 个 技巧 ， 合 了 我 所 有 的 T 恤 ， 看 到 平顺 整齐 的 衣服 堆 
令 我 深 受 或 舞 。 人 们 从 单纯 的 秩 厅 中 残 能 得 到 外 科 医 生成 功 完成 一 场 手 
术 一 般 的 成 束 感 ， 而 要 做 的 就 是 把 所 有 的 东西 都 整齐 地 放 到 它们 应 该 在 
的 位 置 上 。 基 于 相同 的 原因 ， 在 厨房 里 ， 我 把 量 杯 和 勾 子 都 收 进 一 个 塑 
料 仅 里 ， 而 不 是 让 它们 散乱 地 待 在 咖啡 杯 周围 。 曾 经 我 连 找到 它们 都 很 
困难 ， 而 现在 看 着 它们 整齐 地 排 在 一 起 让 我 异常 满足 。 











预知 杂乱 。 我 也 会 去 寻找 杂乱 产生 的 模式 ， 以 便 更 快 地 发 现 和 清理 
那些 杂乱 的 地 方 ， 比 如 : 


“可 爱 ”但 并 不 好 用 的 厨房 用 具 。 


坏 掉 的 东西 。 为 什么 承认 一 个 东西 坏 了 这 么 难 ， 比 如 那个 坏 掉 
的 烤箱 、 伊 丽水 的 青蛙 凉 钟 、 三 把 弯 掉 的 雨伞 ， 还 有 和 裂 了 的 花瓶 ? 就 像 
那些 我 们 不 断 更 新 换代 的 科技 产品 一 样 ， 不 知道 为 什么 ， 我 们 总 是 会 留 
着 那些 坏 掉 的 或 者 过 时 的 产品 。 


可 能 有 用 但 从 没 被 用 过 的 东西 ， 比 如 过 大 的 水 志 、 复 杂 的 螺丝 
刀 ， 以 及 功能 重复 的 物品 一 一 我 们 能 用 得 上 几 个 空 的 辣 首 瓶 ? 


我 们 想 “ 留 着 ”的 东西 。 这 些 东 西 经 常 没有 任何 意义 。 如 果 不 
把 高 档 浴 液 挤 出 来 用 ， 那 留 着 它 还 有 什么 用 ? 我 为 什么 要 “和 留 着 ”那些 
从 祖母 家 拿 来 的 五 彩 锡 制 盘子 ? 一 个 朋友 怕 恼 地 倾诉 ，“ 我 留 着 一 瓶 昂 
贵 的 松露 油 已 经 太 长 时 间 了 ， 它 都 过 期 变质 了 。” 钱 已 经 花 了 ， 就 要 物 
尽 其 用 。 


美丽 却 无 用 的 东西 。 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺 各 有 一 套 婴 儿 用 的 陶瓷 餐 


具 ， 它 们 很 漂亮 ， 但 现在 它们 已 经 用 不 上 了 。 我 应 该 怎么 处 理 它 ? 《我 
一 直 没 能 想到 满意 的 方案 ， 于 是 我 把 它们 堆 在 一 个 不 常用 的 抽 导 里。) 


用 来 激励 自己 去 做 不 愉快 的 事情 的 东西 。 多 年 前 ， 我 买 了 一 个 
数码 录音 机 。 我 认为 如 果 我 有 合适 的 工具 ， 我 就 可 以 自己 去 做 采访 。 但 
是 我 本 来 就 不 太 愿 意 做 采访 ， 买 了 这 个 录音 机 也 不 能 改变 这 个 事实 。 我 
有 好 几 个 朋友 都 被 同样 的 错误 逻辑 误导 而 购买 了 昂贵 的 健身 器 材 。 


。 被 精心 收 起 来 的 物品 。 不 管 再 怎么 精心 整理 ， 没 用 的 东西 都 会 
产生 杂乱 。 从 某 个 角度 而 言 ， 我 们 很 庆幸 家 里 没有 很 多 储 物 空间 。 没 有 
阁楼 ， 没 有 储 物 间 ， 没 有 杂 物 间 ， 只 有 公寓 大 楼 地 下 室 的 储藏 箱 ， 被 我 
们 拿 来 放 节 日 装饰 品 、 多 余 的 空调 滤 网 ， 还 有 一 些 塑料 的 儿 曹 座 椅 。 虽 
然 很 多 人 用 车 库 来 储 物 ， 但 是 我 们 也 没有 车 库 。 事 实 上 ， 据 美国 能 源 部 
估计 ，25% 的 有 两 个 车 位 车 库 的 人 不 会 把 车 停 在 车 库 里 ， 而 是 用 车 库 来 
储 物 。 


祖父 母 带 给 我 们 子女 的 礼物 。 就 像 祖父 母 对 孩子 们 的 睡觉 时 
间 、 吃 零食 和 看 电视 都 有 自己 的 准则 一 样 ， 他 们 也 会 给 伊 丽 莎 和 埃 痢 诺 
买 他 们 认为 必要 的 东西 。 我 婆婆 虽然 从 来 不 给 自己 买 新 奇 的 小 玩意 儿 ， 
但 是 借 着 关心 伊 丽 水 和 埃 莉 诺 ， 她 释放 了 自己 对 太阳 能 棱镜 、 人 偶 状 的 
彩色 铅笔 及 其 他 类 似 东西 的 热爱 。 这 些 东 西 很 有 意思 ， 但 是 它们 需要 被 
定期 清理 ， 免 得 散落 在 家 里 的 各 个 角落 。 


我 们 从 来 不 用 的 东西 。 在 杰 米 的 上 个 生日 ， 我 送 了 他 一 个 电 饭 
任 ， 而 现在 是 时 候 把 它 送 给 别人 了 。 他 喜欢 做 饭 ， 我 以 为 电 饭 保 会 是 个 
绝 佳 的 生日 礼物 ， 但 是 他 一 次 都 没 用 过 。 





当 我 逐一 清理 整个 公寓 时 ， 我 困惑 于 应 该 如 何 处 理 那 些 我 们 不 再 使 
用 ,但 是 曾经 很 珍贵 或 者 曾经 常用 的 东西 。 对 此 ， 亚 当 : 斯 密 解 释 道 : 





我 们 ……… 对 那些 无 生命 的 物品 抱 有 感激 之 情 ， 它 们 曾经 带 给 我 们 强 


烈 且 频繁 的 愉悦 。 一 个 从 海难 中 幸存 的 水 手 ， 应 该 一 上 岸 就 把 帮助 他 在 
海中 漂浮 的 那 块 木板 烧 掉 ， 生 火 取 暖 。 但 他 会 为 自己 这 种 “正常 的 ” 行 
为 感到 内 疲 ， 似 乎 他 应 该 多 加 小 心 、 心 怀 感 轧 地 保存 那 块 木板 ， 就 像 保 
存 一 块 纪念 碑 一 样 一 一 在 某 种 程度 上 ， 这 块 木板 的 确 对 他 很 重要 。 


这 解释 了 我 为 什么 会 保存 我 的 四 人 台 旧 电脑 。 就 像 那个 获救 的 水 手 一 
样 ， 和 那 四 人 台 过 时 的 机 器 分 别 对 我 来 说 太 难 了 ， 它 们 曾 忠 诚 地 帮助 我 完 
成 工作 ， 陪 伴 我 去 各 处 旅行 。 但 现在 是 时 候 说 再 见 了 。 为 了 纪念 它们 ， 
我 给 这 四 台电 脑 照 了 照片 ， 然 后 ， 我 让 伊 丽 莎 把 它们 拿 到 了 学 校 的 旧 电 
费 回 收 站 。 











我 对 于 和 女儿 们 有 关 的 物品 也 有 着 强 烈 的 感情 。 侦 尔 ， 扔 掉 童 年 的 
经 念 物 也 是 件 乐 事 一 一 在 我 们 把 尿布 桶 永远 扔 挥 的 那天 ， 埃 莉 话 突 大 站 
在 尿布 棚 劳 边 ， 我 为 这 一 瞬间 照 了 张 照片 。 但 是 ， 我 更 多 时 候 会 为 此 而 
失落 一 一 伊 丽 莎 不 再 珍爱 她 的 公鸡 玩偶 ， 埃 莉 诺 也 不 再 用 她 最 爱 的 紫色 
奶 片 了 。 两 个 女孩 儿 都 长 大 了 ， 罕 不 了 小 美人 鱼 的 钉子 了 ， 这 些 衣 服 都 
曾 是 她 们 最 喜欢 穿 的 。“ 时 光 飞 逝 ， 它 把 一 件 又 一 件 物品 从 我 们 号 边 生 
走 ”， 诗 人 贺 拉 斯 写 道 。 我 要 怎么 处 理 它 们 呢 ? 





我 最 好 现在 束 决 定 下 来 保留 什么 扔 挥 什么 。 我 保留 这 些 旧 东西 的 时 
间 越 长 ， 我 就 越 感性 ， 越 难 割 舍 。 而 我 又 不 能 真 的 留 下 我 女儿 喜欢 过 的 
所 有 玩具 和 书 。 不 仅 是 玩具 和 书 ， 在 清理 的 过 程 中 ， 我 还 发 现 了 女儿 长 
牙 时 期 用 过 的 一 管 牙痛 舒缓 凝 胶 ， 扔 挥 孩 子 们 的 物品 确实 很 困难 。 








普通 的 物品 也 让 我 帐 眉 。“ 妈 妈 ， 看 我 小 时 候 的 录像 带 ! ”一 次 ,我 
刚刚 开 完 会 进 家 门 ， 就 听 埃 莉 诡 喷 道 ,“ 阿 什 利 在 她 的 电脑 里 发 现 
的 。” 她 拉 我 去 餐 虹 旁 ， 保 姆 阿 什 利 的 电脑 在 果 上 腕 着 。“ 过 来 看 ! 我 那 
时 罕 的 那 件 带 花 的 睡衣 ， 它 在 哪儿 ? 我 想 穿 。” 





“看 啊 ，" 我 回答 〈 埃 莉 诡 、 阿 什 利 和 我 都 在 时 着 屏幕 ) ,， “我 记得 
那 件 小 睡衣 。 阿 什 利 ， 这 是 你 什么 时 候 录 的 ? ” 


“我 记得 是 三 年 前 了 。” 阿 什 利 说 。 (事实 上 ， 我 就 是 因为 看 见 她 手 
机 上 的 照片 才 开 始 用 上 自己 的 手机 拍照 的 。) 


“ 埃 莉 诡 ， 你 那 时 看 起 来 这 么 小 ， 但 你 真 的 一 点 儿 没 变 。 没 错 ， 你 
那 时 正 穿着 你 喜欢 的 那 件 睡衣 。” 











“这 件 睡衣 是 我 最 喜欢 的 。? 换 莉 详 一 本 正经 地 描述 那 件 她 已 经 好 几 
年 都 没 再 穿 过 的 衣服 ,， “妈妈 ， 我 们 还 留 独 这 件 衣 服 ， 对 吗 ? ” 





“当然 。" 我 搞 塞 者 转移 了 话题 ， 和 希望 她 不 会 继续 想 痢 那 件 衣服 。 





那 件 睡衣 很 久 以 前 束 没 了 ， 但 有 些 东西 我 是 绝 不 会 丢掉 的 : 伊 丽 莎 
第 一 副 眼镜 是 亮 赣 色 和 黄色 框 的 ， 埃 莉 诺 常 罕 的 “糖果 屋 ” 鞋 子 ， 两 套 小 
美人 鱼 礼 服 ， 女 儿 们 《承认 只 是 半成品 )》 的 成 长 记录 。 如 何 整理 和 保护 
这 些 东 西 呢 ? 我 突 发 灵感 : 给 每 个 女孩 子 做 一 个 记忆 盒 吧 ! 





我 之 前 已 经 清理 出 来 了 两 个 塑料 储 物 箱 。 于 是 我 在 两 个 储 物 箱 上 贴 
好 她 们 各 目的 名 字 ， 并 在 整理 女儿 们 的 房间 的 时 候 ， 把 挑选 出 来 的 东西 
归 到 她 们 各 目的 储 物 箱 里 。 我 以 为 这 两 个 箱子 会 竖 得 满 满 的 ， 但 最 后 ， 
箱子 里 的 东西 比 我 想象 得 少 。 两 个 女儿 对 这 两 个 箱子 很 感 兴趣 ， 她 们 将 
它们 命名 为 “纪念 宝 使 ”还 往 里 面 加 了 几 件 物品 。 








在 考虑 是 售 要 保留 菜 件 物品 作为 纪念 品 的 时 候 ， 我 注意 到 ， 当 我 有 
意识 地 人 允许 目 己 保留 一 件 特别 的 物品 时 ， 我 就 有 能 力 放 径 更 多 其 他 的 东 
西 。 我 会 为 了 一 段 特别 的 时 光 而 保留 一 套 波 利 口袋 玩偶 和 衣服 ， 而 由 此 
我 就 能 扔 掉 我 们 转 积 的 其 他 和 波 利 口 袋 相 关 的 东西 。 仔 细 地 挑选 有 保留 
价值 的 几 张 艺术 作品 意味 着 我 可 以 不 用 留 着 孩子 们 的 每 张 画 作 。 昌 然 对 
我 来 说 扔 掉 女 儿 们 不 再 用 的 玩具 和 书 很 痛 特 ， 但 我 很 愿意 把 这 些 玩 具 和 
书 送 给 我 妹妹 的 孩子 杰克 一 一 我 给 了 他 两 大 箱 纸 板书 还 有 一 个 装 满 了 塑 
料 玩具 食物 的 购物 车 ， 他 上 次 来 我 家 的 时 候 爱 极 了 这 些 。 杰 死 对 这 些 东 
西 的 喜爱 减轻 了 我 的 失落 感 。《 但 如 果 有 一 天 ， 埃 和 莉 诡 像 伊 丽 水 一 样 不 








再 玩 儿 那 套 已 经 磨损 了 的 木质 厨具 玩具 套装 了 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 那 僚 东 
西 又 大 又 沉 ， 肯 定 塞 不 进 记忆 盒 ， 也 没 法 放 进 纸箱 里 寄 走 。 但 我 怎么 合 
得 丢掉 它 ? 我 还 得 想 想 办 法 。) 








在 逐一 清理 的 过 程 中 ， 我 为 “ 训 赋 效应 ”(endowment effect) 的 力量 
感到 震惊 。 裹 赋 效 应 是 指 ， 拥 有 一 件 物品 会 让 一 个 人 高 估 它 的 价值 。 比 
如 ， 我 本 来 不 想 要 那个 免费 的 紫色 咖啡 杯 赠品 ， 但 一 旦 我 拥有 了 那个 咖 
啡 标 ， 放 弃 它 就 变 成 了 一 件 难事 。 课 赋 效 应 意味 着 ， 我 拥有 一 件 物品 ， 
即便 我 从 没有 非常 喜欢 过 它 或 者 经 常 使 用 过 它 ， 它 对 我 而 言 也 很 有 意 
义 ; 而 我 拥有 它 的 时 间 越 长 ， 它 对 我 的 意义 就 越 大 ， 价 值 就 越 高 。 

















正 因 如 此 ， 我 变 得 更 加 齐 蛋 小 心 一 一 我 婉拒 了 会 议 赠品 ， 无 视 购买 
打折 货 的 机 会 。 竺 运 的 是 ， 我 本 来 就 没有 在 旅行 中 购物 的 神 动 ,而 根据 
我 对 朋友 们 的 观察 ， 他 们 在 旅行 中 会 比 在 家 时 有 更 强烈 的 购买 冲动 。 事 
实 上 ， 围 积 物品 本 身 就 是 一 件 荔 心 费力 的 事情 。 你 的 物质 财富 消耗 了 你 
宝 吐 的 时 间 、 空 间 和 精力 。 即 便 我 有 能 力 避 免 座 赋 效应 ， 我 也 得 想 方 设 
法 地 放弃 一 些 已 有 的 物品 。 





我 把 逐一 清理 的 经 验 分 享 给 了 一 个 朋友 ， 她 听 后 直 点 头 :“ 哦 ， 我 
知道 这 种 感觉 。” 她 说 , “我 家 里 扒 满 了 杂 物 。〈 这 是 事实 。 我 恰巧 还 知 
省 好 在 三 个 不 同 的 州都 有 中 存 他 库 : 一 个 是 她 长 大 的 小 镇 ， 一 个 是 她 祖 

父母 居住 的 地 方 ， 还 有 一 个 距离 她 现在 的 公寓 大 概 40 分 钟 的 车 程 。) 改 
天 我 得 好 好 清理 一 平子 


“不 用 清理 ! "我 马上 六 ,“ 别 想 痢 清理 了 ! ”我 停 下 来 不 再 说 下 去 。 
我 不 想 自 己 昕 起 来 不 礼貌 。 








“这 是 什么 意思 ? ?她 惊讶 地 问 。“ 你 见 过 我 家 ! 我 真 的 需要 好 好 清 
理 一 下 了 。” 


”我 谨慎 地 提议 ,，“ 你 可 以 先 试 着 扔 挥 一 些 东 西 ， 这 样 你 就 不 


用 清理 了 。” 
“这 又 是 什么 意思 ? ”她 再 次 用 惊讶 的 语气 问 。 


“如 果 你 不 再 需要 某 些 文件 了 ， 你 可 以 直接 扔 挥 它们 ， 这 样 就 不 用 
归纳 整理 了 ; 如 果 你 已 经 不 再 穿 一 些 衣服 了 ， 你 可 以 把 它们 捐 控 ， 这 样 
你 就 不 用 把 它们 堆 在 衣 橱 里 占 空 间 了 。 ”我 没有 提 及 她 的 仓库 。 有 些 话 
题 还 是 不 要 深究 为 好 。 


“我 大 部 分 的 东西 部 有 用 。” 她 向 我 保证 ,“ 我 不 用 淘汰 太 多 ， 我 束 
是 需要 买 一 些 储 物 用 品 ， 这 样 我 束 能 更 好 地 整理 它们 了 。” 





我 不 确定 我 还 能 否 给 出 一 个 合适 的 回复 ， 所 以 我 没有 说 话 。 


这 一 点 儿 也 不 惊奇 ， 我 发 现 生 活 中 越 没 条 理 、 越 混乱 的 人 ， 往 往 越 
倾 问 于 购买 复杂 的 挂钩 、 精 致 的 抽 屠 分 格 架 或 者 不 同 颜 色 的 塑料 收纳 
箱 。 储 物 用 品 当然 非常 有 帮助 一 一 如 果 它 们 真 的 能 为 必需 品 建立 秩序 ， 
而 不 是 让 我 们 把 更 多 的 垃圾 堆 在 一 起 的 话 。 





当 我 确切 地 知道 我 要 找 的 东西 在 哪里 时 ， 当 我 轻易 地 找到 了 某 个 文 
件 对 应 的 文件 夹 时 ， 当 我 把 毛巾 放 在 了 对 应 的 架子 上 时 ， 我 为 目 己 更 好 
地 掌控 了 自己 的 生活 《如 果 这 不 是 约 觉 的 话 ) 感到 开心 。 清 理 杂 物 能 帮 
助 我 减轻 日 第 的 生活 重担 。 有 个 朋友 癌 我 吐露 :“ 我 把 衣柜 收拾 好 了 之 
后 如 释 重 人 负 ， 觉 得 自己 好 像 轻 了 十 厂 。” 我 完全 理解 她 的 感受 。 





我 按照 一 个 简单 的 清单 完成 了 逐一 清理 的 过 程 : 我 们 用 它 吗 ? 我 们 
喜欢 它 吗 ? 在 按照 清单 清理 杂 物 的 过 程 中 ， 我 认 清 了 不 用 的 物品 和 没 用 
的 物品 之 间 的 区 别 。 伊 丽 莎 不 再 用 她 的 小 动物 誉 水 图 章 了， 我 不 再 戴 母 
亲 送 给 我 的 那 顶 华丽 的 亮色 复古 帽子 了 ， 我 们 从 来 没 用 过 那个 装 在 精美 
皮 套 里 的 过 时 的 计算 太一 一 但 是 这 些 东西 都 很 有 意义 。 我 希望 我 拥有 的 
是 具有 象征 意义 的 、 和 家 性 成 员 有 情感 联结 的 物品 ， 同 时 这 些 物品 也 有 














其 实用 价值 以 及 自己 的 位 置 。 


阅读 说 明 书 


使 用 造型 帅气 、 设 计 精 良 的 物品 是 一 种 享受 ， 而 设计 复杂 、 令 人 费 
解 的 仪器 则 让 人 人 泄气。 我 吾 欢 那些 操作 简单 的 物件 儿 ， 比 如 电视 、 镭 
斗 、 洗 碗 机 、 闹 钟 、 洗 衣 机 ， 而 现在 的 新 产品 操作 起 来 困难 得 让 我 怀疑 
自己 的 能 





认 知 科学 家 唐纳德 ' 诡 曼 指出 ， 当 我 们 以 为 一 个 仪器 ， 比 如 浴室 里 
的 体重 秤 或 者 酒店 里 的 电灯 开关 很 容易 操作 ， 但 怎么 都 操作 不 对 的 时 
候 ， 我 们 倾 癌 于 贡 备 自己 而 不 是 那个 仪器 。 某 个 周 日 下 午 ， 我 试图 把 电 
脑 里 的 数据 同步 到 家 里 的 台式 机 中 ， 但 我 不 停 地 看 到 奇怪 的 报错 信息 。 
绝望 中 ， 我 癌 杰 米 寻 求 帮助 。“ 哦 ， 是 咀 家 的 网 络 有 问题 。” 他 检查 了 电 
脑 15 秒 后 告诉 我 。 而 我 之 前 一 直 认 为 是 我 哪里 做 错 了 。 


我 不 知 不 觉 地 被 一 些 家 人 十 分 常用 但 我 还 不 太 会 操作 的 家 用 电器 包 
图 了 一 一 我 学 习 使 用 人 硬盘 录像 机 很 长 时 间 了 ， 我 不 知道 怎么 用 电话 座机 
的 “静音 ?按钮 ， 我 不 会 从 相机 里 导出 相片 。 面 对 时 灵 时 不 灵 的 无 线 鼠 
标 ， 我 感觉 很 无 助 。 此 外 ， 我 不 怎么 从 iTunes《 芋 果 公 司 开发 的 网 上 理 
乐 商 店 ) 里 买 东西 ， 所 以 每 次 买 我 都 得 重新 学 。 











杰 米 是 个 “ 虎 头 蛇 尾 的 升级 者 ”， 他 让 生活 变 得 更 复杂 了 。 他 会 突 发 
奇想 地 去 更 新 一 些 科技 产品 ， 但 他 没 时 间 去 掌握 那些 新 机 需 的 操作 ， 即 
使 他 会 操作 了 ， 他 也 没有 足够 的 耐心 教 我 ， 而 我 也 没有 足够 的 耐心 去 
学 。 比 如 ， 他 买 了 一 个 新 的 咖啡 机 来 庆祝 自己 升 职 ， 而 几 个 礼拜 之 后 ， 
我 还 是 不 会 用 ， 于 是 我 只 能 喝 杂 。 








我 不 得 不 承认 ， 我 的 挫败 感 一 部 分 来 自 上 自己， 因为 我 从 来 不 愿意 阅 


读 说 明 书 。 于 是 ， 我 决定 “阅读 说 明 书 ”， 妆 我 得 到 一 个 新 仪器 时 ， 或 者 
在 我 使 用 旧 仪 器 遇 到 困难 时 ， 我 必须 强迫 自己 学 习 正 确 的 操作 方法 。 


清单 上 的 第 一 项 是 熟练 使 用 咖啡 机 ， 事 实证 明 这 其 实 并 不 难 。 接 下 
来 ， 我 考虑 学 习 使 用 新 摄像 机 。 之 前 杰 米 刚 把 它 带 回 家 的 时 候 ， 我 直接 
把 它 从 箱子 里 拿 了 出 来 ， 扔 掉包 装 ， 快 速 扫 过 说 明 书 ， 然 后 就 开始 按 按 
钮 。 现 在 ， 我 想 答 试 一 僚 新 方法 。 我 等 到 上 自己 有 空闲 时 间 的 那天 《〈 于 是 
又 过 去 了 好 几 天 ) 重新 对 照 着 说 明 书 学 习 了 使 用 摄像 机 。 我 仔细 地 阅读 
说 明 书 ， 比 对 大 示意 图 和 摄像 机 的 按钮 ， 反 复 尝试 以 确保 目 己 真 的 了 解 
了 如 何 正 确 地 使 用 它 。 突 然 间 ， 这 个 摄像 机 好 像 变 得 没 那 么 复杂 了 。 
(我 记得 自己 读 了 好 几 壳 说明书 才学 会 用 面包 机 。 ) 








根据 我 的 第 1 条 普 适 黄 理 ， 想 要 过 得 笠 福 ， 我 们 需要 在 一 个 成 长 的 
氛围 中 ， 思 考 感觉 很 好 、 感 觉 糟糕 和 感觉 正确 。 即 便 只 是 迈 出 了 很 小 的 
一 步 ， 比 如 学 会 使 用 新 的 摄像 机 ， 这 对 于 提升 幸福 感 也 有 很 大 的 帮助 。 
同时 ， 消 除 诅 才 和 无 力 感 也 会 提升 笠 福 感 。 


“阅读 说 明 书 ?也 是 一 个 隐喻 ， 提 醒 我 要 做 足 准备 ， 不 要 “临时 抱 佛 
脚 ”。 我 有 我 需要 的 工具 吗 ? 我 知道 怎么 使 用 它们 吗 ? 我 找 过 能 让 我 快 
速 打开 包 闭 的 易 斯 条 ， 或 者 “沿线 固 开 ”的 标识 吗 ? 我 给 自己 足够 多 的 时 
间 去 学 习 了 吗 ? 我 常常 省 略 掉 准备 的 时 间 ， 不 管 是 对 于 伊 丽 莎 的 生日 派 
对 ， 还 是 对 于 学 习 使 用 一 个 新 的 文字 处 理 技巧 。 而 “阅读 说 明 书 ”这 个 行 
动 计划 提醒 了 我 要 腾 出 时 间 做 准备 。 




















此 外 ， 我 在 厨 世界 学 会 了 一 个 新 词 : “mise en place”。 这 个 法 语词 
的 意思 是 ,“ 所 有 东西 都 在 它们 的 位 置 上 ”。 它 的 原意 是 ， 在 正式 开火 
前 ， 所 有 的 准备 工作 已 经 就 绪 ， 厨 师 会 把 所 有 的 食材 准备 好 ， 该 切 的 切 
好 ， 该 腌 制 的 也 腌 制 好 ， 炊 具 也 要 都 准备 好 。 厨 师长 要 确保 一 旦 开始 做 
饭 ， 孢 绝对 不 会 出 现 需 要 临时 跑 去 店 里 买 锅 铲 这 种 情况 发 生 。 现 在 ， 
mise en place 既 指 做 好 准备 工作 ， 也 指 一 种 精神 状态 。 没 有 什么 比 简单 
顺畅 地 开展 一 项 工作 更 美好 了 只 要 我 们 提前 做 好 准备 。 








这 些 都 是 很 小 很 小 的 事情 。 而 当 我 面 对 我 拥有 的 物品 时 ， 这 些小 事 
让 我 感到 莫大 的 慰藉 。 





“创建 属于 自己 的 圣地 ”“ 逐 一 清理 “阅读 说 明 书 ”这 三 项 行动 计划 让 
我 对 上 自己 拥有 的 一 切 有 了 更 强 的 互动 感 和 掌控 感 。 





有 了 时， 我 觉得 自己 快 被 广告 中 重复 的 宣传 语 淹没 了 ; 那些 广告 试图 
让 我 相信 ， 如 果 我 买 更 多 的 东西 ， 我 就 会 更 兽 福 。 同 时 ， 我 也 经 常 能 听 
到 相反 的 观点 ， 比 如 认为 拥有 的 东西 越 少 就 越 幸福 。 我 在 9 月 里 做 的 事 
问 我 证 明 ， 幸 福 不 是 拥有 的 物品 更 少 ， 也 不 是 去 拥有 更 多 ， 而 是 珍惜 已 
经 拥有 的 一 切 。 这 个 真理 还 有 个 重要 推论 : 如 果 你 不 需要 一 件 东 西 ， 那 
么 拥有 它 并 不 会 让 你 更 竺 福 。 我 不 喜欢 听 首 乐 ， 所 以 一 副 昂贵 的 耳机 不 
会 增强 我 的 竺 福 感 。 











声称 我 们 需要 更 多 或 者 更 少 的 东西 才能 更 六 福 ， 束 像 要 求 每 本 书 都 
要 恰好 是 100 页 一 样 。 每 本 书 都 有 适合 目 己 的 厚度 ， 人 们 对 于 拥有 有 意 
义 的 物品 的 数量 、 种 类 的 期 待 也 不 一 样 。 有 的 人 可 以 在 未 经 装修 的 毛坯 
房 里 活 得 道 膛 上 自 在， 有些 人 却 认为 一 件 精美 的 绽 费 收藏 能 为 他 的 生活 增 
添 色彩 。 世 界 上 不 存在 唯一 正确 的 方法 ， 我 必须 自己 做 出 决定 。 


我 把 这 些 观 点 告诉 了 妹妹 ， 她 说 :“ 由 你 来 做 出 这 样 的 论断 好 像 有 
尽 儿 讽刺 。” 





“为 什么 ? ”我 间 。 
“ 比 起 大 多 数 人 ， 你 对 物质 财富 缺乏 兴趣 ， 你 根本 不 喜欢 买 东西 。” 


“但 是 ，" 我 打 断 她 , “你 知道 人 们 平均 每 周 花 在 购物 上 的 时 间 有 6 个 
小 时 吗 ? >” 

















“你 不 喜欢 买 东西 ，” 她 继续 道 , “你 不 爱 买 衣服 ， 你 不 喜欢 装修 房 
子 、 买 家 具 ， 以 及 类 似 的 事情 。 你 不 关心 深 腕 的 珠宝 首饰 或 者 其 他 许多 
人 热衷 的 东西 。 你 不 收藏 任何 东西 。 你 一 直 以 来 都 只 想 扔 掉 东 西 ! ” 

“我 收集 青鸟。” 


“也 许 吧 ， 但 是 你 不 会 自己 去 古董 店 或 者 跳 章 市 场 买 ， 也 不 会 网 
购 。 你 只 是 等 着 别人 把 青鸟 送 给 你 。” 














“确实 如 此 .2 





“所 以 ， 你 现在 说 你 成 了 物质 财富 和 幸福 感 的 捍卫 者 ， 让 我 觉得 很 
本 区 


伊丽莎白 太 了 解 我 了 了， 我 的 衣 橱 里 还 有 很 大 的 空间 ， 我 不 会 主动 地 
收集 任何 东西 (即便 是 青鸟 ，， 我 不 会 主动 购物 。 我 只 有 7 副 耳 环 ， 而 
且 我 95% 的 时 间 只 戴 其 中 的 一 副 。 其 他 人 可 以 和 上 自己 的 物质 财富 有 更 多 
的 互动 。 我 有 个 朋友 有 很 多 毛线 开衫 ， 以 至 于 我 每 次 看 到 她 的 衣柜 都 感 
到 您 民 ， 但 是 她 对 每 件 开衫 都 如 数 家 珍 。 


我 对 于 物质 财富 的 忍耐 度 相当 低 ， 而 我 的 家 反映 独 这 个 事实 ， 我 也 
为 此 感觉 羊 福 。 然 而 ， 物 质 财富 仍然 是 我 的 幸福 感 的 重要 组 成 部 分 。 气 
心理 学 家 威廉 : 储 姆 斯 观察 :“ 我 们 很 难 在 我 :和 :我 的 ' 中 间 男 条 线 ， 做 出 
明显 的 区 分 。 我 们 感知 周围 的 一 切 ， 并 且 为 某 些 事物 做 出 行动 ， 这 和 我 
们 感知 目 我 并 为 目 己 做 出 行动 是 一 样 的 。” 


第 2 章 婚姻 证 明 我 的 爱 
“ 汝 谓 艺术 ， 即 是 家 。” 
一 一 艾 米 莉 。 狄 金森 (Emi ly Dickinson) 
。 早晚 亲吻 
。 给 出 鼓励 
。 关注 积极 乐观 的 一 面 


。 承担 责任 





上 个 月 ， 我 一 直 在 思考 有 头 物质 财富 的 话题 。 现 在 ， 我 意识 到 在 我 
的 生活 中 ， 物 质 财富 比 有 些 人 承认 的 更 重要 。 现 在 我 准备 好 了 讨论 一 些 
更 加 意义 深远 的 话题 ， 比 如 婚姻 。 





稳固 的 婚姻 和 第 福 感 密切 相关 ， 主 要 有 如 下 两 个 原因 。 首 先 ， 认 为 
目 己 羊 福 的 人 是 绝 佳 的 约会 对 象 和 伴侣 ， 他 们 比 认为 目 己 不 竺 福 的 人 更 
容易 走 进 以 及 维系 婚姻 ;不 管 是 男人 还 是 女人 ， 都 更 容易 被 羊 福 的 人 吸 
引 。 其 次 ， 婚 姻 会 带 来 羊 福 感 ， 因 为 文 持 和 陪伴 是 羊 福 生活 的 重要 组 成 
部 分 。 为 了 让 自己 幸福 ， 我 们 需要 比 和 邂逅 、 相 识 更 杂 近 的 关系 ， 比 如 相 
互 理 解 、 爱 和 文 持 。 


大 多 数 的 婚姻 都 表现 出 一 种 伴侣 间 的 相似 性 ， 伴 侣 彼此 在 年 龄 、 教 
育 程度 、 种 族 、 受 欢迎 程度 、 政 治 立 场 等 方面 都 很 相似 ; 随 着 时 间 流 
逝 ， 伴 侣 之 间 《〈 刻 意 地 或 者 潜移默化 地 ) 相互 影响 ， 又 变 得 更 加 相似 。 
还 有 个 现象 叫 作 “健康 一 至 性 ”(health concordance) ， 指 配偶 双方 的 行 





为 渐渐 趋 回 一 致 ， 养 成 了 一 样 的 生活 习惯 ,包括 上 吃饭、 锻炼 、 吸 烟 、 饮 
酒 其 全 看 医生 等 各 个 方面 。 有 时 候 结果 很 好 : 如果 一 方 配 侦 放 弃 吸烟 ， 
那么 为 一 方 继续 吸烟 的 可 能 性 会 下 降 67%。 有 了 时候 结果 不 好 : 己 婚 人 士 
有 3 倍 以 上 的 概率 出 现 肥胖 问题 。 有 些 夫妻 刚 结 婚 的 时 候 不 太 相 似 ， 但 
结婚 25 年 之 后 就 会 变 得 非常 相似 ; 越 相 似 的 夫妻 越 倾 癌 于 表明 目 己 婚姻 


= = 


斑 侦 。 








我 和 杰 米 的 婚姻 是 我 的 注 福 感 的 最 重要 的 来 源 之 一 。 从 茶 种 意义 上 
说 ， 杰 米 就 是 我 的 家 ; 我 们 在 一 起 的 地 方便 是 我 们 的 家 。 我 希望 在 我 们 
之 间 培 拳 一 种 温 凶 、 浪 漫 、 轻 松 的 氛 腹 ， 我 希望 杰 米 也 感到 注 福 ， 我 知 
道 ， 当 我 更 笠 福 的 时 候 ， 他 也 会 更 和 位 福 ， 因 为 他 能 从 我 这 里 感染 到 幸福 
的 情绪 《研究 表明 配偶 会 影 啊 彼此 的 芋 福 水 平 ) ， 同 时 ， 他 也 会 因为 我 
感到 不 幸福 而 忧心 昼 虱 。 





杰 米 和 我 相识 于 法 学 院 。 我 到 现在 都 记得 我 第 一 次 看 见 他 走 进 图 书 
馆 的 样子 一 一 那 一 瞬 间 ， 我 便 动 了 心 。 他 罕 着 一 件 玫 瑰 色 的 套头 衫 〈 直 
到 现在 我 还 留 着 ) 。 我 走 同一 个 朋友 ， 装 作 不 经 意 地 小 声 问 :“ 那 个 男 
生 是 谁 啊 ? ” 





我 们 学 校 的 法 学 院 很 小 ， 于 是 我 们 俩 的 社交 圈子 开始 重合 。 有 一 次 
晚会 聚餐 ， 我们 坐 在 相 邻 的 座位 上 。 还 有 一 次 ， 我 们 迁 逅 于 法 学 院 花 窗 
玻璃 前 面 的 楼 梯 上 。 

但 当时 他 有 女友 ， 我 也 有 男友 。 之 后 ， 他 和 女友 分 手 了 。【〔 由 于 法 
学 院 很 小 ， 这 种 消息 传 得 很 快 。) 一 周 后 ， 我 也 和 男友 分 手 了 。 某 个 早 
上 ， 我 在 校园 里 癌 一 群 朋友 宣布 了 这 个 消息 ， 目 的 是 观察 他 的 有 反应。 





但 他 当时 没 做 出 什么 反应 。 我 想 ， 也 许 我 误解 了 他 的 意思 。 是 我 自 
作 多 情 吗 ? 毕竟 ， 我 们 俩 从 来 没有 讨论 过 什么 重要 的 事情 ， 特 别 是 关 
于 “我 们 ”的 话题 ， 除 了 同时 出 席 朋 友 聚 会 ， 我 们 从 来 没有 单独 竺 在 一 起 
过 (只 有 一 次 ， 他 邀请 我 在 企业 省 理 课 前 一 起 吃 早 餐 ; 这 太 让 我 激动 





了 ， 以 全 于 当晚 我 都 没 睡 好 ) 。 我 们 俩 都 没有 问 对 方 做 出 任何 《哪怕 一 
点 点 的 ) 浪漫 的 试探 。 


在 我 和 男友 分 手 后 的 那个 下 午 ， 杰 米 说 他 要 去 买 瓶 汽 水 ， 问 我 想 不 
想 一 起 去 。 我 确实 想 。 我 们 一 起 去 商店 ， 然 后 走 回 法 学 院 ， 在 盛开 的 玉 
兰 树 下 的 长 椅 上 坐 下 。 杰 米 开 口 说 了 些 什么 ， 然 后 握 住 我 的 手 一 这 就 
征 我 们 的 第 一 次 杀 蜜 接触。 我 想 ， 在 那 一 刻 ， 束 算 他 问 我 要 不 要 尹 给 
他 ， 我 也 不 会 感到 奇怪 ， 而 且 我 会 立即 答应 他 。“《 而且 我 们 确实 在 几 个 
月 之 后 就 订婚 了 。 ) 


现在 ， 已 经 过 去 了 这 么 多 年 ， 我 对 他 的 感情 还 是 一 样 的 吗 ? 是 ， 也 
不 是 。 是 ， 因 为 我 还 是 这 么 热切 地 爱 着 他 ， 而 且 这 种 爱 更 深刻 了 ， 因 为 
我 现在 更 加 了 解 他 了 ; 不 是 ， 因 为 他 占据 了 我 的 全 部 生活 ， 当 局 者 迷 ， 
所 以 有 时 候 对 于 作为 个 体 的 他 ， 我 反而 会 视而不见 。 相 爱 的 人 的 生活 区 
织 在 一 起 ， 无 法 分 割 ， 所 以 维持 刚 认识 时 的 新 鲜 感 和 好 奇 心 是 很 困难 
的 。 























如 宁 说 我 从 我 的 幸福 计划 里 学 到 了 一 件 事情 ， 那 吏 是 如 果 我 想 让 目 
己 的 生活 变 成 什么 样 ， 那 我 目 己 就 要 变 成 什么 样 。 如 果 我 想 让 我 的 婚姻 
温柔 、 浪 漫 ， 那 我 自己 必须 先 表现 出 温柔 、 浪 漫 的 样子 。 


我 是 温柔 、 浪 漫 的 吗 ? 我 是 感恩 、 体 贴 、 有 了 耐心、 有趣 的 吗 ? 或 者 
其 实 我 正在 家 里 来 回 巡视 ， 发 号 施 令 ， 颐 指 气 使 ?我 很 容易 感觉 厌烦 或 
者 被 激怒 吗 ? 我 经 常 “ 摆 内 脸 ” 吗 ? 当 杰 米 和 我 第 一 次 见面 时 ， 我 曾 非常 
认真 地 思考 过 ， 如 果 我 们 俩 在 一 个 屋子 里 坐 在 一 起 ， 我 要 怎么 专心 致 志 
地 阅读 呢 ? 我 不 可 能 集中 得 了 注意 力 阅 读 任 何 比 报纸 更 复杂 的 东西 。 然 
而 现在 ， 我 有 时 觉得 ， 让 我 从 电子 邮件 和 工作 中 抽 号 出 来 ， 和 杰 米 进行 
一 次 有 实质 意义 的 谈话 都 很 困难 。 








在 我 的 第 一 个 幸福 计划 中 ， 我 为 受 和 婚姻 制订 了 几 条 行动 计划 ， 比 
如 “停止 嘴 明 “不 期 竺 表扬 和 感激 “用 正确 的 方式 争吵 ”还 有 “表达 


爱 ”。 杰 米 的 反应 是 我 的 注 福 计划 达成 的 最 让 人 欢喜 的 结果 之 一 。 杰 米 
曾经 ， 而 且 依 然 对 制订 自己 的 牌 福 计 划 、 讨 论 与 注 福 相关 的 斩 学 观点 以 
及 别人 的 情绪 坚 无 兴趣 。 但 他 还 是 改变 了 。 


他 曾经 会 时 不 时 地 发 表 一 些 讽 刺 性 的 评论 ， 或 者 说 些 刻 薄 话 ， 而 且 
他 还 有 点 儿 喜 欢 给 我 泼冷水 。 但 现在 他 不 会 这 样 做 了 ， 他 抑制 了 目 
己 “ 纠 缠 ” 我 的 习惯 一 一 他 有 时 开 我 玩笑 就 是 为 了 看 我 跳 着 大 叫 不 高 兴 。 
我 非常 努力 地 让 目 己 不 去 踪 明 ， 而 现在 他 会 主动 完成 目 己 的 家 务 活 儿 而 
不 需要 我 的 催促 。《〈 对 他 重要 的 事情 不 见得 是 对 我 重要 的 事情 ， 对 我 重 
要 的 事情 不 见得 是 对 他 重要 的 事情 。 比 如 ， 我 认为 节日 卡片 是 很 重要 
的 ， 他 认为 修 空调 是 很 重要 的 。) 他 变 得 更 加 体贴 ， 会 更 主动 地 表达 
爱 ， 也 更 愿意 收拾 自己 的 行李 箱 了 。 我 努力 不 去 厂 厂 计较 他 的 小 毛病 ， 
正如 革 女 小 德 兰 说 的 ,，“ 爱 让 人 不 计较 *”。 他 也 是 这 么 做 的 。 

















我 仍然 会 急躁 ,但 是 我 把 它 处 理 得 很 好 在 大 多 数 情 况 下 ) 。 有 天 
早上 ， 杰 米 说 ,“ 你 能 把 我 们 的 贷款 文件 拿 来 吗 ? ” 


“从 哪儿 拿 ? "我 一 脸 茫 然 地 问 道 。 
“我 不 知道 。 从 那些 文件 里 。” 
WA 

“我 们 不 是 有 个 文件 夹 叫 ‘贷款 *? ” 





“我 们 ' 有 吗 ? 你 告诉 我 ! ?我 非常 恼火 。 杰 米 说 的 是 “我 们 ”， 但 事 
实 上 整理 文件 那些 活 儿 都 是 我 一 个 人 做 的 。 他 会 次 ,“ 上 周 我 们 把 圣诞 
装饰 都 挂 好 了 ”或 者 “< 上 周 我 们 把 支 容 寄 挥 了 ”， 但 这 些 也 都 是 我 做 的 。 
“ 别 这 样 ，” 他 不 耐烦 地 说 , “贷款 文件 在 哪儿 ? ” 


有 那么 一 刹那 ， 我 很 想 继续 争论 这 个 话题 ， 说 清楚 为 什么 “我 们 ”这 


个 词 让 我 恼火 ， 为 什么 他 不 能 目 己 找到 想 找 的 东西 ， 为 什么 这 些 不 能 总 
是 我 的 员 任 ,但 是 我 制止 了 自己 。 我 真 的 想 吵 架 吗 ? 事实 上 ， 虽 然 很 麻 
烦 ， 但 我 的 确 豆 欢 省 理 重 要 的 文件 。“ 好 吧 ，” 我 叹气 ，“ 我 去 找 找 。” 


“谢谢 。” 他 说 。 


在 我 的 第 一 个 笠 福 计划 中 ， 我 学 会 了 心怀 感恩 。 我 意识 到 一 个 十 分 
重要 的 事实 ， 并 且 由 此 “孕育 ?出 了 我 的 第 6 条 普 适 真理 : 我 能 改变 的 人 
只 有 我 自己 。 虽 然 有 时 我 会 给 杰 米 列 一 个 长 长 的 清单 在 我 眼中 每 条 都 
很 合理 ) ， 上 面 写 满 了 为 了 增强 我 的 幸福 感 他 应 该 做 出 的 改变 ， 但 事实 
上 ， 我 只 能 为 自己 列 这 么 一 张 清单 。 当 我 自己 改变 了 ， 我 们 的 感情 才 会 
改变 ， 然后 杰 米 才 会 改变 。 

















我 知道 ， 我 是 如 此 冬运 才能 拥有 这 样 一 个 丈夫 。 杰 米 的 改变 让 我 们 
的 婚姻 更 羊 福 了 ， 虽 然 这 些 预 料 中 的 改变 是 很 小 、 很 容易 达成 的 。 但 不 
管 怎 样 ， 作 为 地 福 的 重要 来 源 之 一 ， 我 还 是 希望 进一步 改善 我 们 的 婚姻 
关系 ， 哪 介 我 已 经 很 位 福 了 。 














我 想 做 更 多 的 事 以 感恩 杰 米 能 在 生活 中 的 这 个 时 间 段 陪伴 我 。 我 们 
己 经 结婚 16 年 了 ， 目 前 正 处 于 琐事 索 多 的 婚姻 中 间 期 : 孩子 尚 小 ， 事 业 
处 于 上 升 期 ， 要 还 房贷 ， 即 将 庆祝 我 们 的 里 程 碑 式 的 生日 三。 我 不 希望 
这 段 日 子 默 默 无 闻 地 消逝 而 去 。 生 活 的 每 个 阶段 都 有 上 自己 的 氛围 、 味 
道 ， 在 已 经 过 去 的 每 一 个 特殊 的 阶段 ， 我 都 没有 想 过 要 感恩 我 那 时 的 生 
活 。 











我 回想 起 我 们 刚 在 一 起 的 第 一 年 。 那 时 ， 我 们 刚刚 订婚 ， 生 活 异 常 
忙碌 紧张 。 我 是 法 学 院 三 年 级 的 学 生 ， 整 天 在 做 法 制 读物 ， 他 是 律师 事 
务 所 的 新 人 ， 负 第 加 班 。 我 们 总 是 坐 从 纽 黑 文 到 纽约 市 的 地 铁 。 然 后 ， 
我 们 结婚 了 。 我 们 住 的 第 一 个 公寓 中 的 家 具 都 是 新 婚礼 物 ， 包 括 我 公公 
送 给 我 的 从 他 办 公 室 淘汰 下 来 的 旧 家 具 。《 记 得 有 个 朋友 走 进 我 家 评论 
道 ,“ 我 终于 明日 你 所 说 的 办 公 室 家 有 其 是 什么 了 ”。 我 为 此 左 为 恼火 。) 


当时 我 们 还 没有 孩子 ， 整 个 家 就 我 们 两 个 人 ， 我 和 杰 米 是 怎么 过 周末 的 
呢 ? 在 漫长 义 用 适 的 夜晚 ， 我 们 做 了 什么 呢 ? 我 完全 不 记得 了 。 当 时 ， 
我 没有 特别 留意 那些 特殊 的 滔 漫 时 光 ， 但 是 几 个 残存 的 记忆 雁 片 确实 时 
不 时 地 在 记忆 中 办 现 。 我 记得 在 我 们 的 第 一 个 公 敲 ， 一 天 早上 ， 杰 米 把 
我 叫 醒 ， 我 们 一 起 看 了 一 次 特别 美的 日 出 。 还 有 在 我 们 的 第 二 个 公寓 ， 
我 们 有 天 醒 来 时 发 现 雪 人 花 从 天 人 花 板 的 裂缝 里 像 纸 片 一 样 落 下 来 。 





之 后 便 是 我 们 初 为 父母 的 日 子 。 我 记得 在 伊 丽 莎 几 个 月 大 时 ， 有 一 
天 我 抱 独 禄 宰 中 的 她 走 到 杰 米 工作 的 律师 事务 所 ， 然 后 我 们 三 个 人 一 起 
回 家 。 当 时 伊 丽 沙 还 那么 小 ， 我 可 以 坚 不 费 力 地 抱 独 她 走 几 公里 。 初 为 
父母 对 我 和 杰 米 都 是 极 大 的 挑战 ， 我 们 不 能 再 过 二 人 世界 了 。 


对 我 来 说 ， 杰 米 的 相貌 变化 不 大 ， 所 以 当 女 儿 和 我 翻 看 旧 相 册 时 ， 
我 惊讶 地 发 现 他 曾经 发 黑 如 从 。 我 也 怎 了 那 副 他 戴 了 很 多 年 的 眼镜 ， 还 
有 ， 他 是 什么 时 候 淘 汰 挥 那 件 我 喜欢 的 绿色 T 恤 的 ? 


在 这 次 的 幸福 计划 中 ， 我 想 要 更 多 的 感恩 、 更 多 的 温柔 、 更 多 的 合 
作 、 更 多 的 快乐 一 一 和 杰 米 一 起 。 我 想 要 克服 那些 会 破坏 我 们 关系 的 珊 
碎 的 争吵 和 麻烦 。 








这 对 于 婚姻 来 说 非常 有 挑战 性 ， 因 为 研究 表明 相 较 于 对 其 他 人 ， 人 
们 对 自己 的 伴侣 反而 少 了 一 些 尊 重 。 人 们 在 和 自己 的 伴侣 闲谈 或 者 共事 
时 总 是 少 了 一 些 礼 狐 和 委婉 ， 而 在 面 对 陌 生 人 时 态度 则 好 得 多 。 这 个 结 
论 一 点 儿 也 不 让 我 吃惊 ， 但 它 坚 定 了 我 好 好 对 每 杰 米 的 决心 ， 他 是 我 一 
生 的 爱人 。 我 不 会 对 一 个 朋友 厉声 说 : “我 们 现在 真 的 要 谈 这 个 吗 ? ”或 
者 “你 就 不 能 做 这 个 吗 ? ”我 要 停止 对 杰 米 用 这 种 语气 说 话 。 





我 对 婚姻 有 很 蜗 的 期 待 ， 这 是 件 好 事 。 心 理学 家 唐纳德 : 鲍 康 的 研 
完 表明 ， 在 浪漫 、 热 情 和 对 重 等 方面 有 较 高 标准 的 夫妻 更 容易 拥有 符合 
这 些 标准 的 婚姻 ， 而 对 生活 期 待 不 高 的 夫妻 通常 也 只 能 得 到 他 们 所 期 望 
的 。 在 婚姻 初始 阶段 不 纵容 彼此 坏 习 惯 的 夫妻 会 在 以 后 的 日 子 里 更 至 








个 。 


1. 





我 希望 对 婚姻 中 的 目 己 抱 有 更 高 的 期 符 。 


美国 人 把 20 岁 、30 岁 、40 岁 这 种 整 十 倍数 的 生日 
birthdays) 。 一 一 译 者 注 




















叫 作 上 








EE 程 碑 式 的 生日 (milestone 


早晚 亲吻 


专家 建议 ， 父 母 应 该 建立 一 种 类 似 程序 和 仪式 的 生活 方式 ， 以 帮助 


孩子 们 感受 到 事物 的 可 预测 性 、 秩 序 性 和 关联 性 。 其 实 ， 成 人 们 也 海 望 
这 些 感觉 。 


我 决心 局 动 一 个 “早晚 亲吻 ”的 仪式 。 每 天 早上 和 上 晚上， 我 都 要 亲吻 
杰 米 。 研 究 表 明 ， 杀 吻 能 增强 人 们 的 亲密 感 ， 缓 解压 力 ， 巩 固 羔 密 3 
系 ; 经 常 杀 吻 和 进行 身体 接触 的 夫妻 会 感觉 彼此 更 加 心意 相通 ， 更 加 这 
暧 。 杀 吻 是 一 种 非常 受 欢迎 的 活动 : 在 90% 的 文化 中 ， 恋 人 之 间 都 会 使 
用 杀 吻 这 种 表达 情感 的 方式 。 


我 开始 思考 每 天 亲吻 的 最 佳 时 机 。 每 天 早上 ， 我 6 点 起 床 ， 比 杰 米 
起 得 早 很 多 ， 所 以 我 可 以 在 起 床 前 亲吻 人 他。 通常 他 在 睡觉 时 都 会 把 头 
埋 在 枕头 里 ， 所 以 我 会 杀 吻 他 的 恨 膀 。) 然后， 在 他 上 班 前 我 也 会 亲吻 
他 ， 让 他 在 清醒 的 时 候 得 到 一 个 吻 。 我 还 会 给 他 一 个 “欢迎 回 家 ”的 杀 
吻 ， 而 不 是 在 另 一 个 房间 心 不 在 址 地 招呼 一 声 ， 虽 然后 者 已 经 是 我 的 习 
惯 了 。 亲 吻 有 时 就 是 一 种 快速 的 互动 行为 ， 但 有 时 也 会 转化 成 一 个 真正 
的 、 缠 强 的 拥抱 。 杰 米 在 睡觉 前 都 会 亲吻 我 并 说 晚安 ， 而 我 可 以 确保 我 
们 不 漏 挥 每 一 次 晚安 吻 的 机 会 。 














写 一 个 接吻 时 间 表 听 起 来 有 些 殉 雇 ， 但 是 我 告 诚 目 己 ， 如 采 这 件 事 
对 我 很 重要 ， 我 就 应 该 为 它 腾 出 时 间 ， 即 使 这 意味 着 杀 吻 要 像 刷 下 一 样 
规律 。 我 每 天 都 杀 吻 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 很 多 次 ， 我 希望 对 杰 米 也 这 么 做 。 





在 这 些 特定 的 时 间 亲 吻 能 确保 我 和 杰 米 在 出 入 家 门 的 时 候 对 彼此 更 
加 留心， 这 算是 一 个 额外 的 好 处 。 当 我 们 在 家 的 时 候 ， 我 们 经 常会 沉浸 


在 自己 的 事情 里 。 而 通过 主动 表达 爱 ， 我 能 感觉 到 目 己 的 热忱 ， 同 时 杰 
米 也 会 感觉 到 目 己 被 爱 着 。 


亲吻 也 提醒 了 我 ， 静 默 有 时 比 谈话 更 能 安抚 人 心 。 有 天 上 晚上， 杰 米 
看 起 来 心事 重重 ， 我 也 准备 好 了 类 似 “ 你 在 想 什 么 ? 事情 还 顺利 吗 ? ”这 
样 的 问题 。 然 后 我 意识 到 ， 杰 米 事实 上 不 喜欢 这 种 谈话 。 于 是 ， 我 收 起 
目 己 的 问题 ， 给 了 他 一 个 长 长 的 杀 吻 。 杰 米 看 上 去 开心 多 了 。 








有 时 ， 多 余 的 话语 只 会 削减 我 想 要 传达 的 感情 。 


给 出 或 励 


很 多 研究 聚焦 于 为 人 和 女人 关于 境 福 感 的 区 别 上 。 在 大 多 数 情 况 
下 ， 我 不 关注 这 些 区 别 ， 因 为 我 觉得 这 个 问题 忽视 了 个 体 差异 。 当 我 着 
眼 于 “男人 ”或 者 “丈夫 ”通常 的 行事 方式 时 ， 我 其 实 是 在 把 杰 米 和 50% 的 
人 类 进行 比较 。 我 发 现 自己 会 因为 所 谓 “ 男 人 通 第 会 做 ”而 杰 米 没 做 过 的 
事情 感觉 愤怒 和 忆 恼 ， 然而 有 些 男 人 不 整理 床铺 也 不 扔 垃圾 ， 杰 米 则 会 
主动 做 这 些 事 情 。 











但 有 些 研究 确实 对 深入 了 解 感情 关系 大 有 助 益 。 社 会 学 家 特 丽 : 奥 
巴赫 , “早期 婚姻 研究 项 目 ”( 这 个 项 目 开 始 于 1986 年 ， 现 在 已 将 有 关中 
期 婚姻 的 研究 宫 括 了 进来 的 主任 ， 认 为 在 婚姻 的 初始 阶段 ， 男 性 和 女 
性 对 “真心 对 谈 ” 的 态度 就 已 经 大 不 相同 了 。 女 性 通常 认为 真心 对 谈 令 人 
安心 ， 因 为 这 些 谈话 让 她 们 觉得 丈夫 和 上 自己 更 亲近 ; 而 男性 则 认为 真心 
对 谈 让 人 不 安 ， 因 为 这 些 谈话 通常 和 婚姻 问题 及 责备 联系 在 一 起 ， 他 们 
倾 癌 于 把 这 些 谈话 理解 为 踪 叫 。 这 个 络 论 对 杰 米 来 说 肯定 是 对 的 。 像 很 
多 结婚 多 年 的 夫妻 一 样 ， 杰 米 和 我 开发 了 一 些 只 属于 我 们 两 人 的 暗语 。 
有 好 多 年 ， 我 们 都 会 用 “ 想 喝 杯 咖啡 吗 ?”” 开 玩笑 ， 因 为 这 人 句 话 通常 暗示 
着 一 个 深入 的 真心 对 谈 即 将 开始 。 前 几 天 ， 我 问 了 杰 米 这 个 “无 率 ” 的 问 
题 ， 而 他 瑟 上 递 给 我 一 个 不 安 、 矶 屋 的 眼神 。 




















所 以 ， 我 要 避免 这 种 沟通 。 此 外 ， 阅 读 奥 巴赫 关于 “情感 肯 
定 ”(affective ”affirmations〉 的 研究 促使 我 想 出 “给 出 鼓励 * 这 个 行动 计 
划 。 


在 我 的 第 一 个 注 福 计划 里 ， 我 实行 了 “不 期 待 表 扬 和 感激 ”的 行动 计 
划 。 然 而 ， 我 是 多 么 期 竺 或 励 和 认同 啊 ! 就 像 我 总 是 希望 我 的 作业 里 贴 


满 了 老师 给 的 小 红 花 一 样 。 但 是 杰 米 不 经 钊 给 出 这 种 或 励 。 我 期 待 他 夸 
我 聪明 、 美 丽 ， 我 期 待 他 因为 我 找到 了 那些 贷款 文件 ， 或 者 安排 好 家 庭 
的 周末 计划 而 给 我 赞许 。 杰 米 确 实 有 很 多 杰出 的 优点 ， 我 也 全 心 全 意 地 
爱 他 ， 但 他 实在 不 擅长 给 我 或 励 ， 连 偶尔 的 “幸亏 你 记 下 了 那个 电话 ?或 
者 “多 谢 你 ， 我 们 确实 需要 带 伞 "这样 的 话 都 没有 。 《公平 地 说 ， 他 也 很 
少 批评 我 ， 他 从 来 不 说 “你 为 什么 从 来 不 提议 我 们 一 起 去 看 电影 或 者 去 
博物 馆 呢 ? ”或 者 “ 牌 福 计 划 小 姐 ， 你 现在 不 正 是 在 违背 自己 的 计划 
吗 ? ”) 








我 反复 挣扎 在 这 种 渴望 鼓励 又 得 不 到 的 心情 中 ， 并 且 已 经 取得 了 一 
点 点 进展 。 奥 巴赫 关于 “情感 肯定 ”的 研究 让 我 把 关注 点 从 “我 自己 需要 
鼓励 "转移 到 了 “ 杰 米 需要 鼓励 *。 研 究 证 明 ， 接 收 到 伴侣 的 < 情感 肯 
定 ”， 即 让 伴侣 感觉 到 被 爱 、 被 欣赏 、 被 需要 、 被 支持 的 言论 ， 对 丈夫 
和 雪子 的 幸福 感 提升 都 非常 重要 。 让 人 惊讶 的 是 ， 鼓 励 对 丈夫 比 对 妻子 
更 加 重要 。 为 什么 ? 


奥 巴 赫 论证 ， 丈 夫 较 妻 子 需要 更 多 的 或 励 ， 因 为 妻 子 能 在 婚姻 外 得 
到 更 多 的 正面 文 持 。 她 们 确实 需要 丈夫 的 残 励 ， 但 是 她 们 也 有 其 他 的 或 
励 来 源 一 一 家 人 、 同 事 、 男 性 或 者 女性 的 朋友 ， 甚 至 陌生 人 都 会 对 女性 
给 出 更 频 楷 的 肯定 。 相 反 ， 务 人 获取 芷 解 和 理解 的 来 源 大 多 只 有 妻子 ， 
男人 之 间 的 关系 往往 并 不 牢靠 ， 也 缺少 相互 支持 。 事 实 上 ， 不 论 男女 ， 
在 寻求 共鸣 和 杀 蜜 感 的 时 候 ， 人 们 都 更 愿意 诉求 于 与 女性 的 友谊 。 























我 知道 我 是 杰 米 获得 情感 肯定 的 主要 来 源 ， 他 的 朋友 和 他 办 公 室 的 
同事 们 不 会 相互 赞美 或 者 交换 秘密 。 如 果 他 需要 赞美 或 者 安慰 ， 或 者 谈 
论 一 个 敏感 的 话题 ， 他 都 会 来 找 我 。 我 的 朋友 告诉 我 ， 有 天 她 坐 在 自己 
的 电脑 前 ， 发 现 她 的 丈夫 把 她 的 屏幕 保护 界面 换 成 了 :“ 好 好 对 符 荔 歼 
德 〈 她 丈夫 的 名 字 ) 。 今 天 .…… 还 有 每 一 天 ! ”我 第 一 次 看 见 这 个 的 时 
候 笑 了 有 五 分 钟 。” 她 告诉 我 。 我 想 这 是 一 个 很 好 的 提醒 ， 于 是 我 决定 
实行 “给 出 奖励 ”这 个 行动 计划 。 








研究 表明 ， 相 互 体贴 的 伴侣 认为 目 己 更 幸福 。 体 贴 和 幸福 这 两 方面 
会 相互 促进 ， 相 互补 充 。 圣 女 小 德 兰 说 :“ 仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 一 定 
要 证 明 它 。” 那 么 ， 如 何 才能 给 对 方 以 爱 的 或 励 呢 ? 


。  ” 当 杰 米 在 工作 或 者 其 他 方面 上 取得 成 就 时 ， 我 会 对 此 “大 做 文 
章 ”。 我 会 把 喜讯 分 享 给 杰 米 的 父 全 和 我 的 父 伍 《 杰 米 对 自己 取得 的 成 
绩 总 是 十 人 小 谦虚 ) 。 研 究 表明 ， 共 同 庆 祝 喜讯 ， 表 达 你 为 伴侣 取得 的 或 
小 或 大 的 成 就 而 喜悦 ， 可 以 巩 国 两 人 的 亲密 关系 。 默 默 地 支持 则 不 是 特 
别 有 效 。 


。 “我 会 因为 杰 米 完成 了 一 些 家 庭 琐事 ， 比 如 填写 税 表 、 组 装 家 有 具 
而 表达 感谢 ， 即 使 这 些 是 他 “应 当 ” 做 的 事情 。 当 杰 米 帮 我 解决 了 一 个 
问题 ， 或 者 给 出 有 用 的 建议 时 ， 我 不 会 理 所 应 当地 接受 ， 而 是 会 主动 称 
赞 他 。 


。 我 更 经 常 地 说 “我 爱 你 ”。 研 究 表 明 ， 相 较 于 不 爱 表达 感情 的 
家 人 ， 人 们 更 容易 和 经 常 主动 表达 感情 的 家 人 有 更 亲密 的 关系 。 


。 ”即使 杰 米 没有 寻求 帮助 ， 我 也 会 试 着 提供 帮助 。 举 个 例子 ， 除 
非 我 主动 递 给 他 两 片 药 和 一 杯 术 ， 否 则 杰 米 从 来 不 会 吃 止 疫 片 ; 所 以 当 
他 头痛 的 时 候 ， 我 会 主动 拿 药 给 他 。 


。 当 我 和 其 他 人 谈论 到 杰 米 ， 不 管 他 是 否 在 场 ， 我 都 只 说 好 的 事 
情 ， 不 再 抱怨 和 批评 。 


。  ” 当 我 抓拍 到 女儿 们 的 可 爱 瞬 间 时 ， 我 会 把 照片 用 电子 邮件 传 给 
杰 米 ， 这 样 杰 米 就 知道 我 们 在 想 他 。 当 他 出 差 在 外 时 ， 我 会 把 家 里 发 生 
的 趣事 说 给 他 听 。 


， ” 当 他 问 “ 你 能 帮 了 我 个 忙 吗 ” 的 时 候 ， 我 要 否 掉 自己 的 自动 回复 
一 一 充满 疑 诗 地 问 “ 什 么 忙 ? ”相反 ， 我 要 回答 ，“ 当 然 ! ” 


我 试 着 开心 地 去 包容 ， 不 管 杰 米 是 想 去 健身 房 ， 在 周末 加 班 ， 
提前 离开 聚会 ， 在 最 后 一 分 钟 改 变 计 划 ， 还 是 不 听 我 的 回答 然后 一 遍 遍 
地 问 同一 个 问题 。 杰 米 喜 欢 为 了 旅行 提早 收拾 行李 ， 然 后 到 家 后 马上 开 
箱 整 理 。 我 从 来 不 着 急 ， 但 这 项 工作 早晚 都 得 做 ， 所 以 我 开始 在 这 些 事 
情 上 遵从 他 的 时 间 表 。 


当 他 叫 我 时 ， 我 一 定 要 愉快 、 认 真 地 回应 ， 不 着 急 ， 不 分 心 。 
和 杰 米 通电 话 的 时 候 ， 我 一 定 要 停止 阅读 邮件 。 (这 简直 太 没 礼 狐 了 1! 
但 我 以 前 经 常 这 么 做 。) 


杰 米 (而 不 是 我 ) ， 负 责 研究 度假 的 目的 地 ， 寻 找 纽约 市 周边 
有 意思 的 地 方 ， 给 孩子 们 买 音 乐 会 、 马 戏 园 、 戏 剧 演 出 的 门票 。 在 过 去 
的 很 多 年 ， 我 一 直 认为 这 些 都 是 理 所 应 当 的 ; 而 从 现在 起 ， 我 要 努力 表 
达 我 是 多 么 感激 他 所 做 的 一 切 。 


我 起 齐 了 这 份 清单 ， 并 且 准 备 努 力 去 遵守 它 ; 我 可 能 无 法 全 部 做 
到 ， 但 我 会 努力 去 做 。 侦 尔 ， 杰 米 仍然 会 说 ,， “请 不 要 这 人 么 恶狠狠 地 看 
着 我 ! ”但 是 我 已 经 比 原 来 表现 得 好 了 。 





这 些 计 划 也 让 我 更 加 意识 到 杰 米 的 优点 : 他 的 大 度 和 慷慨 ， 他 的 令 
人 费解 的 博学 一 一 从 流行 音乐 到 政治 人 物 都 有 所 涉猎 ， 他 从 不 失灵 的 判 
断 力 ， 他 对 人 名 、 样 貌 、 背 景 信息 的 惊人 的 记忆 力 ， 他 的 处 变 不 惊 ， 他 
不 变 的 幽默 感 ， 他 遇 到 问题 时 别出心裁 的 解决 办 法 ， 还 有 他 从 不 吃 零食 
的 目 制 力 。 


我 对 杰 米 的 赞美 听 起 来 可 能 有 点 儿 竺 张 。 我 还 记得 妹妹 伊丽莎白 在 
我 和 术 米 的 婚前 彩排 晚宴 上 发 表 的 祝酒 词 :“ 杰 米 已 经 变 成 我 生活 中 的 
重要 组 成 部 分 了 ， 当 然 我 不 像 我 姐姐 那样 ， 把 他 看 成 奥德赛 史诗 里 的 英 
雄 ， 但 是 我 确实 很 爱 他 。? 我 真 的 相信 杰 米 有 史诗 英雄 般 的 特质 ， 也 许 
我 确实 有 氮 儿 把 他 理想 化 了 ， 但 这 其 实 是 婚姻 幸福 的 标志 。 研 究 表明 ， 
幸福 的 夫妻 更 容易 把 对 方 理想 化 ; 并 且 通 过 保持 这 些 理想 化 的 看 法 ， 帮 











助 彼此 渐渐 达到 这 些 期 望 。 在 这 个 被 称 作 “ 米 开朗 琪 罗 效 

应 ”(Michelangelo effect) 的 现象 中 ， 处 于 一 段 浪漫 感情 中 的 伴侣 能 
到 对 方 号 上 最 好 的 一 面 ， 他 们 会 帮助 彼此 变 成 更 好 的 人 《了 吏 像 米 开 肯 开 
罗 一 步 步 用 大 理 石 雕刻 出 美丽 的 人 体 一 样 ) 。 





作为 给 出 玛 励 的 反面 ， 我 也 尝试 着 不 再 做 负面 评价 ;， 然而 ， 我 发 现 
说 好 话 比 咽 掉 批评 意见 要 容易 多 了 。 我 很 享受 说 “感谢 ”或 者 “这 个 办 法 
真是 太 棒 了 ”， 但 是 我 及 现 不 去 说 “你 怎么 还 没 做 那 件 事 ? ”或 者 “你 一 点 
儿 忙 也 没 帮 上 ?或 者 “你 怎么 给 孩子 们 吃 那 么 多 冰 激 凑 ?这 类 的 话 简直 太 
难 了 。 最 糟 糙 的 是 ， 我 总 是 摆 具 脸 〈 据 说 看 起 来 很 可 怕 ) ， 对 此 ， 杰 米 
和 女儿 们 已 经 抱怨 过 很 多 次 了 。 我 想 减 少 这 些 不 愉快 的 交流 ， 因 为 我 知 
道 ， 比 起 积累 更 多 的 积极 经 万， 减少 消极 经 历 对 于 幸福 的 婚姻 来 说 更 有 
帮助 。 


里 然 给 出 玛 励 、 夺 挥 讽刺 或 者 不 摆 内 脸 不 总 是 件 容易 的 事情 ， 但 是 
我 和 杰 米 都 有 一 个 行为 禁令 绝 不 翻 白 眼 。 这 个 看 似 普 通 甚至 不 太 起 眼 
的 行为 其 实 是 非常 有 害 的 ， 这 是 婚姻 关系 出 现 问题 的 最 明显 的 标志 。 即 
使 翻 白眼 和 微 疾 甚至 大 笑 结 合 在 一 起 ， 它 也 是 一 个 轻 息 的 标志 ， 会 让 伴 
侣 感觉 不 被 重视 ， 它 的 出 现 意 味 着 这 段 关 系 存在 更 深层 次 的 问题 。 好 
在 ， 虽 然 我 会 摆 具 脸 ， 但 我 的 具 脸 不 包括 翻 白 眼 。 






































关注 积极 乐观 的 一 和 面 





我 深 爱 着 杰 米 ， 但 有 时 候 我 也 会 掉 进 生气 的 洲 涡 。 
他 不 理 我 的 时 候 ， 我 会 非常 生气 II 
如 某 次 忘 : 记 寄 出 菜 封 很 重要 的 邮件 ， 





为 了 不 让 上 自己 生气 ， 我 发 现 了 一 个 绝 佳 的 技巧 。 在 查阅 文 献 的 过 程 
中 ， 我 看 到 了 一 个 被 称 作 “ 争 议论 证 ”(argumentative reasoning) 的 心理 
学 现象 ， 它 说 的 是 ， 对 于 某 个 具体 的 事件 ， 每 个 人 都 会 变 得 特别 擅长 辩 
论 。 当 一 个 人 选择 了 自己 的 立场 ， 他 就 会 努力 寻找 支持 自己 这 一 方 的 证 
据 ， 而 找到 后 就 会 满足 于 此 。 这 个 思维 过 程 产 生 了 一 种 错觉 认为 自己 
所 持 的 观点 就 是 理由 充分 的 客观 事实 。 但 是 ， 一 个 人 通常 也 可 以 轻 而 吻 
举 地 在 面 对 同 一 个 判断 时 选择 与 之 前 完全 相反 的 立场 。 如 果 我 告诉 自 
己 “ 我 是 个 害羞 的 人 ”， 我 就 会 列举 证 明 自 己 害 着 的 事例 ， 如 果 我 告诉 自 
己 “ 我 是 个 外 同 的 人 ”， 我 便 会 想起 自己 表现 外 同 的 时 刻 。 我 可 以 非常 轻 
松 地 同时 证 明 这 两 个 判断 。 














运用 这 个 现象 ， 我 决定 实行 “天 注 积 极乐 观 的 一 面 * 这 个 行动 计划 ， 
而 实践 证 明 这 项 计划 的 确 行 之 有 效 。 


当 我 发 现 自己 在 想 “ 杰 米 不 太 贴 心 *， 同 时 脑子 里 开始 列举 那些 他 表 
现 轻率 的 例子 时 ， 我 便 在 脑海 中 反对 我 自己 , “ 杰 米 是 非常 贴心 的 ”一 -一 
确实 ， 我 也 能 想到 很 多 他 表现 贴心 的 例子 。 我 可 能 会 觉得 “ 杰 米 不 喜欢 
庆祝 节日 ”， 但 一 旦 发 觉 自己 在 这 么 想 ， 我 便 马上 转变 立场 ， 告 诉 自 
己 “ 杰 米 其 实 喜欢 庆祝 节日 ”>。 我 能 切实 感觉 到 自己 的 看 法 在 发 生变 化 ， 
效果 好 得 出 奇 。 























这 个 现象 也 许 能 解释 ， 为 什么 一 些 笠 福 的 人 比 不 太 笠 福 的 人 更 经 党 
地 处 在 幸福 的 氛围 中 。 如 宋 我 能 更 多 地 关注 积极 乐观 的 一 面 ， 我 也 许 就 
能 说 服 自 己 还 有 其 他 人 更 积极 地 看 待 事情 ， 反 之 亦 然 。 举 个 例子 ， 如 果 
我 说 ,“ 蛙 ， 我 们 今天 做 了 好 多 家 务 ”， 那 么 杰 米 和 我 都 会 被 引导 着 认 
为 ， 我 们 的 确 完 成 了 很 多 家 务 。 


“关注 积 极乐 观 的 一 面 * 也 能 帮助 我 元 服 “ 下 意识 高 估 ” (unconscious 
overclaiming) 的 错误 倾 癌 。 我 们 总 是 下 意识 地 高 估 了 自己 相 较 于 其 他 
人 的 贡献 或 者 能 力 。 根 据 有 关 研究 ， 当 丈夫 和 妻子 分 别 估计 自己 做 了 多 
大 比例 的 家 务 ， 两 个 人 的 比例 加 起 来 往往 会 超过 120%。 当 我 开始 哪 
嘻 , “ 杰 米 还 没 帮 有 我们 做 旅行 计划 ”时 ， 我 便 反 驱 上 自己 ,“ 杰 米 帮 助 我 们 
做 了 旅行 计划 ”。 然 后 我 意识 到 ， 他 的 确 做 了 。 




















承担 责任 


每 个 家 庭 中 ， 夫 妻 双方 都 会 分 别 承 担 一 些 责任 ， 同 时 共同 承担 必 一 
些 贡 任 。 更 广义 地 说 ， 婚 姻 的 和 谐 很 大 程度 上 依赖 于 夫妻 双方 对 于 员 任 
分 配 的 公平 性 的 认同 。 





在 我 的 婚姻 中 ， 我 觉得 有 一 项 责任 应 该 由 我 和 杰 米 共同 承担 ， 但 事 
实 上 我 把 它 完全 于 给 了 杰 米 ， 那 束 是 驾驶 的 责任 。 


”在 我 还 在 上 电 中 的 时 候 ， 我 束 惯 怕 开 车 。 作 为 堪萨斯 城 的 一 名 15 岁 
三 的 居民 ， 我 恨 透 了 和 父 杀 一 起 练习 开车 《我 永远 也 不 会 愁 记 目 己 第 
次 统 者 令 人 生长 的 迈 耶 疾 广 场 三 练习 开车 ， 而 父 杀 坐 在 旁边 心平 气 和 地 
安抚 我 的 恐惧 的 情景 ) 。 我 把 目 己 的 驾照 考试 一 直 推 迟到 我 满 16 尹 的 好 
几 个 月 后 一 一 这 对 于 一 个 中 西部 人 来 说 简直 是 令 人 恢 奇 的 推迟 了 。 当 我 
住 在 密苏里 州 和 华盛顿 特区 时 ， 我 的 确 每 天 都 开车 ， 但 我 是 个 一 开车 就 
紧张 的 司机 。 而 在 搬 到 纽约 市 后 ， 我 就 彻底 放弃 了 开车 ; 事实 上 ， 方 便 
的 公共 交通 是 这 个 城市 我 最 喜欢 的 一 点 。 在 纽约 市 ， 拥 有 一 辆 汽车 是 真 
正 的 奢侈 ， 所 以 我 们 非常 幸运 能 有 一 辆 车 ， 而 我 让 杰 米 做 了 “专职 司 
机 ”。 


我 的 妹妹 伊丽莎白 和 我 一 样 。 她 在 堪 陵 斯 城 的 时 候 开车 ， 但 在 她 因 
为 准备 在 哥伦比亚 上 大 学 而 搬 到 纽约 市 之 后 ， 她 就 放弃 开车 了。 即便 是 
后 来 搬 到 了 以 罕 车 文化 闻名 的 洛杉矶 ， 她 也 是 在 向 她 的 合作 伙伴 或 者 朋 
友 足 车 长 达 3 年 之 后 才 开 始 自 己 开车 的 。 














我 不 是 一 个 胆 小 的 人 ， 我 不 会 因为 坐 飞 机 否 恼 ， 我 不 会 随 映 高 杀菌 
免 洗 消毒 液 ， 我 也 不 会 时 刻 担忧 女儿 们 可 能 被 绑架 。 我 在 “9.11? 事 件 的 











第 二 天 ， 想 都 没 想 就 搭乘 了 地 铁 。 但 开车 完全 是 力 一 回 事 。 有 时 候 我 会 
为 日 己 的 怒 惧 找 统 计 支 持 ， 比 如 害怕 开车 比 害怕 灵 怖 动 持 更 现实 。 然 
而 ， 编 造 一 个 听 起 来 可 徘 的 借口 并 不 能 帮助 我 元 服 奴 惯 。 


虽然 我 已 经 适应 了 仆 惧 开车 的 生活 ， 但 我 知道 它 限制 了 我 的 目 由 ， 
使 我 错失 了 很 多 潜在 的 机 遇 。 有 次 家 性 旅行 ， 杰 米 和 我 租 了 乡间 的 一 帐 
小 房子 ; 我 一 下 在 忧虑 ， 万 一 杰 米 出 了 什么 事 ， 我 义 不 开车 ， 那 该 如 何 
是 好 。 时 不 时 地 ， 我 束 会 陷入 私 怖 的 想象 ， 比 如 女儿 们 中 的 某 一 个 出 了 
事故 ， 而 我 不 能 跳 进 汽车 开 过 去 救 她 ， 或 者 杰 米 和 我 在 一 个 陌生 的 地 
方 ， 他 病 了 ， 而 我 不 能 开车 载 他 去 医院 。 











虽然 我 对 驾驶 的 恕 惧 是 我 个 人 的 事情 ， 但 我 觉得 它 可 能 成 为 我 们 婚 
姻 的 一 个 负担 ， 因 为 这 意味 着 杰 米 在 这 件 事 上 承担 了 太 多 的 责任 。 不 论 
何 时 何 地 ， 只 要 我 们 需要 用 车 ， 即 使 态 米 很 困 或 者 需要 临时 去 加 班 ， 他 
都 必须 担当 家 寿司 机 。 他 真 的 很 棒 ， 从 来 都 没 抱怨 过 ， 而 且 从 来 没有 责 
备 过 我 。 在 我 倘 尔 开车 时 ， 他 总 是 或 励 我 ， 说 我 是 个 好 司机 。 而 我 确实 
开 得 不 错 。 














我 对 轨 驶 的 恐惧 已 经 持续 了 好 多 年 ， 但 是 对 于 用 不 到 私家 车 的 纽约 
市 来 说 ， 这 不 是 一 个 紧迫 的 问题 。 如 果 不 是 因为 萨 拉 ， 也 许 我 永远 都 不 
会 面 对 这 个 问题 。 


陡 拉 是 我 一 个 好 朋友 的 姐姐 。 她 听 说 了 我 对 开车 的 臣 惧 后 ， 便 寄 给 
我 一 本 艾 米 : 范 : 柯 林 斯 的 回忆 录 《 萄 驶 之 神 》 (The God of Driving) 。 
这 本 书 讲述 了 柯林斯 借助 获 驶 教练 阿 提 拉 : 盖 索 的 帮助 ， 元 服 了 对 开车 
的 灵 惧 的 故事 。 她 在 这 本 书 里 夹 了 张 便条 : 


格雷 生 
你 可 能 会 觉得 这 本 书 很 有 意思 。 这 个 故事 曾经 是 我 自己 的 幸福 计划 
的 一 个 重要 组 成 部 分 


对 驾驶 的 恐惧 困扰 了 我 许多 年 ， 当 我 知道 一 个 有 能 力 的 、 独 立 的 职 
业 女 性 也 有 同样 的 恐惧 时 ， 我 感到 很 受 安 奈 。 我 了 解 到 ， 尽 管 经 历 了 不 
计 其 数 的 令 人 盐 侈 的 挫败 ， 故 事 中 的 女 主 人 公 最 终 仍 然 克 服 了 恐惧 ， 这 
个 故事 让 我 深 受 启发 。 当 我 看 到 书 里 面 写 到 的 那个 驾驶 教练 就 在 我 家 街 
角 开 了 一 家 驾驶 学 校 的 时 候 ， 我 便 知 道 这 就 是 命运 。 我 用 了 几 个 月 学 习 
开车 ， 也 经 历 了 许多 挫败 ， 最 后 我 成 功 了 。 在 过 去 的 两 个 月 ， 我 无 所 只 
惧 地 开 着 车 到 处 转 ， 驰 验 在 高 速 公 路 上 ， 去 机 场 接 人 。 我 现在 依然 很 自 
豪 。 我 从 中 得 到 的 骄傲 和 自信 甚至 超过 了 跑 完 一 场 马拉松 或 者 完成 大 学 
学 业 。 


期 待 你 的 幸福 计划 的 新 消息 。 
祝 你 和 你 的 家 人 一 切 都 好 ! 
萨 拉 


我 读 了 便条 ， 然 后 在 拖延 了 很 长 一 段 时 间 之 后 开始 阅读 《驾驶 之 
神 》。 但 这 本 书 让 我 很 不 舒服 ， 我 甚至 没有 为 这 个 礼物 对 了 萨 拉 说 谢谢 。 





我 最 喜欢 的 一 条 起 言 是 “ 当 学 生 准 备 好 时 ， 老 师 总 会 出 现 ”。 此 时 此 
刻 ， 老 师 在 学 生 准备 好 前 就 出 现 了 。 不 过 最 后 ， 我 还 是 被 萨 拉 对 感受 到 
笠 福 和 不 再 恐惧 的 描述 激励 ， 决 定 将 其 付 诸 实践 。 














当 我 不 愿 去 面 对 让 我 不 舒服 的 事 时 ， 我 会 问 上 自己 5 个 决定 性 的 问 


我 还 往 守 什 汉 2 
。 如 果 我 不 再 害怕 ， 我 会 怎么 做 ? 


。 什么 方法 能 让 事情 变 得 简单 ? 


。 如 果 我 拥有 世界 上 所 有 的 金钱 和 时 间 ， 我 会 做 什么 ? 
。 5 年 后 再 回首 ， 我 会 布 望 我 做 了 怎样 的 决定 ? 


几 年 前 ， 当 我 考虑 从 法 律 界 转 癌 专职 写作 的 时 候 ， 我 想 的 是 ， 我 要 
搬 去 纽约 了 ， 纽 约 是 整个 美国 的 出 版 发 行 中 心 。 我 有 做 发 行 代理 和 当 作 
家 的 朋友 ， 他 们 能 给 我 建议 。 我 对 我 想 写 的 书 有 概念 ， 而 且 已 经 开始 动 
笔 写 了 。 我 非 第 想 成 为 一 个 作家 。 我 在 等 什么 ? 什么 部 没有 。 于 是 我 转 
行 了 。 


对 于 驾驶 ， 我 想 的 是 ， 我 有 个 朋友 告诉 我 她 有 个 很 棒 的 驾驶 教练 。 
我 的 时 间 表 很 灵活 ， 我 有 时 间 去 上 课 ， 我 也 有 钱 报名 。 驾 校 就 在 我 家 附 
近 。 现 在 我 的 生活 里 没有 什么 让 我 特别 焦虑 的 因素 。 我 希望 我 不 再 害怕 
开车 。 我 还 在 等 什么 ? 什么 者 没有。 我 为 上 驾驶 课 的 想法 感到 勾 惧 ， 但 
古 殉 服 念 惯 能 带 来 更 多 的 自由 ， 也 能 让 我 成 为 一 个 更 强大 的 婚姻 伴 倡 。 
毕竟 ， 幸 福 并 不 总 是 让 人 开心 。 








在 我 不 情愿 地 和 目 己 辩论 是 否 要 把 “上 罗 驶 读 ? 加 进 计 划 里 的 时 候 ， 
我 意识 到 这 5 个 决定 性 的 问题 可 以 被 一 条 训诫 取代 : 选择 更 广阔 的 生 
活 。 开 车 确实 可 以 让 我 的 生活 变 得 更 广阔 。 于 是 我 给 院 拉 写 了 一 个 便 


条 : 











大 


嗨 ， 萨 拉 ! 


终于 ， 我 决定 开始 面 对 自 己 对 驾驶 的 恐惧 了 。 感 谢 你 寄 给 我 那 本 
蔬 。 有 很 长 一 段 时 间 ， 我 都 在 纠结 ， 但 我 不 愿意 承认 这 点 。 “学 生 准备 
好 时 ， 老 师 总 会 出 现 ”。 而 你 在 我 准备 好 的 一 年 前 就 出 现 了 。 


感谢 你 的 鼓励 ! 是 你 的 经 历 让 我 把 这 件 事 一 直 记 在 心 上 ， 直 到 我 准 
备 付 诸 实 践 的 今天 。 


祝 好 。 


格雷 


茵 拉 立 即 把 驾校 信息 和 其 他 有 用 的 建议 回复 给 了 我 。 我 深 呼 一 口 
气 ， 然 后 预约 了 教练 。 


“我 要 去 上 四 驶 读 了 。?" 在 约 好 第 一 次 谍 的 时 间 之 后 ， 我 告诉 杰 
米 。“ 我 想 殉 服 对 开车 的 恐惧 。” 





“ 真 的 吗 ? 了 不 起 ! ”他 热切 地 说 。“ 这 个 点 子 真 的 太 棒 了 ! 你 知道 
目 己 其 实 开 得 捍 好 。 你 只 是 需要 更 适应 它 而 已 。” 








终于 ， 到 了 预约 的 时 间 。 有 好 几 天 ， 我 都 因为 即将 到 来 的 第 一 次 加 
驶 课 而 害怕， 但 同时 我 也 感觉 到 了 解脱 : 为 了 解决 这 个 困扰 我 好 入 的 问 
题 ， 我 终于 踏 出 了 第 一 步 。 


我 为 目 己 的 第 一 次 轨 驶 读 加 油 打 气 。 我 特地 在 那天 腾 出 时 间 ， 如 此 
我 就 不 会 太 忙 或 者 有 其 他 的 负担 ; 我 检查 了 三 次 背包 ， 确 定 我 带 了 萄 
照 、 太 阳 镜 和 一 件 外套 。 第 一 蔬 谍 应 该 不 会 让 我 直接 开车 ， 只 是 谈论 一 
些 有 关 驾 驶 的 事情 吧 ? 最 起 码 ， 我 希望 教练 可 以 在 让 我 开车 之 前 ， 载 我 
到 一 个 开阔 后 儿 的 地 方 。 





我 错 了 。 当 我 走 近 一 辆 双 制 动 汽车 的 时 候 ， 教 练 阿 提 拉 开门 出 来 ， 
做 了 上 自我 介绍 ， 并 和 我 握手 ， 然 后 束 让 我 坐 上 了 驾驶 座 。 在 复习 了 调 市 
后 视 镜 还 有 一 些 基 本 的 交通 规则 后 ， 我 就 开车 走 在 莱 壮 顿 大 道上 了 。 我 
在 开车 的 同时 还 要 和 阿 提 拉 蹇 上 喧 ， 这 真是 让 我 手忙脚乱 。 








阿 提 拉 很 亲切 ， 说 话 带 有 土耳其 口 首 ， 还 有 一 副 “ 这 些 我 都 见 过 
了 ”的 态度 。 没 过 多 久 ， 我 束 感 觉 日 在 多 了 。“ 我 猜 你 有 两 种 学 生 ，” 我 
说 ,， “一 种 是 不 会 开车 ， 为 一 种 是 害怕 开车 。 大 多 数 人 是 第 一 种 ， 而 我 
征 第 二 种 。 我 希望 目 己 能 战胜 恐惧 。” 





“对 ，” 阿 提 拉 回答 , “你 能 开车 ， 但 我 能 让 你 成 为 一 个 更 好 的 司 








机 ， 一 个 自信 的 司机 。 下 次 见面 ， 你 要 开 上 自己 的 车 来 ， 这 样 你 会 更 舒 
服 。” 一 周 后 ， 我 已 经 可 以 开 着 我 的 车 上 路 了 。 


上 沟 驶 课 让 我 知道 ， 我 的 问题 大 部 分 源 于 我 不 熟悉 开车 的 方 方 面 
面 。 的 确 ， 我 害怕 开车 。 但 这 种 不 安 大 部 分 源 于 无 知 。 因 为 我 基本 不 开 
车 ， 我 不 太 熟 悉 我 家 的 这 辆 车 一 一 包括 它 的 大 小 ， 如 何 操作 ， 怎 么 打开 
除 霜 器 。 我 不 熟悉 市 里 的 道路 一 一 因为 从 来 不 开车 ， 所 以 我 也 不 知道 和 
治 :华盛顿 大 桥 或 者 中 城 隧 道 的 路 怎么 走 。 我 不 知道 怎么 使 用 GPS 全球 
定位 系统 ) ， 甚 至 不 知道 怎么 打开 油箱 的 盖子 一 一 盖子 是 在 车 的 左边 还 
是 右边 ? 


在 生活 中 ， 我 不 喜欢 不 确定 或 者 不 熟悉 的 感 党 ， 我 喜欢 有 条 不 率 。 
与 开车 有 关 的 这 些 不 熟悉 的 小 任务 本 来 并 不 麻烦 ， 但 它们 加 剧 了 我 的 无 
力 感 和 焦虑 感 。 


驾驶 课 强迫 我 重新 熟悉 关于 开车 的 细节 。 我 不 明白 仪表 盘 上 那些 神 
秘 的 符号 ， 于 是 我 强迫 自己 “阅读 说 明 书 ”。 〈 大 量 的 细节 让 我 肖 丧 ， 于 
是 我 决定 不 去 深究 调节 雨刷 器 的 速度 之 类 的 细节 。) 我 让 杰 米 教 我 如 何 
在 GPS 里 输入 地 址 。 我 学 着 自己 给 车 加 油 。 很 多 事情 ， 我 不 需要 上 正式 
的 课程 就 可 以 自己 做 好 ， 但 是 我 以 往 没 能 这 么 做 ， 我 需要 外 界 的 力量 推 
动 我 取得 进展 。 








回忆 录 和 萨 拉 的 推荐 让 我 以 为 阿 提 拉 是 个 超 乎 寻常 的 、 有 神秘 能 
的 人 物 。 为 什么 ”因为 如 果 他 有 什么 非 几 的 能 力 或 者 魔法 般 的 技巧 ， 我 
束 能 轻而易举 地 习惯 开车 了 一 一 他 上 略 施 小 计 ， 然 后 我 束 摇 里 一 变 成 了 一 
个 熟练 的 司机 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 他 确实 是 个 有 能 力 的 教练 ， 但 我 还 
是 需要 上 自己 来 战胜 对 区 驶 的 恐惧 。 





儿 节 诬 之 后 ， 我 的 驾驶 越发 熟练 ， 而 且 我 能 主动 开车 了 。 我 开车 去 
了 哈 莱 姆 区 《〈 非 毅 美 国人 聚居 区 ) 的 商店 ， 开 车 去 了 兰 德尔 马 ， 开 和 车 去 
了 韦 斯 切 斯 特 县 。 我 为 此 非常 开心 ， 而 且 我 乐于 和 杰 米 一 起 承担 芍 驶 的 





工作 。 不 过 ， 我 依然 不 是 个 快乐 的 司机 。 
一 个 朋友 过 来 安慰 我 。 


“事情 是 这 样 的 ，” 我 叹 了 口气 ， 告 诉 她 ,，“ 我 确实 不 那么 害怕 了 ， 
但 我 还 是 没 能 彻底 摆脱 我 的 丽 慨 。 我 还 是 讨厌 开 车 。” 





“也 许 你 永远 都 不 会 喜欢 开车 ，” 她 指出 , “但 是 这 和 你 害 介 开车 是 
不 一 样 的 。” 


我 尼 然 大 悟 。 我 原 以 为 上 课 能 帮助 我 享受 驾驶 。 毕 竟 ， 许 多 人 都 热 
爱 驾 驶 ， 我 希望 自己 也 能 热爱 获 驶 ， 但 也 许 热爱 驾驶 就 不 是 我 的 本 性 。 
好 吧 ， 我 不 必 热 爱 和 驾驶 ， 我 只 是 需要 有 开车 的 能 力 。 驾 驶 不 能 让 我 感觉 
更 幸福 ， 但 是 成 功 地 采取 措施 战胜 恐惧 可 以 让 我 感到 幸福 。 











10 月 就 要 结束 了 ， 万 圣 节 主题 的 布景 开始 在 每 个 商店 的 柚 窗 中 出 
现 。 住 在 纽约 市 里 ， 我 错过 了 很 多 大 自然 的 季节 变换 ， 但 是 周期 变换 的 
节日 主题 橱窗 陈列 也 依稀 使 我 感受 到 了 季节 的 变迁 一 它们 虽然 很 商业 
化 ， 但 也 有 独特 的 美 。 伊 丽 莎 和 埃 莉 诡 为 了 每 个 店面 的 装饰 而 兴奋 得 大 
呼 小 叫 ， 我 也 沉浸 在 节日 的 气氛 中 ， 不 急 着 催促 她 们 。 我 们 在 玩偶 商店 
的 橱窗 布景 前 欣赏 了 20 分 钟 。 














万 鞋 节 临近 ， 意 味 着 是 时 候 装 饰 我 们 的 家 了 ， 而 我 也 感觉 到 了 自己 
灵魂 深 处 的 挣扎 。 我 希望 能 简化 生活 ， 减 少 不 必 要 的 工作 ， 所 以 我 会 无 
视 装 着 装饰 品 的 盒子 。 我 的 母亲 分 给 了 我 一 些 她 收藏 的 精美 的 复古 纸 质 
南瓜 灯 ， 而 我 需要 把 它们 从 地 下 室 的 储 物 箱 里 拿 出 来 。 我 还 要 在 家 里 布 
罩 往 年 万 针 市 给 女儿 们 拍 的 照片 的 展示 墙 。 当 然 ， 我 还 得 买 个 南瓜 ， 然 
后 雕刻 它 。 这 些 活 儿 真是 让 人 望 而 生 长 。 虽 然 我 实在 不 想 做 这 些 事 ， 但 
我 知道 如 采 为 营造 家 里 的 万 芭 节 氛围 付出 努力 ， 我 会 更 幸福 。 一 如 既 
往 ， 一 有 旦 所 有 的 装饰 工作 完成 ， 我 束 会 开始 胖 受 家 里 的 节日 氛围 。 











我 非 第 努力 地 遵守 10 月 的 以 “婚姻 ”为 主题 的 计划 ， 而 在 取得 了 一 些 
进展 的 同时 ， 我 也 为 目 己 经 间 没 能 好 好 坚持 计划 而 诅 老 。 有 天 晚上 ， 均 
莉 诡 一 反常 态 地 睡 不 着 ， 她 不 停 地 说 “我 要 喝 水 ”我 掉 下 床 了 ”我 有 个 
悲伤 的 想法 ”。 





第 一 次 ， 我 还 能 保持 耐心 ， 但 接着 是 第 二 次 、 第 三 次 。 我 告诉 杰 
米 ， 我 需要 在 办 公 室 里 做 些 事 ， 我 希望 他 能 在 埃 莉 诡 跑 下 床 的 时 候 安抚 





几 分 钟 后 ， 我 便 沉浸 在 了 工作 中 ， 妆 听见 办 公 室 的 门 在 我 里 后 轻声 
开局 时 ， 我 吓 了 一 跳 。“ 我 睡 不 看 ! ”? 歼 莉 诡 大 叫 。 我 冷静 地 把 女儿 揽 入 
怀 中 ， 然 后 走 进 卧室 ， 和 杰 米 对 崎 。 








“ 太 感 谢 你 了 ! ?我 用 尖锐 而 砚 刺 的 语气 次 。“ 你 说 了 要 照顾 埃 莉 详 
的 ， 我 刚才 不 得 不 再 次 把 她 哄 睡 。 我 今天 晚上 要 完成 很 多 工作 ， 而 现在 
已 经 9 点 半 了 ! ?我 气 呼 呼 地 走出 卧室 ， 没 有 给 杰 米 说 话 的 机 会 。 





我 坐 到 电脑 前 ， 采 着 屏幕 ， 充 满 了 屈 和 你。 我 因为 杰 米 生气 ， 也 因为 
目 己 生气 。 我 刚刚 说 话 的 时 候 温 柔 吗 ? 不 。 态 度 轻松 吗 ? 不 。 好 吧 ， 我 
告诉 我 自己 ， 人 至 少 我 没有 翻 白眼 。 





周 六 早上 ， 我 表现 得 好 了 一 些 。 伊 丽 莎 去 参加 生日 会 了 ， 于 是 杰 米 
和 我 禹 着 埃 莉 话 去 了 中 央 公 园 。 但 是 杰 米 看 起 来 心 不 在 志 。 








“你 是 不 是 还 有 工作 要 做 ? ”我 问 。 
“确实 是 。 你 介意 我 离开 吗 ? ”他 问 。 
“不 ， 去 吧 ， 我 们 还 要 待 一 会 儿 。” 


“如 果 你 们 要 去 别 的 地 方 ， 给 我 友信 息 好 吗 ? 这 样 我 就 知道 你 们 去 
哪儿 了。” 


埃 莉 诡 和 我 吻别 杰 米 ， 然 后 埃 痢 诡 就 去 玩 儿 了 。 挨 莉 诡 有 恢 人 的 社 
交 能 力 ， 当 她 竺 在 其 他 人 周围 时 ， 她 会 表现 出 对 对 方 非常 感 兴趣 并 且 乐 
于 回应 的 样子 ， 和 下 到 对 方 主动 过 来 搭 话 。 现 在 她 徘徊 在 喷 果 入 边 ， 为 一 
个 小 女孩 在 劳 边 玩 对。 几 分 钟 后 ， 那 个 女孩 子 开始 说 话 。 


“ 想 做 朋友 吗 ? "那个 女孩 问 ， 她 看 起 来 比 埃 莉 诺 大 一 岁 。 











4 。 


“我 叫 卡 罗 琳 。” 
“我 叫 埃 莉 庶 。” 


她 们 开始 尝试 看 能 把 水 喷 多 远 。 我 照 了 张 相 片 ， 发 给 杰 米 : “ 伊 详 
交 了 个 新 朋友 ， 很 可 爱 。” 


儿 秒 钟 后 我 就 收 到 他 的 回复 :“ 发 生 了 什么 ?多 友 几 张 照片 吧 ! ” 








如 果 我 对 杰 米 想 去 工作 的 反应 是 “今天 是 周 六 ， 别 去 工作 了 ! ”， 那 
么 我 会 让 他 为 难 ， 而 且 不 管 怎样 他 最 后 还 是 会 去 工作 。 我 了 解 他 。 或 者 
这 么 说 ， 如 果 我 说 “如 果 你 现在 去 工作 ， 那 我 明天 下 午 也 要 人 花 几 个 小 时 
工作 ”， 那 我 就 又 变 回 了 那个 斤斤计较 的 上 自己， 我 们 就 很 有 可 能 会 吵 起 
来 ， 而 不 会 有 接 下 来 的 这 些 愉 快 的 互动 。 通 过 决定 我 目 己 要 怎样 表现 ， 
我 可 以 为 我 的 婚姻 营造 美好 的 氛围 。 


仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 还 要 证 明 爱 的 存在 。 











1。 堪萨斯 城 所 在 的 密苏里 州 年 满 16 岁 可 以 考取 驾照 。 一 一 译 者 注 
2， ” 迈 耶 圈 是 堪萨斯 城 的 一 个 广场 。 一 一 译 者 注 




















第 3 草 为 人 父母 用 心头 注 
不 冒险 就 无 法 获得 生活 的 馈赠 。 在 生活 的 馈赠 中 ， 最 有 价值 的 都 是 和 家 相关 的 。 
一 一 榴 奥 多 。 罗 斯 福 (Theodore Rooseve1lt) 
。 共享 兴趣 
。 一 起 探险 


。 温暖 地 问好 和 告别 





当 人 们 被 问 及 对 孩子 有 何 期 望 时 ， 他 们 大 多 会 说 ，" 我 希望 孩子 能 
幸福 快乐 。” 


显而易见 ， 幸 福 的 孩子 更 快乐 。 羊 福 的 孩子 也 更 容易 和 其 他 孩子 建 
立 友 善 的 关系 ， 在 创造 性 测试 上 得 到 更 高 的 分 数 。 和 成 人 一 样 ， 这 些 孩 
子 未 来 会 对 工作 更 满意 ， 建 立 更 多 的 社会 联系 ， 也 更 不 容易 产生 情绪 问 
题 。 (然而 令 人 惊讶 的 是 ， 剑 桥 大 学 的 一 项 研究 表明 ， 童 年 注 福 的 人 有 
更 局 的 离婚 京 ， 研 究 人 员 还 没有 完全 弄 明 白 这 是 为 什么 。) 











我 听 到 过 这 样 的 话 :“ 你 的 笠 福 程度 最 多 只 能 和 你 最 不 幸福 的 孩子 
一 样 高 。” 我 的 孩子 们 的 兽 福 感 很 大 程度 上 决定 了 我 的 幸福 感 ， 而 我 全 
身心 地 布 望 她 们 兽 福 。 我 很 想 让 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 拥有 洱 福 ， 但 她 们 必须 
通过 自己 的 努力 寻求 自己 的 洱 福 。 然而， 家 性 成 员 会 对 彼此 的 扯 福 感 产 
生 巨 大 的 影响 ， 我 希望 我 能 成 为 一 个 好 的 榜样 。 


11 岁 的 伊 丽 莎 是 愉快 、 热 情 、 有 创造 力 的 。 她 3 岁 时 就 认识 了 不 少 


字 【《〈 这 件 事 让 杰 米 和 我 感到 震 怀 ) ， 很 早 便 养 成 了 阅读 的 习惯 ， 她 还 喜 
欢 首 乐 和 电影 。 她 能 连续 几 个 小 时 独自 拍照 、 做 视频 。 她 对 与 广告 相关 
的 事情 寞 常 感 兴 趣 ， 还 经 常 为 想象 中 的 产品 设计 家 传 活动 ， 制 作 纸 质 广 
告 牌 。 伊 丽水 超 乎 寻 负 的 冷静 ， 事 实 上 ， 在 过 去 的 几 年 ， 我 学 会 了 对 她 
的 抱怨 进行 迅速 反 饿 ， 因 为 她 忍受 不 入 快 的 时 间 比 我 预想 的 时 间 长 ， 所 
以 说 出 口 就 说 明 事 情 已 经 严重 到 了 一 定 的 地 步 。 此 外 ， 她 最 近 会 因为 我 
和 杰 米 的 亲密 行为 感到 尴 众 了 。 


5 岁 的 埃 莉 诡 快 乐 起 来 会 手舞足蹈 ， 也 会 因 泪 并 而 号 响 大 吕 。 她 喜 
欢 社交， 充满 了 好 奇 心 ， 她 会 和 不 认识 的 孩子 们 谈话 ， 也 能 轻松 地 加 入 
成 人 的 谈话 。 她 马上 就 有 能 力 阅 该 了， 我 知道 这 能 带 给 她 砚 大 的 快乐 ; 
她 经 党 让 我 们 念书 给 她 听 ， 而 且 每 天 早上 和 晚上 她 都 会 听 有 声 读物 。 对 
于 一 个 5 岁 的 儿童 来 说 ， 她 能 清晰 地 表达 目 己 的 感受 ， 特 别 是 当 她 对 某 
件 事 不 那么 满意 的 时 候 。 她 有 广阔 的 词汇 量 〈 虽 然 会 经 常 说 错 ) 。 她 喜 
欢 画 画 ， 而 且 从 来 不 会 忘记 用 精巧 的 圆 峰 代表 人 的 膝盖 和 手 肘 ， 这 个 作 
画 细 节 就 是 她 的 签名 。 她 可 以 一 个 人 玩 儿 一 整 天 。 她 能 在 房间 里 为 了 假 
想 出 来 的 活动 哪 喷 着 跑 一 个 小 时 。 她 非常 努力 地 想 跟 上 姐姐 的 兴趣 爱 
好 。 里 然 兰 了 6 妈 ， 她 们 俩 还 是 经 音 在 一 起 玩 儿 。 














有 时 候 ， 意 识 到 这 两 个 女孩 是 我 的 孩子 这 件 事 还 是 会 让 我 感到 吃 
惊 。 我 真 的 是 她 们 的 妈妈 吗 ? 这 个 问题 似乎 太 模糊 了 ， 或 者 这 么 说 吧 ， 
梳 着 伊 丽 莎 浓 密 的 标 色 头发 ， 或 者 凝视 着 埃 莉 详 的 蓝 色 眼睛 的 时 候 ， 我 
会 想 : 天 啊 ， 她 们 是 我 的 孩子 ! 


在 我 思考 如 何在 家 里 建立 有 爱 的 氛围 的 时 候 ， 我 回顾 了 目 己 的 香 
年 。 我 想起 我 的 父母 从 来 不 允许 家 里 出 现 不 友善 的 调 侦 ， 比 如 恶意 地 模 
仿 、 起 外 号 或 者 贬低 他 人 ， 即 便 是 玩笑 也 不 可 以 。 当 时 ， 我 为 他 们 对 我 
的 冷 言 冷 语 的 压制 而 反抗 ， 我 以 为 岗 刺 是 智 意 的 ， 只 是 听 起 来 有 点 儿 刺 
耳 ; 但 是 现在 看 来 ， 这 条 规矩 为 我 家 营造 了 一 个 非常 幸福 的 氛围 。 调 侃 
比 很 多 人 以 为 的 更 消极 。 在 一 部 引人入胜 的 著作 《自我 认 知 》 


(SelfIinsight) 里 ， 作 者 大 卫 . 达 宁 指 出 ， 调 侃 他 人 的 人 通常 不 知道 被 调 
侃 者 的 感受 。 虽 然 调侃 者 认为 自己 在 传达 温暖 和 欢乐 的 情 绕 ， 但 对 于 被 
调侃 者 来 说 ， 调 侃 是 刻 注 的 、 令 人 讨厌 的 。 


诚然 ， 有 些 人 会 很 有 技巧 地 运用 调侃 来 让 其 他 人 感 沉 亲近、 来 赞美 
他 人 、 来 化 解 烛 和 罚 〈 杰 米 残 能 非常 好 地 用 调侃 来 打破 伪 局 )。 然 而 更 多 
情况 下 ， 人 们 会 因为 他 人 的 调侃 而 苦 缩 不 前 ， 我 也 听 到 过 嘲 卉 者 用 “ 开 
玩笑 ”作为 自己 粗鲁 言行 的 借口 。 我 的 理解 是 ， 我 的 调侃 是 否 有 趣 要 取 
决 于 别人 是 否认 为 它 有 趣 ， 我 的 调侃 是 不 是 友善 要 取决 于 被 调侃 的 人 是 
否认 为 它 是 友善 的 。 








有 次 ， 我 恰巧 听 到 一 位 慈爱 的 母亲 对 她 的 女儿 说 ,，“ 嗨 ， 小 章帝 ， 
你 不 准备 用 梳子 梳理 一 下 你 关上 的 老鼠 宫 吗 ? ”她 肯定 认为 她 在 用 一 种 
幽默 的 方式 让 她 的 女儿 去 梳头 ， 但 如 果 我 是 她 的 女儿 ， 我 会 因为 母 杀 用 
这 种 方式 和 我 说 话 感到 吃惊 ， 并 因此 受到 伤害 。 我 希望 我 的 家 有 和 有 睦 的 
氛围 ， 而 调侃 ， 人 至 少 是 不 友善 的 调侃 ， 并 不 适用 于 营造 这 样 的 氛围 。 习 
运 的 是 ， 因 为 我 不 喜欢 这 种 谈话 方式 ， 所 以 我 自己 从 不 这 么 做 。 








为 了 帮助 我 目 己 成 为 一 个 我 理想 中 的 轻松 、 慈 爱 的 母亲 (我 知道 这 
也 会 帮助 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 感 觉 轻松 有 爱 ) ， 我 设计 了 四 个 行动 计划 。 前 
两 个 计划 分 别 是 “避免 过 上 度 反 应 ”和 “共享 兴趣 ”， 提 醒 我 要 保持 冷 鹏 、 积 
极 的 态度 。 我 很 喜欢 我 每 天 早上 和 埃 莉 话 独 处 的 时 间 ， 于 是 我 制订 了 和 
伊 丽 莎 “ 一 起 探险 ”的 计划 以 确保 我 和 她 们 两 个 有 相同 的 交流 时 间 。 思 
外 ， 因 为 我 知道 我 们 对 彼此 的 举动 会 塑造 我 们 对 彼此 的 感觉 ， 于 是 第 一 
次 ， 我 准备 提议 一 个 不 是 只 针对 我 个 人 ， 而 是 针对 每 个 寡 姓 成 员 的 行动 
计划 :“ 温 暧 地 问好 和 告别 ”。 











在 执行 季 福 计划 的 过 程 中 ， 我 忌 是 过 到 悖 论 ， 现 在 我 对 我 的 女儿 们 
也 产生 了 相互 矛盾 的 愿望 。( 这 非常 合理 ， 因 为 伊 丽 莎 觉得 悖 论 非 常 有 
趣 ， 比 如 “这 人 句 话 古 错 的 ”或 者 我 的 银行 账单 中 有 一 页 写 厦 一 行 字 ,， “这 
张 纸 是 有 意 留 白 的 "。) 就 像 我 希望 我 能 接受 自己 ， 同 时 对 上 自己 抱 有 更 





多 的 期 符 一 样 ， 我 希望 伊 丽 钞 和 埃 莉 记 有 很 大 的 梦想 ， 能 为 自己 的 未 来 
描绘 出 宏伟 的 蓝图 ， 但 同时 也 接受 目 己 ， 并 为 小 事 而 感恩 。 


避免 过 度 反 应 








里 然 我 们 认为 是 感觉 决定 了 我 们 的 行动 ， 但 实际 上 通常 是 我 们 的 行 
动 决 定 了 我 们 的 感觉 。 我 的 一 项 个 人 信条 就 是 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行 
动 "”” 而 且 我 发 现 这 个 “假装 这 种 感觉 直到 你 真 的 体会 到 了 它 ” 的 集 略 总 
有 奇效 。 如 果 我 想 不 那 么 焦虑 ， 我 就 表现 出 一 种 安 移 的 样子 ， 如 果 我 想 
感觉 精力 充沛 ， 我 束 走 得 更 快 。 


沿 看 这 个 患 路 ， 我 提出 了 这 个 行动 计划 ， 这 个 计划 是 一 个 在 前 往 南 
极 训 的 科 考 船上 工作 的 读者 写 信 提 议 的 。 据 她 说 ， 她 的 科 考 队长 喜 励 他 
们 淡化 问题 ， 不 是 忽视 或 者 简化 问题 ， 而 是 淡化 它们 ， 避 免 对 问题 进行 
过 度 反 应 。 显 然 ， 我 家 里 的 问题 比 南 极 训 科 考 船上 的 问题 更 值得 淡化 。 





通过 淡化 问题 ， 也 即 遇 事 处 变 不 尺 ， 临 危 不 乱 ， 避 免 过 度 反 应 ， 我 
能 帮助 自己 培养 冷静 的 态度 。 淡 化 问题 所 表达 的 那 种 平静 态度 和 轻 描 淡 
写 让 我 联想 起 温 斯 顿 :吉尔 在 1940 年 评论 德国 侵略 的 可 能 性 时 说 的 
话 : “我 的 技术 顾问 有 这 么 一 个 主意 : 对 付 德国 人 入 侵 不 列 颠 岛 的 最 好 
的 办 法 ， 就 是 先 在 他 们 来 的 路 上 尽 可 能 多 地 把 他 们 流 死 在 海里 ， 再 在 残 
余部 队 息 上 滩头 时 捷 他 们 的 脑袋 





我 马上 束 遇 到 了 一 个 测试 这 个 行动 计划 的 机 会 。 我 依然 因为 轰 驶 而 
焦虑 ， 但 我 现在 会 时 不 时 地 开车 出 门 了 。 有 一 天 下 午 ， 我 开车 带 着 伊 丽 
， 我 在 错误 的 路 口 转 了 弯 ， 然 后 在 布朗 克 斯 区 三 迷路 了 。 来 往 的 车 
辆 、 行 人 和 让 人 费解 的 指示 路 标 让 道路 显得 异常 拥挤 ， 而 头 项 上 的 地 铁 
铁轨 让 一 切 看 起 来 更 加 混乱 了 。 怎 么 才能 找到 回 家 的 路 昵 ? 恐慌 像 海浪 
一 样 扑 过 来 ， 我 感觉 自己 完全 迷失 了 方向 ， 每 分 钟 我 们 都 离 家 越 来 越 远 

了 。 





“我 们 迷路 了 吗 ? ” 伊 丽 沙 问 。 


她 疲惫 的 声音 给 了 我 些许 安慰 。 “可 能 吧 。” 我 心烦 意 乱 地 回答 道 。 
避免 过 度 反 应 ， 我 告诉 自己 。 


“我 能 换个 广播 频道 吗 ? ” 


“不 行 ! ”我 回答 。“ 把 它 关 上 ! 我 需要 思考 。” 


“是 的 ， 这 是 个 好 主意 。 你 能 看 见 它们 吗 ? ” 


之 后 ， 我 满怀 期 待 地 打 电 话 给 杰 米 。 我 不 知道 他 能 做 什么 ， 我 就 是 
想 听 到 他 的 声音 。 


在 我 和 他 解释 发 生 了 什么 事 之 后 ， 他 对 我 说 :“ 记 住 你 是 个 好 司 
机 ， 千 万 别 慨 。 你 听 起 来 很 准 静 ， 你 感觉 冷静 吗 ? ” 


“我 还 好 。” 
“你 知道 你 在 哪儿 吗 ? ” 
“ 咽 ， 不 太 知 道 。” 


“我 很 抱歉， 但 是 我 没 法 帮 你 。 问 问 其 他 人 怎么 到 三 区 大 桥 . 三， 你 
需要 去 那儿 。” 


“对 ， 对 ， 那 座 大 桥 。? 我 长 舒 一 口气 。“ 祝 我 们 好 运 。” 
伊 丽 莎 和 我 缓慢 前 行 。 我 不 得 不 承认 ， 我 没有 像 我 应 该 做 到 的 那样 


避免 过 度 反 应 ， 但 是 我 也 没有 失去 理智 。 我 试 着 用 平常 的 语气 和 伊 丽 莎 
说 话 。 我 试看 深呼吸 。 我 叫 住 一 位 走 在 人 行道 上 的 女士 ， 间 她 三 区 大 桥 


的 方向 。 我 开车 经 过 几 条 街 ， 然 后 又 在 加 油 站 辐 一 位 男士 问 了 路 。 当 我 
逐渐 冷静 下 来 之 后 ， 迷 路 的 问题 看 起 来 也 不 那么 可 怕 了， 最 终 我 们 回 到 
了 家 。 


我 还 发 现 ， 避 免 过 度 反 应 ， 淡 化 处 理 家 硅 里 的 小 事故 ， 能 让 它们 不 
那么 让 人 生气 ， 因 为 毕竟 ， 它 们 有 多 恼人 完全 取决 于 我 让 自己 受 它 们 影 
啊 的 程度 。 当 伊 丽 水 跑 进 厨房 ， 语 无 伦 次 地 说 , “我 不 是 故意 的 ， 这 是 
一 个 意外 ， 我 没 看 到 它 在 那儿 。 我 试 着 自己 清理 它 了 ， 现 在 已 经 比 刚才 
干净 多 了 。 就 是 一 瓶 紫 色 的 指甲 油 酒 在 地 毯 上 了 。 它 从 架子 上 掉 下 来 ， 
它 的 盖子 挥 了 。” 我 没有 跳 者 脚 叫 ,“ 为 什么 指甲 油 的 冀 子 是 开关 
的 ? ”或 者 “你 已 经 11 岁 了 ! 你 不 知道 一 定 要 小 心 处 理 指甲 油 吗 ? ”或 者 
质问 她 “你 怎么 会 有 一 瓶 紫 色 指 甲 油 ? ”相反 ， 我 冷静 地 走 进 她 的 卧室 ， 
告诉 她 上 网 查 关 于 污 淡 处 理 的 建议 。 我 检查 了 污 涡 ， 又 花 了 几 分 钟 用 和 
甲 水 擦洗 。“ 继 续 努 力 ，” 我 告诉 她 ， 给 了 她 一 块 抹 布 ,，“ 看 起 来 不 太 严 
重 。” 伊 丽 莎 因为 没有 被 我 责备 而 如 释 重 人 负 ， 同 时 我 自己 也 省 去 了 发 表 
一 段 坚 无 意义 的 训斥 的 力气 。 











最 有 效 的 避免 过 度 反 应 的 办 法 是 开玩笑 。 我 发 现 ， 如 有 果 我 表现 得 轻 
松 ， 我 融会 感到 轻松 ， 因 为 当 我 火 骨 三 丈 的 时 候 ， 幽 默 感 会 离 我 而 去 。 











某 个 周 日 ， 孩 子 们 白天 都 表现 得 很 好 ， 但 到 了 傍晚 ， 她 们 又 一 次 开 
始 相 互 折磨 ， 想 尽 办 法 让 对 方 生 气 。 

“我 很 蜗 兴 我 有 个 新 枕头 。” 埃 莉 诺 摆 出 一 副 关 心 姐姐 的 样子 。“ 我 
很 抱 茹 你 没 能 得 到 一 个 新 枕头 ， 伊 丽 莎 。” 

“我 很 抱 鞭 你 得 早早 上 床 睡 觉 ， 没 法 和 我 一 起 玩 儿 。” 伴 随 着 铃声 般 
的 笑 声 ， 伊 丽 莎 回答 道 。 然 后 ， 战 争 开 始 了 。 


当时 我 正人 处 在 一 个 不 常 有 的 恰 快 的 情绪 中 ， 所 以 我 没有 历 声 阻止 她 
们 ， 而 是 想起 “避免 过 度 反 应 ”的 行动 计划 ， 于 是 我 宣布 :“ 好 吧 ， 新 的 





规矩 ! “禁止 故意 挑 峡 "。” 





她 们 停止 了 喧哗 ， 看 着 我 。 埃 莉 话 看 起 来 很 感 兴趣 ;:“ 那 是 什么 ? 
我 不 知道 它 什 么 意思 。” 





“ 它 的 意思 是 ， 你 不 能 故意 说 一 些 话 去 激怒 别人 。” 
“我 没有 那么 做 ! * 伊 丽 莎 抗议 。“ 我 只 是 一 一 ” 
“我 们 给 它 一 个 简称 。” 我 打 断 她 ,， “我 们 叫 它 DP。 禁 止 DP! ” 


女儿 们 就 这 么 开始 讨论 起 了 DP: DP 是 什么 ? 如 果 一 个 人 被 抓 住 正 
在 DP 会 及 生 什 么 ?.………. 就 这 样 ， 她 们 不 再 相互 挑 了 。“ 这 是 DP。” 这 
古 属于 我 家 的 上 暗语， 而 使 用 这 个 有 趣 的 说 话 方式 似乎 的 确 能 帮助 她 们 减 
少 DP。 (里 然 埃 莉 话 有 时 候 会 用 DP 的 方式 指 员 伊 丽 莎 DP。) 我 不 知道 
开玩笑 是 不 是 比 动 怒 更 有 效 ， 但 至 少 开 玩笑 并 不 比 它 更 无 效 ， 相 较 于 叫 
哮 ， 这 肯定 是 更 好 的 反应 ， 对 她 们 和 对 我 来 说 都 是 这 样 。 





在 《轻松 效应 》 (The Levity Effect) 一 书 里 ， 作 者 艾 德里 安 ' 高 斯 带 
克 和 斯 科 特 : 克 里 斯 托 弗 指出 , “轻松 ?是 一 种 帮助 人 们 更 好 地 展开 工作 
的 有 效 工具 ; 幽默 能 帮助 人 们 提高 注意 力 、 绥 解 紧 张 情 绪 以 及 增强 情感 
联结 。 


当 我 第 一 次 看 到 这 个 说 法 时 ， 我 认为 自己 无 法 运用 “轻松 ”这 个 工 
共 ， 因 为 即使 我 已 经 党 试 了 经 肖 开 玩 突 ， 我 本 号 仍然 无 法 成 为 一 个 很 幽 
默 的 人 。 但 是 显然 ， 这 没什么 大 不 了 的 。 表 现 得 轻松 不 等 同 于 风趣 幽 
默 ， 而 是 指 有 能 力 在 生活 中 获得 快乐 ， 发 现 幽默 ， 特 别 是 在 面 对 困 难 的 
时 候 。 





生活 就 是 这 样 ， 我 有 足够 多 的 机 会 练习 避免 过 度 反 应 。 不 过 ， 尽 管 
我 制订 了 这 个 计划 ， 我 还 是 没 能 一 直 成 功 地 执行 它 。 比 如 ， 杰 米 答 应 我 
会 代 蔡 我 参加 六 年 级 的 家 长 会 ， 我 提醒 了 他 三 次 ,但 是 他 后 来 很 随意 地 


告诉 我 :“ 哦 ， 我 不 能 去 参加 家 长 会 了 ， 我 和 别人 约 了 一 起 吃 早 饭 。” 文 
比如 ， 周 三 晚上 ， 伊 丽 莎 突然 说 在 她 开始 做 她 的 电路 大 作业 之 前 ， 她 需 
要 一 些 特别 的 、 令 人 费解 的 工具 ， 而 这 个 作业 周一 就 要 交 了 。 再 比如 ， 
一 个 电脑 故障 让 我 两 天 的 工作 付 之 东 流 。 


就 问题 的 严重 程度 而 言 ， 这 些 都 是 小 问题 。 事 实 上 ， 这 些 问题 只 有 
在 生活 中 充满 了 舒适 和 便利 的 时 候 才 会 出 现 ， 它 们 是 “甜蜜 的 烦恼 "。 虽 
然 如 此 ， 避 人 免 过 度 反 应 依然 是 一 个 真正 的 挑战 。 我 成 功 地 在 面 对 家 长 会 
的 问题 、 电 路 作业 工具 的 问题 时 换 制 了 自己 过 上 度 反应 的 冲动 ， 但 我 还 是 
没 能 控制 住 目 己 在 计算 机 发 生 故 障 时 抓 狂 。 

















1. 布朗 元 斯 区 是 纽约 市 的 五 个 区 之 一 。 一 一 译 者 注 
2. 三 区 大 桥 现 已 更 名 为 罗伯特 :肯尼迪 大 桥 (Robert F. Kennedy Memorial Bridge) ， 该 
桥 连 接 曼哈顿 区 、 布 朗 克 斯 区 和 旦 后 区 。 一 一 译 者 注 


3. 原文 中 ， 作 者 用 “No deliberate provocation”， 后 两 个 词 对 孩子 们 来 说 太 难 了 ， 所 以 下 
文 孩子 们 表示 不 明白 这 人 句 话 的 意思 。 该 短语 也 是 后 文 DP 《deliberate Provocation) 缩写 的 
由 来 。 一 一 译 者 注 







































































共 宇 兴趣 


在 研习 托 尔 斯 泰 的 过 程 中 ， 我 反复 阅读 了 托 尔 斯 泰 在 《复活 》 中 对 
男 主人 公 受 赫 留 林 夫 的 描写 : 


他 在 工作 中 勤奋 、 细 心 、 聪 明 ; 同时 他 生性 自律 、 有 礼 狐 ， 对 别人 
的 建议 和 愿望 表示 关切 。 他 寡居 的 母亲 还 健在 ， 那 是 个 不 识字 的 、 迷 信 
的 老农 妇 。 达 赫 留 采 夫 会 在 他 空闲 的 时 候 帮 助 她 、 看 望 她 。 当 他 在 母亲 
家 的 时 候 ， 他 感悟 他 妈妈 在 生活 中 的 乐趣 ， 帮 助 她 干 农 活 ， 和 他 曾经 的 
玩 伴 交 往 。 


这 上 段 描 写 抓 住 我 注意 力 的 那 句 话 是 ， 受 赫 留 林 夫 “感悟 他 妈妈 在 生 
活 中 的 乐趣 ”。 


人 们 和 谐 地 相处 一 一 在 一 个 家 庭 中 ， 在 朋友 聚会 中 ， 或 者 在 一 个 办 
公 室 里 一 一 努力 感悟 其 他 人 生活 中 的 乐趣 。 很 有 可 能 受 赫 留 永 夫 本 来 对 
他 母 杀 感 兴 趣 的 东西 并 不 感 兴趣 ， 束 像 我 对 伊 丽 莎 感 兴趣 的 如 何在 视频 
中 加 入 特效 不 感 兴趣 ， 杰 米 对 壮 女 小 德 兰 不 感 兴趣 ， 我 对 杰 米 感 兴趣 的 
找到 纽约 市 里 最 好 吃 的 汉堡 不 感 兴趣 。 不 仅 如 此 ， 我 们 还 经 第 忍 不 住 对 
其 他 人 的 爱好 品 头 论 足 一 一 我 想 扔 掉 那 些 被 咬 掉 一 半 的 塑料 笔 帽 ， 但 杰 
米 非 常 喜欢 咬 它 们 ， 而 杰 米 则 希望 我 不 要 那么 热衷 于 拍照 。 








“共计 兴趣 ”对 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 来 说 尤为 重要 ， 孩 子 们 部 淘 望 被 重 
视 。 我 记得 我 小 学 三 年 级 的 一 个 下 午 ， 我 的 母 杀 开车 载 我 去 图 书馆 ， 我 
油 动 地 问 她 描述 一 本 书 。 母 杀 资 ,“ 那 你 先 别 还 它 了 。 如 果 它 真 的 很 好 
看 ， 我 也 想 读 读 。” 我 受 宠 大 惊 一 一 我 坪 杀 要 读 一 本 书 ， 而 这 本 书 是 我 
推荐 的 ! 


我 希望 和 他 人 共 胖 兴趣 ， 同 时 城 实地 面 对 目 己 。“ 我 不 关心 橄 横 
球 ， 如 果 我 问 杰 米 纽约 喷射 机 队 的 赛况 ， 我 是 不 是 太 假 了 ? ”我 想 ， 幸 
福 不 是 依赖 于 真 城 吗 ? 如 果 我 真 的 并 没有 对 什么 事 产 生 兴 趣 (或 者 有 乐 
观 的 预期 、 跃 路 欲 试 ) ， 我 应 该 假装 吗 ? 





一 方面 ， 对 我 不 感 兴趣 的 话题 假装 感 兴 趣 并 不 会 增加 我 的 竺 福 感 ; 
劝 一 方面 ， 共 孚 他 人 的 兴趣 爱好 是 表示 章 重 和 表达 豆 爱 的 重要 方法 。 我 
将 计划 修改 为 <( 有 理由 的 ) 共 至 兴趣 ”， 然 后 我 发 现 我 通常 能 找到 一 个 
切入 点 去 体会 他 人 的 爱好 并 表达 自己 的 兴趣 。 比 如 ， 我 花 几 分 钟 看 了 一 
集 《海绵 宝宝 》 动 画 片 ， 然 后 和 伊 丽 莎 束 她 脚 上 罕 的 新 鞋子 的 优点 进行 
了 一 次 有 意思 的 对 话 。 











我 还 及 现 ， 我 的 个 人 信条 “按照 我 想 要 的 感 党 去 行动 "在 我 试图 和 他 
人 共享 兴趣 的 时 候 也 神奇 地 适用 。 虽 然 我 不 是 任何 一 类 音乐 的 爱好 者 ， 
但 伊 丽 钞 和 埃 者 诡 特 别 喜 欢 流 行 音 乐 ， 于 是 我 化 了 一 些 时 间 去 听 这 些 
歌 ， 而 当 我 问 她 们 “这 是 谁 唱 的 ?时 ， 我 发 现 目 己 更 加 胖 受 音乐 了 。 








我 再 一 次 想起 来 圣 女 小 德 兰 说 的 话 : “ 仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 还 要 
证 明 爱 的 存在 。" 在 我 的 生活 中 ， 一 个 表达 爱 的 切实 可 行 的 方法 是 为 我 
爱 的 人 花 时 间 ， 关 注 他 们 ， 向 他 们 提供 便利 。 我 会 经 常 放下 手中 的 书 去 
关注 我 的 家 人 吗 ? 我 会 高 兴 地 帮 他 们 拿 东 西 、 送 东西 、 找 东西 ， 或 者 更 
改 聚 会 的 时 间 吗 ?” 当 我 想 路 胃 、 指 责 、 抱 急 、 指 出 错误 时 ， 我 能 抑制 人 
自己 的 冲动 吗 ? 我 没有 做 到 这 些 。 我 依然 在 试 着 改 掉 自己 斤斤计较 的 毛 
病 :“ 我 为 你 跑 了 一 越 药店 ， 现 在 轮 到 你 来 弄 明 白 打印 机 哪儿 出 故障 
了 。”“ 我 已 经 为 你 多 读 了 一 页 书 了 ， 现 在 你 该 睡觉 了 ， 不 许 抱怨 。" 我 
想 不 设 限 地 在 行动 中 表达 爱 ， 而 不 是 按照 什么 时 间 表 机 械 地 说 “ 爱 你 ”。 














但 是 ， 真 理 的 反面 往往 也 是 真理 ， 而 且 过 多 地 牺牲 、 过 度 人 否定 自 
己 ， 也 会 削弱 我 的 羊 福 感 。 在 我 感悟 他 人 乐趣 的 同时 ， 我 也 要 章 重 目 己 
的 兴趣 。 这 是 一 种 平衡 。 


一 起 探险 


兄 第 姐妹 之 间 最 常见 的 矛盾 源头 是 争夺 父母 的 关注 。 考 感到 两 人 的 
年 龄 差距 ， 伊 丽 莎 和 挨 莉 诡 的 关系 已 经 很 好 了 : 她 们 都 是 喜欢 花 时 间 和 
对 方 在 一 起 的 一 一 只 要 她 们 不 是 在 争夺 关注 ， 迁 就 对 方 的 游戏 水 平 ， 或 
者 因为 谁 得 到 的 饼干 大 一 些 而 烦恼 的 话 。 每 个 暑假 ， 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺 都 
会 分 开 来 去 我 父母 位 于 堪 栈 斯 城 的 家 ; 在 上 学 的 日 子 里 ， 我 疲 疲 每 周 会 
各 人 花 一 天 分 别 接 两 个 女孩 子 。 孩 子 们 很 双 受 这 种 单独 得 到 关注 的 机 会 。 








同 理 ， 我 希望 在 日 常生 活 中 也 分 配 足 够 的 时 间 和 孩子 们 分 别 单 独 竺 
在 一 起 。 我 希望 有 机 会 和 每 个 女儿 单独 在 一 起 ， 一 起 做 她 喜欢 的 事情 ， 
谈论 让 她 开心 的 话题 ， 没 有 她 的 姐妹 《或 者 我 的 电话 、 家 务 ) 的 打扰 。 


伊 丽 莎 开始 一 个 人 走路 上 学 了， 而 且 她 走 得 早 ， 所 以 现在 埃 莉 诺 和 
我 每 天 早上 都 有 一 段 单 独 在 一 起 的 时 间 。 我 们 按部就班 地 吃 早 饭 、 穿 衣 
服 ， 然 后 一 起 慢 慢 地 走 去 幼儿 园 。 而 且 ， 我 们 在 睡觉 之 前 也 有 例 行 的 阅 
读 和 谈话 时 间 。 





每 天 晚上 ， 我 会 和 伊 丽 东 一 起 英 十 几 分 钟 。 在 她 入 睡 前 ， 我 们 会 有 
一 段 安静 的 谈话 。 这 也 是 一 个 重要 的 仪式 ， 但 我 怎么 才能 拉 长 这 段 伊 丽 
沙 成 为 我 唯一 的 注意 力 焦点 的 时 间 呢 ? 我 在 想 这 个 问题 的 时 候 ， 恰 好 听 
闻 一 个 朋友 说 起 她 家 的 传统 。 每 周三 下 午 ， 她 都 会 从 学 校 接 上 孩子 ， 然 
后 开始 一 场 有 关 纽 约 市 的 探险 。 她 和 孩子 轮流 决定 下 午 的 活动 (我 的 朋 
友 最 近 选 择 去 参观 制作 椒盐 脆 饼 的 作坊 ) ， 他 们 会 在 下 午 5: 30 之 前 回 
到 家 ， 晚 上 再 做 作业 和 吃 晚饭 。 一 听 到 这 个 想法 ， 我 就 产生 了 模仿 的 剖 
动 。 我 马上 吕 想 到 了 好 几 个 能 和 伊 丽 莎 一 起 去 的 好 地 方 。 





然而 ， 比 选择 特别 的 活动 更 重要 的 ， 是 腾 出 特定 的 时 间 和 女儿 在 一 
起 的 决心 。 对 我 来 说 ， 放 弃 周三 下 午 的 黄金 工作 时 间 是 个 艰难 抉择 ， 因 
为 我 总 想 工作 ， 我 希望 有 更 多 的 时 间 去 思考 、 阅 读 和 写作 ， 或 者 回复 几 
封 邮件 ， 我 总 是 迫不及待 地 要 和 我 的 笔记 本 电脑 团聚 。 但 我 知道 ， 比 起 
工作 ， 这 些 和 伊 丽 莎 在 一 起 的 时 间 更 有 意义 也 会 更 加 令 人 难 起 。 








我 的 第 3 条 普 适 真理 是 “一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 ”*”。 太 阳 镜 、《 饥 包 B 
游戏 》、iTunes 和 海 首 和 干 ， 已 经 取代 了 往 音 的 发 夭 、《 绿 野 仙 踩 》、 丈 
丽 : 伯 殉 纳 和 Pez 糖 。 现 在 ， 古 时 候 腾 出 每 周三 下 午 的 时 间 和 伊 丽 落 在 一 
起 了 。 她 处 在 青春 期 的 前 夕 ， 而 我 希望 能 趁 独 这 段 时 间 每 周 花 几 个 小 时 
陪 她 。 这 会 是 一 段 安静 而 快乐 的 时 间 ， 不 忆 不 忙 ， 不 用 完成 竺 办 事项 列 
表 里 的 任务 ， 没 有 其 他 让 人 分 心 的 事情 。 如 果 我 们 计划 每 周三 下 午 都 去 
探险 ， 它 就 应 该 被 写 进 我 的 日 程 表 里 ， 就 像 和 编辑 会 而 一样 不 容 变 更 。 
我 极其 幸运 ， 因 为 我 的 工作 时 间 非 常 灵活 ， 所 以 我 拿 得 出 这 些 时 间 ， 如 
果 我 不 好 好 利用 这 样 的 灵活 性 那 就 太 可 惜 了 。 











我 和 伊 丽 钞 说 了 这 个 每 周三 下 午 一 起 探险 的 计划 ， 她 非常 兴 
备 : “我 能 选任 何 地 方 吗 ? ” 


“当然 。 如 果 你 不 确定 路 线 ， 束 要 打印 出 来 路 线 图 或 者 提前 问 色 
笃 ， 我 们 要 在 放学 后 马上 出 发 。” 


“我 们 能 去 曼哈顿 以 外 的 地 方 吗 ?” 
“当然 ， 如 果 我 们 六 点 之 前 能 回来 的 话 。” 
“我 能 选 … .看 电影 吗 ? 

“可 以 ， 只 要 我 们 六 点 之 前 能 回来 。” 


“我 能 选 ...... 商店 吗 ? ” 


“我 不 会 承 诡 给 你 买 什么 ， 但 是 你 如 果 只 想 去 逛 选 ， 当 然 可 以 。” 


“好 的 1 ” 





我 翻 开 日 历 ， 在 接 下 来 几 个 月 的 每 个 周三 下 午 都 写 下 *15: 15， 伊 


丽水 ， 探 险 。” 


目的 地 由 伊 丽 莎 先 选 ， 于 是 她 把 我 带 去 了 位 于 时 代 广 场 的 杜 莎 夫人 
背 像 馆 。 然 后 我 选 了 亚洲 协会 博物 馆 ， 然 后 伊 丽 水 选择 了 信 不 信 由 你 奇 
趣 馆 《我 照 了 张 照片 ， 照 片 中 的 她 站 在 一 大 堆 萎 缩 的 大 脑 中 央 ) 。 因 为 
伊 丽 钞 对 视频 和 广告 非常 感 兴趣 ， 我 选择 了 电视 广播 博物 馆 。 我 以 为 他 
们 会 展示 出 历年 的 最 佳 广告 ， 可 惜 并 没有 ;于 是 我 们 又 去 看 了 《 周 六 夜 
现场 》 的 外 星人 着 有 具 服 。 伊 丽水 选择 去 涂鸦 出 版 社 ， 在 那儿 她 做 了 一 矢 
她 目 己 画 的 插图 质 卡 。 我 挑 了 大 都 会 博物 馆 的 带 凡 尼 室 ， 去 看 我 喜欢 的 
秋季 风景 以 及 园林 景观 和 绘 有 吗 果 的 花 窗 玻璃 。 





一 天 下 午 ， 伊 丽 莎 大 胆 地 提议 选择 布 鲁 明 戴尔 百货 作为 我 们 的 目的 
地 。“ 我 喜欢 这 家 商店 的 味道 。” 她 宣布 ， 并 在 我 们 进入 玻璃 门 的 时 候 深 
吸 了 一 口气 。 我 们 花 了 将 近 两 个 小 时 参观 位 于 一 层 的 服饰 珠宝 展览 。 伊 
丽水 喜欢 让 人 眼花 综 乱 的 物品 。 虽 然 我 肯定 不 会 选择 这 么 用 挥 一 个 下 
午 ， 但 是 我 确实 发 现 ， 借 助 伊 丽 莎 的 眼睛 仔细 浏览 每 个 货架 上 的 商品 ， 
是 一 件 非常 有 趣 和 美好 的 事情 。 


虽然 我 告诉 她 我 们 不 会 买 任何 东西 ， 但 我 那天 还 是 破例 给 她 买 了 一 
条 项 链 。 














“你 知道 ， 这 是 个 纪念 品 。” 我 教育 她 。“ 我 买 这 个 是 为 了 给 你 一 个 
珍贵 的 信物 ， 它 能 帮 你 在 以 后 的 日 子 里 回忆 起 我 们 的 周三 探险 行动 。 明 
白 了 吗 ? ” 





“明日 了 。? 她 点 头 如 揭 蒜 。“ 它 以 后 总 会 让 我 想起 这 些 日 子 的 。” 


“ 那 好 吧 ， 你 选 好 你 想 要 的 项 链 了 吗 ? ” 





“是 的 ! ”她 拿 起 它 。 “看 ， 这 条 项 链 太 适合 我 了 ， 它 是 雏菊 ! * 伊 丽 
水 声称 锥 菊 一 一 经 典 的 玛 格 丽 特 锥 菊 ， 白 色 的 花 兴 环 绕 着 黄色 的 中 心 
一 一 是 她 的 标志 。 


“太美 了! "我 赞美 地 说 。 “不 论 什 么 时 候 你 戴 上 它 ， 你 都 会 记得 属 
于 我 们 的 这 A 下 于 这 





在 我 们 开始 探险 行动 的 几 个 月 后 ， 我 产生 了 一 些 负 罪 感 ， 因 为 大 多 
数 时 候 我 们 都 去 了 博物 馆 。 我 管 这 些 叫 每 周 “ 探 险 ”， 但 我 们 并 没有 展示 
出 什么 探险 精神 。 我 们 不 是 更 应 该 去 参观 布朗 元 斯 动物 园 ， 乘 坐 前 往 史 
泰 登 岛 的 渡轮 ， 或 者 品尝 布鲁克 林 的 手工 泡 亲 吗 ? 然后 我 意识 到 : 在 拥 
挤 、 和 忙乱 的 一 个 星期 的 中 间 ， 在 一 个 安静 、 平 和 和、 美丽 且 离 家 不 太 远 的 
地 方 ， 我 们 一 起 度 过 了 那么 多 美好 的 时 光 。 事 实 上 ， 在 东 个 泥 症 、 下 雨 
的 周三 ， 我 们 决定 竺 在 家 里 ， 喝 着 热 巧 元 力 ， 一 起 拼 之 前 没有 完成 的 乐 
高 城堡 。 有 时 候 ， 竺 在 家 也 是 一 种 探险 。 

















温暖 地 问好 和 告别 


几 个 月 前 ， 当 我 在 筹备 幸福 计划 的 时 候 ， 我 和 一 个 朋友 一 起 吃 了 顿 
午饭 ， 她 兴趣 从 然 地 听 我 说 起 针对 不 同 主题 的 计划 。 


“关于 为 人 父母 这 个 主题 我 有 个 很 棒 的 主意 。” 她 建议 ,，“ 每 天 了 晚 
上 ， 你 们 全 家 齐 聚 一 笃 ， 然 后 每 个 人 写 下 当天 发 生 的 一 件 竺 福 的 事 。 这 
能 培养 关注 家 人 的 习惯 和 感恩 的 态度 。” 


“对 。? 我 说 ， 试 着 让 目 己 听 起 来 更 热情 。 数 不 胜 数 的 笠 福 专家 提出 
过 类 似 的 建议 ， 然 而 我 并 没有 和 欲望 去 党 试 。 为 什么 不 ? 因为 我 的 羊 福 计 
划 中 的 有 具体 行动 计划 都 是 我 自己 能 做 的 ， 不 需要 任何 其 他 人 的 参与 。 但 
是 ， 让 其 他 人 参与 是 错误 的 方法 吗 ? 我 是 不 是 错过 了 一 个 让 家 人 更 杀 近 
的 机 会 ? 





思考 过 后 ， 我 党 得 并 非 如 此 。 尽 管 我 很 想 关 注 其 他 人 应 该 做 什么 
事 ， 但 是 就 像 我 的 第 6 条 普 适 真理 所 说 的 ， 我 能 改变 的 人 只 有 我 目 己 。 
我 能 预想 到 ， 如 果 我 要 求 家 人 养 成 记录 幸福 回忆 的 习惯 ， 我 衣 定 会 踪 叫 
他 们 要 坚持 记录 ， 而 这 无 颖 不 是 获得 过 福 的 方法 。 











然而 ， 我 还 是 违背 了 自己 得 出 的 这 个 逻辑 续 密 的 结论 ， 我 决定 为 这 
个 “只 关乎 我 自己 ”的 计划 做 个 特例 。 我 要 提出 一 项 家 性 行动 计划 :“ 温 
暧 地 问好 和 告别 ”。 





在 女儿 们 都 还 小 的 时 候 ， 每 当 杰 米 或 我 走 进 她 们 的 房间 时 ， 她 们 都 
会 用 极 大 的 热情 癌 我 们 打招呼 ， 而 每 当 我 们 离开 家 时 ， 她 们 通常 都 会 只 
得 很 可 怜 。 如 今 ， 当 杰 米 和 我 出 入 她 们 的 房间 时 ， 她 们 甚至 都 不 会 从 游 
戏 、 书 本 或 者 作业 中 分 神 ， 抬 眼看 看 我 们 。 这 在 茶 种 程度 上 说 是 一 种 解 





脱 ， 但 也 有 一 点 儿 伤 感 。 而 且 ， 杰 米 和 我 通常 也 不 会 回 对 方 温暖 地 问好 
或 者 告别 。 


我 吾 欢 10 月 和 杰 米 “早晚 亲吻 ”的 行动 计划 ， 它 的 确 让 我 对 杰 米 的 感 
情 产 生 了 变化 。 现 在 我 希望 在 那 项 计划 的 基础 上 延伸 ， 我 希望 家 庭 成 员 
在 出 入 家 门 的 时 候 感 觉 被 认可、 被 欢迎 。 


周 日 早餐 时 ， 我 一 边 吃 美式 前 饼 一 边 抛 出 一 个 问题 “如 果 你 想 向 
家 里 的 每 个 人 提出 一 项 行动 计划 ， 那 会 是 什么 ?* 


杰 米 坚 不 犹 豫 地 回答 : “ 杰 米 想 做 什么 就 做 什么 ， 家 里 的 其 他 人 清 
理 房间 ， 完 成 其 他 的 百 差 事 。” 


“这 是 个 想法 ，” 我 无 视 他 的 幽默 ，“ 还 有 吗 ? ” 





伊 丽 莎 说 :“ 一 周 里 ， 我 们 要 在 早饭 时 吃 不 同 的 东西 ， 比 如 鸡 借 或 
者 美式 前 饼 ， 而 不 是 天 天 痢 吃 麦片 和 涂 了 人 花生 绚 的 面包 。” 





“我 们 可 以 这 么 做 ，” 我 略 有 些 惊讶 , “我 不 知道 你 还 想 吃 别 的 。” 然 
后 我 转 疝 埃 莉 话 :“ 你 有 什么 建议 ? ” 


“大 家 在 看 见 我 的 时 候 给 我 拥抱 和 亲吻 。 而 且 只 要 我 想 ， 我 就 可 以 
去 玩具 店 买 玩具 。” 











“我 想 做 个 提议 ，” 我 说 , “这 和 埃 莉 话 的 第 一 条 建议 很 像 。 我 布 户 
家 里 能 有 一 项 规矩 ， 当 我 们 当中 的 一 员 回 到 家 或 者 离开 家 的 时 候 ， 我 们 
都 花 一 分 钟 关注 那个 人 ， 向 那个 人 温 暧 地 问好 或 告别 。” 





“为 什么 ?” 伊 丽 莎 问 。 


“ 它 能 帮助 我 们 对 其 他 人 表现 更 多 的 关注 和 表达 我 们 的 感情 。 我 知 
道 我 日 己 做 得 并 不 好 ， 而 且 我 知道 如 果 你 正在 忙 大 做事， 你 会 很 难 注意 











到 别人 ， 但 是 这 很 重要 。” 

埃 莉 诺 非 常 不 安 。“ 如 果 我 在 玩 儿 办 公 模 拟 游戏 ， 或 者 正在 我 目 己 
的 地 盘 上 玩 儿 呢 ? ?她 素 号 , “我 觉得 如 果 我 中 断 游 戏 ， 我 衣 定 会 二 了 之 
前 我 玩 儿 到 哪儿 了 。” 


“尽力 就 好 ，” 杰 米 说 ,， “我 们 都 试 试 。” 





我 非常 高 兴 术 米 文 持 了 我 的 计划 ， 我 之 前 不 确定 他 会 做 何 反 
应 。“ 所 以 你 同意 了 ? ”我 问 他 。 


“当然 。” 他 说 。“ 这 是 项 好 提议 。” 


“但 是 如 果 我 们 不 这 么 做 会 发 生 什么 昵 ?” 埃 莉 话 抗议 道 ,“ 如 果 我 
迄 了 呢 ? ” 


“这 就 是 一 件 让 你 放 在 心 上 的 事情 而 已 。” 我 用 安奈 的 语气 说 。 尽 管 
埃 莉 诡 有 所 顾 夸 ， 但 我 党 得 她 还 是 会 享受 这 项 行动 计划 的 ， 因 为 她 乐于 
公开 地 表达 感情 。“ 埃 莉 话 心里 充满 了 爱 。” 我 们 总 是 这 么 说 。 当 她 更 小 
的 时 候 ， 她 有 个 习惯 ， 她 会 氛 起 我 们 的 手 杀 吻 ， 然 后 说 “我 爱 你 ?或 
者 “你 是 世界 上 最 棒 的 妈妈 /多 多 /姐姐 ”。 而 且 ， 埃 莉 诺 喜欢 执行 计划 ， 
所 以 她 可 能 会 是 我 们 中 最 守 规 矩 的 ， 同 时 她 也 是 个 不 知 疫 倦 的 小 警察 。 








“你 呢 ， 伊 丽水 ? "我 问 , “你 也 会 参与 吗 ? ” 


“好 。” 她 同意 了 。 伊 丽 东 的 性 格 更 内 你 ， 但 她 总 是 非常 乐于 参与 家 
寿 的 计划 。 


每 个 人 都 同意 了 “温暖 地 问好 和 告别 ?这 项 决议 。 但 是 ， 我 们 在 没 人 
吃 叫 提醒 的 情况 下 会 记得 这 么 做 吗 ? 我 不 希望 一 项 意 在 增强 幸福 感 的 提 
议 转变 成 矛盾 的 根源 。 


出 乎 我 的 意料 ， 之 后 我 们 部 开始 遵循 这 项 决定 (在 大 多 数 的 情况 
下 ) 。 温 暖 地 问好 和 告别 感觉 像 是 一 件 最 自然 不 过 的 事情 。 我 们 越 将 之 
付 诸 实践 ， 它 就 越 变 得 像 个 习惯 。 每 天 有 知 干 次 ， 我 们 所 有 的 家 庭 成 员 
都 能 感受 到 彼此 之 间 真 正 的 感情 联系 。 在 伊 丽 水 离 家 上 学 前 ， 我 会 
说 ,， “等 下 ， 和 等”， 然 后 埃 莉 语 和 我 会 跑 过 去 给 她 一 个 真正 的 拥抱 并 和 
她 说 再 见 ， 而 不 是 仅仅 让 她 在 从 门口 消失 之 前 喊 一 句 “ 我 走 了 ”。 有 时 ， 
我 们 甚至 会 花 时 间 进 行 “ 爱 的 三 明治 ”一 一 杰 米 和 我 拥抱 的 时 候 把 女儿 们 
挤 在 我 们 中 间 。 











当 我 把 这 项 行动 计划 说 给 我 的 一 个 朋友 听 时 ， 她 说 , “这 对 于 在 学 
校 的 孩子 们 来 说 也 很 重要 。 我 在 我 目 己 学 龄 前 的 孩子 号 上 看 到 了 它 的 影 
啊 。 当 他 到 学 校 的 时 候 ， 如 果 一 个 老师 直 视 他 、 和 他 击 营 或 者 给 了 他 一 
个 拥抱 ， 他 会 非常 开心 地 走 进 教 室 ， 而 且 很 容易 就 安静 下 来 。 但 是 ， 如 
果 所 有 的 老师 都 因为 其 他 事情 分 心 ， 没 有 人 给 他 一 个 真正 的 、 只 针对 他 
个 人 的 问候 ， 他 就 会 变 得 胆 小 ， 而 且 很 难 融入 集体 。” 作 为 成 年 人 ， 当 
我 接近 一 群 唔 生 人 的 时 候 我 也 会 有 类 似 的 感 党。 如 果 我 没有 感觉 到 被 认 
可 ， 融 入 集体 就 会 变 得 很 困难 。 





温暖 地 问好 和 告别 确实 有 效 ， 但 遵循 计划 并 不 容易 ， 特 别 是 对 我 来 
说 。 举 个 例子 ， 每 个 早上 ， 我 会 喝 一 大 杯 人 条 和 一 瓶 低糖 饮料 提神 醒 脑 ， 
然后 在 办 公 室 里 从 早上 6 点 工作 到 7 点 一 一 女儿 们 起 床 的 时 候 。 但 在 大 概 
6: 49 的 时 候 ， 妆 我 仓促 地 想 在 7 点 前 完成 某 项 工作 任务 时 ， 我 第 会 听 到 
杰 米 的 声 首 : “格雷 芬 ， 我 去 上 班 了 。” 














“等 等 ! ”我 喊 回 去 ,， “再 等 一 下 ! ”我 真 布 望 他 能 过 来 和 我 说 再 见 ， 
或 者 在 离开 之 前 多 待 15 分 钟 ， 但 这 是 不 可 能 的 。“ 温 暧 地 问好 和 告 
别 ” 和 “早晚 杀 吻 ”， 我 每 天 早上 都 这 么 提醒 目 己 ， 虽 然 让 手指 离开 键盘 
古 那 么 困难 ， 但 是 我 很 开心 我 为 此 付出 了 努力 。 我 很 辛 运 ， 能 有 这 样 一 
个 爱 我 的 、 我 爱 的 丈夫 ， 能 用 一 个 温暖 的 拥抱 和 亲吻 开始 新 的 一 天 。 这 
才 是 最 重要 的 事情 ， 比 多 人 花 几 分 钟 完 成 待 办 事项 列表 里 的 一 项 任务 重要 











多 。 


“生命 的 每 个 阶段 都 有 属于 它 的 特定 的 爱 。” 托 尔 斯 泰 写 直 。 而 且 ， 
生命 的 每 个 阶段 都 有 属于 它 的 特定 的 幸福 。 我 希望 能 在 我 生命 中 的 这 段 
孩子 们 还 年 幼 的 时 光 心 怀 感恩 ;我 不 希望 时 间 匆 匆 流 走 。 当 伊 丽 莎 还 很 
小 的 时 候 ， 她 和 我 一 起 坐 公交 车 去 幼儿 园 ， 而 我 曾经 希望 我 们 能 每 天 早 
上 都 坐 那 趟 公交 车 ， 直 到 永远 。 但 那 段 时 光 已 经 过 去 很 人 了 。 埃 莉 诺 和 
我 现在 一 起 走 去 幼儿 园 ， 我 们 一 路 上 都 拉 着 手 ， 但 是 很 快 她 也 要 自己 上 


学 了 。 


Wy 
dn 


一 个 晚上 ， 当 我 和 几 个 朋友 结束 我 们 的 阅读 小 组 讨论 会 往 家 走时 ， 
我 说 , “最 近 我 感觉 非常 翌 疏 。 孩 子 们 的 童年 稍 纵 即 逝 。 我 知道 这 是 老 
生 常 谈 了 ， 但 事实 确实 如 此 。” 


“我 完全 理解 你 。” 一 个 朋友 回答 。“ 当 我 被 冰箱 门 上 乱糟糟 的 旧 冰 
箱 贴 和 走廊 里 占 地 方 的 人 婴儿 推 车 搞 得 心烦 的 时 候 ， 我 就 提醒 我 自己 那 是 
美好 的 旧时 光 。” 


“是 的 ，* 我 说 ,，“ 现 在 是 时 候 感 恩 那 些 日 子 了 。” 


当 我 走 进 公 寓 大 门 的 时 候 ， 我 再 一 次 意识 到 ， 我 是 多 么 希望 能 把 我 
的 家 变 成 一 个 舒适 、 温 暖 的 避风 港 。 我 们 太 忙 了 ， 而 一 切 都 稍 纵 即 逝 ; 
我 们 有 充足 的 理由 提醒 自己 放 慢 脚步 ， 保 持 耐 心 ， 多 拍照 片 ， 陪 孩子 们 
玩 捉 迷 藏 。 


当 我 思考 这 项 持久 的 挑战 时 ，《 圣 经》 中 一 段 难以 理解 的 话 在 我 脑 
中 一 内 而 过 。 在 马 可 福 音 里 ， 耶 稣 说 :“ 凡 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 叫 他 有 
余 。 几 没有 的 ， 连 他 所 有 的 ， 也 要 夺 去 。” 三 我 想 这 段 话 的 意思 大 概 
是 ,“ 那 些 力求 理解 神 针 真理 的 人 会 学 到 更 多 ， 而 那些 不 去 尝试 的 人 其 
至 连 他 们 学 过 的 东西 也 不 会 记得 。” 


我 想 在 辛 福 这 个 大 背景 下 探寻 那 句 话 的 含义 。 它 可 以 被 总 结 成 一 条 
残酷 的 成 长 的 秘密 :你 会 得 到 更 多 你 已 经 拥有 的 。 当 你 表现 得 友好 时 ， 
人 们 会 更 愿意 成 为 你 的 朋友 ; 当 你 表现 出 对 他 人 的 兴趣 时 ， 人 们 会 更 容 
易 被 你 吸引 ， 当 你 表现 得 杀 切 时 ， 其 他 人 也 会 杀 切 地 对 待 你。 这 个 道理 
古 残 酪 的， 因为 你 第 第 希望 别人 能 给 你 你 缺少 的 东西 。 当 你 感觉 孤独 
时 ， 你 和 希望 别人 能 对 你 友善 ， 当 你 感觉 目 己 很 丑 的 时 候 ， 你 希望 有 人 告 
诉 你 你 看 起 来 很 美 ， 感 觉 不 被 爱 让 你 光 望 得 到 爱 。 但 是 ,“ 凡 有 的 ， 还 
要 加 给 他 ， 叫 他 有 余 。 凡 没有 的 ， 连 他 所 有 的 ， 也 要 和 夺 去 ”。 














这 再 一 次 引出 了 我 的 第 6 条 普 适 真理 : “我 能 改变 的 人 只 有 我 目 
己 。” 如 果 和 希望 在 家 营造 和 睦 、 相 互 鼓励 、 轻 松 愉快 的 氛围 ， 那 么 这 就 
征 我 需要 带 进 家 门 的 情绪 。 


1. 本 处 使 用 简体 中 文 和 合 本 的 翻译 。 一 一 译 者 注 











第 4 草 内 在 议 计 重 塑 目 我 
“内 在 若 更 好 ， 外 在 会 更 佳 。” 


一 一 西 葵 。 帕 特 里 克 (Simon Patrick) 


。 回应 他 人 的 好 意 
。 放弃 自我 控制 


临街 的 丙 店 用 扩 音 露 播放 着 葵 诞 贷 歌 ， 则 殉 街 两 劳 的 树 上 挂 着 揪 息 
内 烁 的 装饰 灯 ， 商 店 的 橱窗 绚丽 夺目 ， 而 我 的 女儿 们 则 忙于 计划 她 们 在 
学 校 光明 节 三 仪式 上 要 罕 的 衣服 : 这 是 节日 时 间 。 随 着 天 气 越 来 越 冷 ， 
空气 越 来 越 沉 间 ， 我 们 坚固 、 温 暧 的 公寓 看 起 来 更 加 舒适 了 。 冰 冷 的 雨 
水 殴打 着 窗户 ， 而 我 则 坐 在 温暖 、 干 净 的 局 房 里 。 此 时 此 刻 ， 我 感到 无 
须 多 言 的 满足 ， 就 像 一 匹 在 马帮 里 小 惑 的 马 ， 或 者 一 只 在 乌 仿 里 跋 步 的 
TI 


当 外 面 的 天 气 变 得 越 来 越 坏 的 时 候 ， 我 决定 将 关注 的 焦点 转 问 内 在 
一 一 我 目 己 的 内 在 设计 。12 月 里 ， 我 希望 专注 于 探索 我 的 内 心 体验 和 人 
生态 有 度 。 就 像 西 蒙 - 帕 特 里 元 写 过 的 ,“ 内 在 大 更 好 ， 外 在 会 更 佳 "”。 我 
怎么 才能 由 内 而 外 地 重 塑 自我 ? 我 需要 对 自己 有 更 高 的 要 求 ， 才 能 让 我 
的 家 更 幸福 。 


首先 ， 我 要 让 我 目 己 幸福 。 我 党 想 起 鲍 劲 : 迪 伦 奇怪 义 有 趣 的 回忆 


























录 《 编 年 史 : 卷 一 》， 他 这 样 描写 他 的 妻子 : “我 最 欣 贡 的 她 的 一 个 优 
点 是 ， 她 不 是 那 种 把 目 己 的 幸福 寄托 在 别人 喘 上 的 人 一 一 她 不 把 幸福 寄 
托 在 我 届 上 ， 也 不 寄托 在 任何 人 喘 上 ， 她 有 上 自己 内 置 的 幸福 感 。” 








这 就 是 我 想 要 的 : “内置 的 幸福 感 "。 我 希望 在 感情 上 能 更 加 自给 自 
足 ， 不 依赖 他 人 或 者 环境 来 让 自己 开心 ， 也 不 因 外 部 支撑 的 缺失 而 肖 
谱 。 妆 我 感到 不 开心 的 时 候 ， 我 很 容易 就 让 自己 陷入 依赖 他 人 的 状态 : 
从 其 他 人 那里 榨取 正 能 量 ， 要 求 他 人 给 我 持续 的 赞美 、 肯 定 、 安 夸 ， 并 
且 无 视 那 些 能 让 我 快乐 起 来 的 事情 《〈 锻 炼 、 收 拾 屋 子 、 在 早上 唱歌 ) 。 
我 布 望 杰 米 、 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 都 能 洱 福 ， 但 我 不 能 强迫 他 们 注 福 ， 而 且 
我 也 不 和 希望 把 我 的 幸福 感 完全 寄托 在 他 们 号 上 。 有 研究 表明 ， 那 些 认 
同 “ 我 开心 的 前 提 是 其 他 人 部 开心 ?的 人 更 容易 失落 、 忧 虑 和 其 饮 暴 食 。 
同时 ， 内 置 的 蔷 福 感 不 仅 能 让 我 更 幸福 ， 也 有 助 于 增强 其 他 人 的 羊 福 
感 。( 还 记得 我 的 第 2 条 普 适 真理 吗 ? 它 的 第 二 部 分 是 : 让 其 他 人 幸福 
的 最 好 方法 之 一 是 目 己 移 幸福 。) 














当 我 答 试 构建 内 置 的 幸福 感 时 ， 我 知道 自己 和 他 人 的 关系 会 很 大 程 
度 地 影响 我 的 幸福 感 。 根 据 “ 情 绪 感 染 ”(emotional contagion ) 这 个 心理 
学 现象 ， 我 会 从 其 他 人 那里 "感染 ”情绪 。 即 便 是 相互 陌生 的 人 ， 在 短暂 
的 交流 之 后 也 会 感染 对 方 的 情绪 :人们 能 从 电话 上 的 交谈 、 他 人 的 沉 
默 ， 甚 至 他 人 快乐 或 慎 怒 的 表情 中 感染 情绪 。 而 且 ， 更 愿意 表达 情绪 的 
人 ， 其 情绪 更 具 传 染 性 。 在 一 项 研究 中 ， 实 验 小 组 的 一 个 成 员 被 秘密 地 
要 求 公开 表达 自己 的 积极 情绪 ， 结 果 ， 这 个 成 员 的 积极 情绪 在 小 组 中 逐 
渐 划 延 开 来 ;研究 还 显示 ， 在 积极 情绪 蔓延 开 来 后 ， 小 组 的 内 部 冲突 更 
少 ， 合 作 行为 更 多 ， 小 组 的 整体 表现 也 有 了 显著 提升 。 





处 于 杀 密 关系 中 的 人 们 更 容易 有 相似 的 情绪 状态 。 调 查 显 示 ， 对 大 
学 一 年 级 的 新 生 随 机 分 配合 友 ， 那 些 被 分 配 到 轻 度 抑郁 的 舍 友 的 学 生 ， 
在 接 下 来 的 3 个 月 也 会 变 得 越 来 越 抑 邦 。 伴 侣 之 间 ， 一 个 人 羊 福 感 的 增 
加 会 激发 男 一 个 人 幸福 感 的 增加 ; 同 理 ， 一 个 人 笠 福 感 的 下 降 也 会 拉 低 


改 一 个 人 的 壮 福 感 水 平 。 


我 在 自己 的 婚姻 中 也 感受 到 了 这 个 现象 。 杰 米 在 8 岁 的 一 次 心脏 手 
术 中 感染 了 丙 型 肝炎 。 直 至 今日 ， 杰 米 的 健康 状况 尚好 ， 他 没有 明显 的 
症状 ， 一 切 痢 正 第 ， 但 病毒 仍然 潜伏 在 他 体内 。 去 年 ， 在 两 次 不 太 成 功 
的 根除 病毒 的 治疗 之 后 ， 杰 米 开 始 了 长 达 一 年 的 援 入 病毒 干扰 系 的 实验 
性 治疗 。 这 次 《仍然 不 成 功 的 ) 治疗 让 他 无 时 无 刻 不 感 觉 恶 心 和 疲惫 ， 
束 像 得 了 一 场 总 也 治 不 好 的 感冒 。 杰 米 从 来 不 抱 忽 ， 但 他 确实 不 舒服 ， 
而 我 也 忌 觉 得 自己 不 太 舒 服 。 此 外 ， 在 埃 莉 话 三 四 岁 的 时 候 ， 她 还 处 于 
一 个 随时 可 能 发 脾气 的 阶段 ， 她 的 坏 脾 气 大 大 降低 了 我 的 日 常 幸福 感 。 
不 过 ， 当 伊 丽 莎 兴奋 地 疝 我 们 展示 她 新 学 会 的 视频 特效 ， 或 者 在 杰 米 为 
完成 了 一 项 艰巨 的 工作 而 兴高采烈 的 时 候 ， 他 们 的 幸福 感 也 深 深 地 感染 
了 我 。 




















家 人 的 幸福 感 对 我 来 次 太 重 要 了 ， 换 名 话说 ， 如 果 他 们 不 笠 福 ， 那 
么 我 也 不 会 幸福 。 但 是 ， 不 管 我 的 汐 望 有 多 么 热切 ， 我 都 不 能 强迫 他 们 
笠 福 ， 同 时 他 们 也 不 能 强迫 我 幸福 。 我 们 都 需要 找寻 自己 的 幸福 。 








我 把 以 上 长 长 的 论证 总 结 为 我 的 第 7 条 普 适 真理 ， 它 包含 三 部 分 : 
幸福 的 人 能 让 其 他 人 感到 幸福 ， 

但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 幸福 ， 

而 且 别 人 也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 


我 知道 ， 通 过 建构 内 置 的 羊 福 感 ， 我 能 更 好 地 帮助 我 的 家 人 感 党 到 
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入 
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12 月 是 有 关内 在 设计 的 一 个 月 ， 我 的 目标 是 加 强 内 置 的 幸福 感 。 首 
先 ， 我 要 “ 运 离 负 能 量 ”， 让 自己 不 再 有 党 到 榨取 我 的 正 能 量 的 人 的 消极 影 
啊 。 此 外 ， 我 想 要 对 目 己 有 更 高 的 有 要求， 我 希望 目 己 在 感觉 受挫 或 者 全 











翁 的 时 候 ， 能 够 用 幽默 的 态度 去 应 对 ， 所 以 我 决定 “三 思 而 后 行 ?。 为 
外 ，12 月 是 交换 礼物 的 月 份 ， 我 希望 能 “回应 他 人 的 好 意 ”， 而 不 仅仅 是 
关注 礼物 本 里 。 最 后 ，12 月 充满 了 陷阱 一 一 从 偷偷 咬 一 口 糖果 手杖 形状 
的 冰 激 竣 到 在 机 场 安检 队伍 里 形 失 耐 心 ， 因 此 ， 我 要 巩固 我 的 自制 力 
一 一 明 过 “放弃 上 自我 控制 * 这 项 行动 计划 。 这 了 听 起 来 有 些 矛 慎 ， 但 我 的 确 
应 该 对 外 部 环境 做 些 改变 ， 这 样 我 束 不 用 每 时 每 刻 都 指望 厦 目 己 不 徘 谱 
的 目 制 力 了 。 














我 还 要 承诺 ， 在 堪萨斯 城 过 圣诞 节 的 每 一 天 ， 我 都 要 开车 。 





1. 在 12 月 底 的 犹太 教 节日 。 一 一 译 者 注 





远离 负 能 量 


人 们 对 注 福 感 的 评价 蛮 贬 不 一 。 有 些 人 认为 兽 福 的 人 又 烦人 又 肤 
浅 ， 但 事实 上 ， 幸 福 的 人 对 他 人 更 有 吸引 力 。 幸 福 的 人 精力 更 充沛 ， 他 
们 广 交 好 友 、 热 情 积 极 ， 相 反 ， 不 注 福 的 人 更 容易 坊 观 消极 ， 指 贡 抱 
忽 ， 榨 取 他 人 的 正 能 量 。 社 会 学 家 尼古拉斯 : 克 里 斯 塔 基 斯 和 詹姆斯 - 福 
勒 有 关 社 交 图 的 研究 表明 : 幸福 的 人 会 和 幸福 的 人 结 群 ， 不 幸福 的 人 则 
往往 和 不 幸福 的 人 绪 群 ， 同 时 不 幸福 的 人 更 容易 成 为 社交 图 的 边缘 人 
物 。 





因为 幸福 和 不 幸福 的 情绪 会 在 人 群 中 传染 ， 所 以 不 蔷 福 情绪 的 一 个 
主要 来 源 就 是 有 一 些 负 能 量 满 满 的 人 会 回 吸 血 鬼 一 样 从 他 人 那里 榨取 入 
福 的 能 量 。 威 尔 菲 尔 普 斯 、 特 伦 斯 : 米 切 尔 和 伊 丽 水 . 拜 因 顿 写 过 一 篇 有 
关 “ 坏 苹果 ”二 的 文章 ， 在 读 过 这 篇 有 意思 的 文章 后 ， 我 总 结 出 以 下 三 类 
主要 的 负 能 量 来 源 : 








。 牢骚 鬼 。 这 些 人 总 是 不 开心 、 翡 观 、 焦 虑 、 易 怒 、 粘 人 。 因 为 
消极 情绪 比 积极 情绪 更 容易 传染 ， 而 且 消 极 情 绪 持续 的 时 间 更 长 ， 所 以 
一 个 牢骚 鬼 总 是 会 让 周围 的 人 都 开心 不 起 来 。 


。 小 人 。 这 些 人 从 不 尊重 其 他 人 ， 经 常 找 砖 挑 毛 病 ， 行 为 粗暴 无 
礼 ， 热 衷 于 传播 恶意 的 小 道 消 息 ， 以 让 他 人 难堪 为 乐 ， 喜 欢 刻 薄 的 嘲笑 
或 恶作剧 ， 对 周围 人 正 指 气 使 ， 将 他 人 的 功 落 据 为 已 有 ， 私 藏 必要 的 信 
息 ， 在 讨论 时 不 给 别人 发 言 机 会 。 这 些 行 为 会 损伤 信任 ， 让 人 感觉 被 轻 
视 、 被 攻击 和 愤愤 不 平 。 


。 懒虫。 这些 人 总 是 不 去 完成 自己 的 工作 任务 ， 寻 致 他 人 需要 付 


出 额外 的 努力 填补 他 们 留 下 的 漏洞 。 这 种 付出 上 的 不 公平 会 让 其 他 人 产 
生 被 利用 的 愤怒 。 有 时 懒虫 故意 不 好 好 完成 工作 ， 主 动 表现 得 好 像 没 有 
能 力 ， 或 者 推迟 完成 工作 直到 其 他 人 不 得 不 为 他 们 完成 。 还 有 一 种 懒虫 
会 持续 要 求 关 心 和 帮助 一 “你 能 帮 有 我 完成 这 件 事 吗 ? ”就 这 样 ， 懒 忠 
让 其 他 人 分 心 ， 剥 衣 其 他 人 。 





这 些 拥 有 负 能 量 的 人 不 仅 自 身 行 为 不 佳 ， 还 会 将 坏 行 为 传播 给 其 他 
人 。 由 于 存在 “溢出 效应 ”(spillover effect) ， 当 我 们 看 见 其 他 人 表现 出 
牢骚 鬼 、 小 人 、 懒 虫 的 行为 时 ， 我 们 有 更 大 的 可 能 去 模仿 他 们 ， 因 为 做 
出 这 些 行为 的 可 能 性 也 存在 于 我 们 的 脑子 里 ， 而 我 们 本 来 的 控制 水 平 被 
这 些 人 的 举动 拉 低 了 。 研 究 表明 ， 在 “大 五 人 格 ? 测 试 的 责任 心 、 宜 人 
性 、 情 绪 稳 定性 这 三 项 中 得 到 最 低 分 数 的 那个 组 员 会 给 整个 组 的 情绪 状 
态 定 下 基调 。 








就 我 个 人 的 经 历 而 言 ， 牢 又 多 是 最 普 遇 的 负 能 量 来 源 。 对 大 多 数 人 
来 说 ， 爱 发 牢骚 是 暂时 的 状态 吗 ? 真 的 能 通过 发 牢骚 发 泄 掉 上 自己 的 负 能 


量 吗 ? 在 大 多 数 情况 下 ， 不 能 。 


一 个 有 关注 福 的 残酷 的 道理 是 ， 一 个 人 在 未 来 是 否 会 羊 福 在 很 大 程 
度 上 取决 于 他 在 过 去 是 否 幸 福 。 这 个 结论 让 我 这 个 致力 于 变 得 更 幸福 的 
人 很 受 打击 ， 这 束 像 告诉 条 个 人 ， 最 好 的 避免 发 胖 的 方法 束 是 一 直 保 持 
苗条 。 然 而 ， 如 果 你 试图 考量 他 人 在 以 后 的 日 子 里 保持 幸福 的 概率 ， 因 
为 那个 人 的 壮 福 感 对 你 来 说 很 重要 ， 那 么 这 个 结论 就 很 有 用 了 。 如 果 你 
去 面试 一 份 工 作 ， 而 老板 看 起 来 总 是 不 满意 ， 你 也 许 能 预测 到 这 个 老板 
以 后 对 你 也 不 会 很 满意 《反之 亦 然 ) 。 如 果 你 正 准备 和 一 个 总 是 意志 消 
沉 的 人 合租 公 敲 ， 那 么 也 许 你 可 以 考虑 换个 舍 友 。 如 果 你 在 考虑 和 一 个 
有 很 多 消极 情绪 的 人 结婚 ， 那 么 你 也 许 能 预见 到 ， 在 未 来 这 个 人 也 会 有 
很 多 的 消极 情绪 。 


























我 决心 “远离 负 能 量 *”， 同 时 尽量 避免 和 牢骚 鬼 、 小 人 及 懒虫 接触 ， 
如 果实 在 没 办 法 避免 接触 ， 我 也 要 更 加 理智 地 对 每 他 们 。 在 做 出 这 项 行 


动 计 划 之 后 ， 我 马上 藉 找到 了 付 诸 实践 的 机 会 。 有 一 次 ， 我 放 痉 了 和 和 茶 
人 在 一 个 项 目 上 合作 的 机 会 ， 仪 仪 是 因为 我 在 那个 人 身上 看 到 了 人 负 能 量 
的 特质 我 认为 他 是 一 个 有 轻微 小 人 特质 的 牢骚 鬼 〉 。 那 个 项 目 应 该 很 
有 趣 ， 持 续 时 间 不 长 ， 要 做 的 工作 也 没有 那么 多 ， 但 是 每 次 与 那 位 合作 
者 进行 短暂 的 交流 之 后 ， 我 都 会 感觉 到 那个 人 从 我 时 上 榨取 了 少量 的 地 
福 感 。 于 是 我 遵循 了 自己 的 计划 ， 在 写 完 一 封 “谢谢 ， 但 我 不 参加 了 ”的 
邮件 并 点 击 “ 发 送 ” 之 后 ， 我 感觉 如 释 重 负 。 








当然 ， 避 免 和 负 能 量 的 人 接触 不 总 是 可 行 的 。 有 个 熟人 摇 着 头 告诉 
我 , “我 没 法 让 目 己 避免 接触 负 能 量 的 源头 ， 因 为 那 就 是 我 的 母 杀 ， 她 
81 岁 了， 而 且 和 我 住 一 起 。” 那 么 ， 我 要 用 什么 方法 来 对 付 那 些 不 可 吉 
免 的 负 能 量 源 头 呢 ? 下 面 是 我 想 出 来 的 一 些 方法 : 


。 避免 和 负 能 量 的 人 独处 ， 其 他 人 的 存在 会 稀释 负 能 量 。 


如 果 可 能 ， 通 过 电子 邮件 交流 。 我 发 现 ， 当 我 和 他 们 面对面 交 
流 的 时 候 ， 控 制 自己 的 情绪 不 被 他 们 带 跑 很 困难 。 通 过 电子 邮件 交流 能 
让 我 表现 得 更 冷静 。 

保持 幽默 感 。 我 要 再 次 强调 ， 轻 松 愉 快 的 心态 能 克服 所 有 的 困 
难 。 虽 然 在 我 自己 面 对 困 难 时 ， 幽 默 感 总 是 最 先 离 我 而 去 。 


正视 悲观 消极 的 言论 ， 而 不 是 反对 它们 。 负 能 量 者 在 旁人 正视 
他 们 的 言论 或 情绪 时 也 会 变 得 不 那么 强势 了 。 

按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 ; 按照 我 认为 对 的 行动 方式 去 行动 。 
我 常常 发 现 自 己 周围 存在 负 能 量 者 ， 然 后 我 也 潜移默化 地 养 成 了 一 些 坏 


习惯 : 抱 怒 得 更 多 ， 更 常 给 出 尖酸 刻薄 的 评论 。 我 布 望 自己 表现 得 更 好 
一 些 。 


最 重要 的 是 : 关注 我 自己 的 事情 。 人 们 第 常 试图 去 取悦 那些 不 


高 兴 的 人 ， 但 是 我 决定 牢记 我 的 第 适 真 理 ， 而 不 是 忙于 照顾 其 他 
人 的 情绪 : 


幸福 的 人 能 让 其 他 人 感到 幸福 ， 
但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 幸福 ， 
而 且 别 人 也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 


当 我 想 着 如 何 摆脱 负 能 量 源头 的 时 候 ， 一 个 老 朋 友 恰 巧 从 外 地 过 来 
拜访 。“ 你 搬家 后 束 不 那么 经 常 看 到 你 的 公公 北 竣 了 吧 ? "我 问 。 我 记得 
他 们 的 关系 不 是 很 好 。 


“我 们 确实 不 那么 经 常 看 到 他 们 了 ， 真 幸运 ! ”她 叹气 。“ 我 的 公公 
婆 姿 就 像 是 戏剧 里 的 反面 角色 一 一 我 丈夫 也 承认 这 点 。 每 次 我 们 去 看 他 
们 ， 我 都 要 记 好 几 页 的 笔记 ， 写 满 了 他 们 次 的 和 做 的 可 怕 的 事情 。” 


“你 当真 都 写 下 来 了 ? ” 
“当然 。” 她 回答 。“ 这 样 的 话 他 们 的 言行 就 不 会 让 我 那么 不 舒服 


了 。 我 会 想 ， 他 们 表现 得 越 糟 料 ， 我 的 ‘ 料 ’ 就 越 多 。” 这 个 方法 在 我 听 来 
个 很 棒 的 摆脱 负 能 量 的 方法 。“ 可 惜 我 不 能 出 版 这 些 笔记 ，” 她 又 








说 ,，“ 但 就 这 么 想 想 也 能 让 我 高 兴 不 少 。” 
1. 源 于 谚语 ， 一 个 坏 苹 果 会 让 整 复 苹果 都 烂 掉 ，“One Bad Apple Spoils the Bunch”。 








一 一 译 者 注 





三 思 而 后 行 





在 我 为 第 一 个 羊 福 计划 做 调研 的 时 候 ， 我 化 了 好 几 个 月 想 出 了 我 的 
12 项 个 人 信条 。 我 用 这 12 项 宏观 的 信条 指导 我 的 想法 和 行动 ， 而 且 每 天 
都 会 自我 反省 ， 考 察 目 己 是 不 是 真 的 按照 这 些 信 条 去 做 了 。 














1. 做 自己 。 


2. 过 去 的 就 过 去 了 。 


OO 


. 按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 。 
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~ 
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7. 断 舍 离 。 

8. 发 现 问 题 。 

9. 放 轻 松 。 

10. 做 应 该 做 的 事 。 
11. 不 斤斤计较 。 


12. 爱 是 一 切 。 


(我 正在 考虑 把 “选择 更 广阔 的 生活 ”作为 第 13 项 准则 。) 


“我 读 了 你 的 个 人 信条 ，” 一 个 朋友 告诉 我 。“ 我 也 想 出 了 自己 的 信 


条 ， 不 过 只 有 4 条 。” 





“是 什么 ? ?我 问 。 我 喜欢 听 别 人 讲 他 们 的 信条 。 








“ 亲 力 亲 为 "，' 爱 妈妈 *， 表 现 和 倾诉 ';， 还 有 三 思 而 后 行 '。” 





“这 些 真 的 都 很 棒 ! ”我 赞美 地 说 , “我 特别 喜欢 三 思 而 后 行 :， 我 沉 
得 我 可 以 把 它 当 作 一 项 行动 计划 来 实践 。” 我 一 定 要 在 面 对 孩 子 的 时 候 
三 思 而 后 行 。 我 第 第 讲话 带刺 ， 失 去 耐心 ， 或 者 看 起 来 很 刻薄 。 

我 想起 12 月 的 条 个 早上 。 那 天 开始 得 很 顺利 ， 我 像 往 常 一 样 六 后 起 


床 ， 给 目 己 一 小 时 用 电脑 工作 的 时 间 。 我 会 在 穿 好 衣服 之 前 促 个 懒 腰 。 
我 会 在 为 孩子 们 准备 早餐 的 时 候 大 声 歌唱 。 





但 在 这 之 后 ， 一 切 都 开始 变 糟 了 。 


我 探头 进 伊 丽 沙 的 房间 。“ 你 怎么 还 没 军 好 衣服 ? ”我 问 伊 丽 
莎 ,“ 你 该 出 门 了 。” 


“我 没有 任何 能 罕 的 衣服 。” 她 抱怨 道 。 
“我 们 上 周 才 去 买 了 一 些 上 学 穿 的 衣服 ! ”我 说 。 


“不 ， 我 没有 衣服 穿 ， 因 为 .……” 她 开始 逐一 列举 原因 ， 解 释 为 什么 
这 件 她 不 能 穿 ， 那 件 也 不 能 衬 。 


“你 自己 解决 吧 ! ”我 厉声 地 说 。 





而 埃 莉 诺 则 对 我 的 每 个 决定 都 表现 得 大 惊 小 怪 ，“ 我 不 想 穿线 
衣 ! ”我 不 想 梳头 !“ 没 过 多 久 ， 她 开始 小 声 咀 泣 。* 你 怎么 了 ? ”我 不 








停 地 问 ， 但 她 就 是 不 回答 。 她 器 的 样子 让 我 知道 她 不 是 真 的 难过 ， 只 是 
有 些 烦 躁 而 已 。 





我 没 能 把 这 些 事情 处 理 好 。 不 管 多 努力 ， 我 都 很 难 在 每 天 早上 保持 
好 心情 。 我 一 直 提醒 上 自己, “三思 而 后 行 *! 我 想 保持 冷静 ， 让 自己 帮 得 
上 忙 ， 而 且 我 也 确实 深 吸 了 一 口气 然后 说 了 一 些 喜 舞 人 心 的 话 ， 但 是 再 
之 后 我 又 控制 不 住地 啼 叫 起 来 。 不 过 我 确实 比 以 前 表现 得 好 了 一 些 ， 而 
且 不 管 怎样 ， 伊 丽 莎 最 终 罕 好 了 衣服 ， 而 埃 莉 诡 也 停止 了 吵 阅 。 我 邓 吻 
她 们 ， 和 她 们 说 了 再 见 。 





但 是 ， 一 周 之 后 ， 我 驻足 到 了 相似 的 困扰 。 虽 然 埃 和 莉 诡 已 经 长 大 ， 
不 再 怎么 发 脾气 了 ， 但 是 偶尔 她 的 坏 脾 气 还 是 会 复发 。( 这 让 其 他 人 比 
她 自己 更 痛 苗 。) 





周 日 下 午 ， 她 又 陷入 她 最 坏 的 状态 ， 一 开始 古 生 间 气 ， 然 后 又 喇 咽 
起 来 ， 再 后 来 她 开始 在 浴室 里 愤怒 地 尖 叫 。 我 前 一 天 晚上 睡 得 不 太 好 ， 
而 这 通常 意味 着 我 的 耐心 更 容易 消磨 列 尽 。 她 的 坏 脾 气 愈 演 愈 烈 ， 一 开 
始 我 试 着 分 散 她 的 注意 力 ， 然 后 我 无 视 她 ， 再 后 来 我 正视 她 的 情绪 ， 最 
后 ， 我 也 开始 大 吼 大 叫 起 来 。 


我 在 浴室 门口 大 喊 :“ 你 要 学 会 控制 目 己 的 情绪 ! ”( 在 怪 怒 的 顶 
点 ， 我 连 怎 么 用 庙 刺 的 方式 说 出 这 人 句 话 都 想 不 出 来 了 。) 


杰 米 进 屋 抓 住 我 的 手 。“ 听 着 ，” 他 说 , “你 必须 要 冷静 下 来 ， 你 这 
从 生气 让 作证 | 四 ” 


“不 是 我 让 人 害怕 ，” 我 抗议 。“ 是 她 .…...” 


“我 知道 ，* 他 说 ，" 她 的 脾气 让 人 抓 狂 ， 但 是 她 才 5 岁 。 你 要 冷静 下 


我 盯 着 他 看 了 一 会 儿 ， 然 后 我 深 深 吸 了 一 口气 。 他 是 对 的 。 


我 每 天 都 在 努力 控制 自己 急躁 的 个 性 ， 还 有 我 尖锐 的 语气 。 我 知道 
通过 叫喊 和 齐 加 无 法 营造 我 想 要 的 有 爱 、 平 静 、 瘟 凶 的 家 性 氛 团 。 三 思 
而 后 行 ， 三 思 而 后 行 。 





回应 他 人 的 好 意 


12 月 有 圣诞 节 和 光明 节 。 在 我 们 家 ， 这 两 个 节日 我 们 都 会 庆祝 ， 并 
且 是 以 孩子 们 的 祖父 母 为 中 心 庆祝 ， 这 让 他 们 很 满意 : 每 个 圣诞 有 ， 我 
们 都 和 我 父母 一 起 过 ， 每 个 光明 节 我 们 都 和 术 米 的 父母 一 起 过 。 忆 外 ， 
我 的 生日 也 在 12 月 ， 所 以 基本 上 一 年 中 我 所 有 的 礼物 都 是 在 这 个 月 收 到 
的 。12 月 让 我 思考 关于 礼物 的 事情 。 


我 在 读书 的 时 候 常 常会 被 某 个 段落 吸引 ， 但 恋 的 时 候 并 不 清楚 为 什 
么 它 会 让 我 特别 留意 。 而 随 着 时 间 推 移 ， 那 段 话 的 意义 会 逐渐 清晰 起 
来 。 我 读 过 好 几 遍 《灵魂 的 故事 》 (Story of a Soul， 圣 女 小 德 兰 的 精神 
回忆 录 ) ， 为 她 的 故事 着 迷 不 已 。12 月 初 的 某 天 ， 我 突然 意识 到 我 为 什 
么 总 是 会 想起 《灵魂 的 故事 》 里 的 一 段 话 。 


这 上 段 话 的 背景 是 ，1897 年 的 一 天 ， 革 女 小 德 兰 当时 20 岁 出 涉 ， 她 正 
因为 肺结核 而 痛 匠 不堪 (而 且 没 过 几 年 就 去 世 了 〉。 在 修道 院 的 花园 
中 ， 蔡 女 小 德 兰 坐 在 轮椅 里 。 当 时 ， 修 道 院 院 长 让 她 完成 一 篇 有 关 童 年 
的 回忆 录 ， 她 因此 开始 尝试 写作 ， 但 出 师 不 利 。 


我 刚 拿 起 笔 准备 写作 ， 一 个 拉 着 草 叉 的 修女 姐妹 便 从 穷 边 经 过 ， 她 
明明 知道 和 我 谈话 会 使 我 分 心 : 干草 、 鸣 子 、 母 鸡 、 医 生 的 访问 ， 每 件 
事 她 都 要 谈 …… 另 一 个 又 草 工 往 我 的 腿 上 扔 了 些 花 采 ， 可 能 好 觉得 这 些 
花 会 为 我 带 来 诗意 的 灵感 。 但 此 时 此 刻 ， 我 并 不 想 要 这 些 ， 我 更 希望 这 
些 花 能 在 枝叶 上 摇 幼 。 


我 不 知道 我 能 否 在 不 被 打扰 的 情况 下 写 上 十 句 话 …… 但 是 ， 为 了 回 
报 上 帝 和 修女 姐妹 们 的 爱 ， 我 努力 表现 得 幸福 ， 并 发 自 内 心地 体悟 幸 


福 。 比 如 ， 刚 刚 那个 又 草 工 在 临 走 前 满怀 同情 地 对 我 说 : “可 怜 的 姐 
妹 ， 你 一 整 天 都 在 写作 ， 肯 定 很 累 吧 。”“ 别 担心 ，” 我 回答 ，“ 我 看 
起 来 一 直 都 在 写作 ， 但 事实 上 我 几乎 什么 都 没 写 。”“ 太 棒 了 ! ”她 
说 ，“ 我 非常 开心 我 们 能 在 你 劣 边 又 草 ， 这 能 让 你 分 心 ， 你 就 不 会 那么 
累 了 。” 事 实 上 ， 这 的 确 让 我 非常 分 心 …… 而 且 我 说 我 几乎 什么 都 没 写 
并 不 是 在 说 谎 。 

圣 女 小 德 兰 强调 了 对 他 人 的 好 意 要 有 所 反应 的 重要 性 。 她 不 希望 因 


为 内 谈 而 分 心 ， 她 想 写作 ， 她 不 想 在 腿 上 放 一 捧 花 ， 她 希望 在 田间 看 到 
更 多 的 野花 。 但 是 她 “努力 表现 得 幸福 ， 并 发 目 内 心地 体悟 幸福 ”。 





有 一 份 与 此 相关 的 记忆 在 我 心中 涌 动 。 几 年 前 ， 杰 米 带 回 家 一 大 束 
柱子 伦 。《〈 征 的 ， 我 喜欢 柏 子 伦 。) 


“谢谢 。” 我 小 声 地 说 。“ 这 真 的 是 好 .…….….. 大 一 束 。” 而 当时 我 的 内 心 
充斥 着 我 那些 局 限 性 的 想法 :“ 我 要 把 它 摊 在 哪儿 才 合 适 ? 我 能 养 好 它 
吗 ? 我 确信 ， 用 不 了 几 天 它们 就 会 死 摊 了 ， 我 总 是 养 不 活 人 花花 香草， 这 
简直 太 笋 风景 了 ， 真 是 浪 绩 。” 





礼物 通常 会 触及 我 们 脑子 里 的 一 些 奇 怪 的 神经 。 安 迪 . 沃 鹤 尔 说 
过 , “你 想象 不 到 ， 一 些 人 的 样子 、 讲 话 方式 、 不 经 意 的 举止 中 的 细节 
能 对 其 他 人 的 情绪 产生 怎样 特别 的 影响 。” 杰 米 的 礼物 让 我 产生 了 目 我 
怀疑 ， 所 以 我 没有 能 为 这 件 贴 心 的 礼物 给 他 一 个 正常 的 、 热 情 的 有 反应 。 
我 丈夫 知道 我 喜欢 板子 伦 ， 所 以 他 买 给 我 他 能 找到 的 最 大 的 一 株 。 而 我 
应 该 努力 表现 得 羊 福 ， 并 且 让 目 己 真正 幸福 起 来 。 现 在 ， 每 当 我 看 见 板 
子 花 ， 我 都 会 想起 来 那个 礼物 。 


(回应 他 人 的 好 意 ， 并 不 等 于 要 对 一 个 充满 恶意 或 售 义 消极 的 礼物 
进行 善意 的 解读 。 我 朋友 的 母亲 认为 她 需要 减肥 ， 于 是 她 给 女儿 买 了 跑 
步 的 服装 ， 为 她 报 了 十 节 动 感 单车 课程 ， 还 送 给 她 一 个 电子 卡路里 追踪 
融 一 一 这 些 礼 物 没 有 一 个 让 她 开心 。) 


阅读 《灵魂 的 故事 》 让 我 想到 了 回应 他 人 的 好 意 的 重要 性 ， 而 且 我 
马上 惑 得 到 了 把 这 项 行动 计划 付 诸 实践 的 机 会 。 我 不 是 很 喜欢 首饰 ， 特 
别 是 昂贵 的 首饰 ， 因 为 它们 意味 着 太 多 的 责任 。 但 是 今年 ， 我 一 反 冲 态 
地 想 要 一 枚 戒指 作为 生日 礼物 。 








我 不 喜欢 过 多 的 选择 。 我 每 天 都 穿着 运动 鞋 、 牛 仔裤 或 者 运动 裤 ， 
还 有 套头 帆 衫 :我 每 天 都 戴 一 样 的 手表 和 耳环 ， 我 从 来 不 用 手袋 或 者 昌 
贵 的 手包 ， 而 是 经 常 背 着 运动 式 的 黑色 电脑 包 ， 如 果 不 是 特殊 场合 ， 我 
基本 不 化 妆 。 但 每 过 一 段 时 间 ， 我 都 会 产生 一 种 冲动 去 好 好 打扮 一 下 自 
己 (我 承认 这 都 是 暂时 的 ) ;我 想 佩戴 饰品 ， 这 样 即 使 我 不 化 妆 也 能 
起 来 讲究 一 些 。 


“我 想 要 一 枚 戒指 。” 我 告诉 杰 米 。 
“什么 样 的 戒指 ?” 杰 米 问 。 


“ 课 亮 的 。 我 不 知道 。” 杰 米 对 于 挑选 礼物 有 绝 佳 的 品位 。 比 起 我 ， 
他 肯定 能 选 一 枚 更 好 的 戒指 。 


大 概 在 我 生日 之 前 的 一 周 ， 我 收 到 了 一 条 电话 留言 : 一 个 店员 留言 
给 杰 米 说 他 的 手链 已 经 准备 好 了 。 


一 个 手链 ? 我 没有 要 手链 ， 戴 手链 会 干扰 我 打字 ， 还 要 考虑 和 衣服 
的 搭配 问题 。 我 感到 一 阵 恼 怒 ， 为 什么 杰 米 没有 给 我 买 我 要 的 呢 ? 


然后 我 意识 到 : 要 回应 他 人 的 好 意 ! 我 杀 爱 的 、 贴 心 的 丈夫 为 了 送 
我 一 份 生日 礼物 付出 了 极 大 的 努力 ， 而 且 很 可 能 为 此 花 了 很 多 钱 。 我 能 
想象 他 独自 去 珠宝 店 选 礼物 的 样子 。 而 我 在 他 付出 了 这 么 多 的 情况 下 还 
要 因为 他 买 了 手链 而 不 是 戒指 而 抱 钨 ? 简直 太 可 笑 了 ! 





当 杰 米 把 礼物 拿 回 家 ， 他 让 我 马上 打开 看 看 ， 而 不 是 等 到 我 生日 的 
那天 再 给 我 。 我 看 到 他 拿 出 了 一 个 细 长 的 手链 盒 


“我 知道 你 说 了 你 想 要 戒指 ， 我 去 找 过 ， 但 我 没 找到 合适 的 。” 当 我 
打开 盒子 的 时 候 ， 杰 米 说 , “你 不 在 旁边 ， 我 很 难 挑 一 枚 合适 的 戒指 给 
你 ， 所 以 我 给 你 买 了 这 条 手链 。” 





“没关系 ! 我 喜欢 手链 ! ?我 满怀 欣喜 地 拿 起 它 。 这 是 一 条 金 手链 ， 
上 面 有 五 个 小 挂件 。 其 中 我 最 喜欢 的 那个 挂件 看 起 来 像 一 本 书 ， 上 面 刻 
独 “ 笠 福 计 划 ?” 几 个 字 ， 而 翻 开 来 ， 里 面 则 刻 着 我 们 的 结婚 纪念 日 ， 还 有 
伊 丽 沙 和 埃 莉 详 的 生日 。“ 太 美 了 ， 我 简直 迫不及待 地 要 戴 上 它 ! 我 太 
喜欢 了 ! ”我 确实 这 么 想 。 





“回应 他 人 的 好 意 * 是 一 项 如 此 基本 、 如 此 正确 的 行动 计划 ， 我 本 应 
该 卓然 地 做 到 这 件 事 ， 但 我 目前 确实 需要 时 时 提醒 自己。 


放 茎 目 我 控制 


荆 诞 节 前 一 周 ， 我 们 一 家 前 往 堪 配 斯 城 。 在 纽约 的 时 候 ， 我 们 用 装 
饰物 装点 了 公寓 ， 看 了 下 午 场 的 《胡桃 夹子 》 (The Nutcracker) 三 ， 
做 了 节日 采购 ， 但 我 一 直觉 得 缺少 了 一 些 节 日 气氛 ， 直 到 我 看 见 我 的 父 
母 在 堪萨斯 城 机 场 的 到 达 出 口 冲 我 们 微笑 着 招手 。 














我 很 开心 孩子 们 总 有 机 会 去 看 望 她 们 的 祖父 母 ， 因 为 孩子 们 和 祖父 
母 的 关系 非常 重要 ， 甚 至 孩子 们 和 祖父 母 的 家 所 在 的 地 方 的 关系 也 很 重 
和 要。 我 的 父母 都 来 目 内 布 拉 斯 加 州 的 小 镇 北 普 拉 特 ， 我 和 我 妹妹 伊 丽 落 
白 每 年 夏天 都 会 去 那里 看 望 我 们 的 祖父 母 。 我 非常 清楚 地 记得 我 们 做 过 
的 事情 ， 我 们 吃 过 的 东西 ， 以 及 每 间 屋 子 的 独特 味道 。 而 对 伊 丽 莎 和 埃 
莉 诡 来 说 ， 她 们 的 一 段 重 要 的 童年 记忆 就 是 在 堪萨斯 城 度 过 的 每 个 圣诞 


二 











我 的 父母 保存 了 很 多 我 和 伊 丽 落 白 小 时 候 喜 欢 的 玩具 ， 重 新 发 据 这 
些 老 玩具 的 价值 是 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺 ( 还 有 我 ) 在 堪萨斯 城 最 喜欢 的 一 项 
传统 活动 。 每 次 来 到 这 里 ， 孩 子 们 都 会 翻 出 旧 的 毛 绒 玩 具 ， 拖 出 装 满 了 
我 和 伊 丽 水 白 收 藏 多 年 的 刊 刮 闻 贴 纸 的 柳条 人 筋 ， 还 有 厨房 用 品 玩具 套 
件 。 有 个 下 午 ， 当 我 们 做 节日 采购 的 时 候 ， 我 发 现 了 一 件 迷 人 的 圣诞 装 
饰品 ， 这 个 装饰 很 像 我 小 时 候 玩 的 费 雪 牌 娃 娃 屋 一 一 埃 莉 诡 刚 刚才 把 这 
个 娃娃 屋 拿 出 来 摆 在 卧室 的 地 板 上 。 而 我 看 到 的 这 个 小 房子 装饰 品 葛 然 
还 有 个 会 啊 的 门铃 。 我 一 定 要 把 它 买 下 来 ， 我 想 着 。【〈 即 便 是 我 这 种 不 
爱 买 东西 的 人 也 会 偶尔 冲动 消费 。) 我 把 它 放 进 我 的 休闲 游戏 圣地 ， 它 
征 我 实践 幸福 家 庭 计划 这 年 圣诞 的 绝 佳 纪念 品 。 


我 











员 


欢 芭 诞 节 带 来 的 快乐 ， 但 我 也 妨 惧 随 之 而 来 的 糖果 诱惑 : 雪 饼 


饼干 ， 糖 果 ， 我 爸爸 做 的 瑞士 蛋 饼 。 如 果 我 吃 得 太 多 ， 我 会 产生 深 深 的 
负 罪 感 ， 也 会 对 自己 感到 恼怒 ; 如 果 我 足够 节制 ， 我 的 节日 会 更 快乐 。 
然而 ， 主 动 拒绝 这 些 糖果 消耗 了 我 太 多 的 目 我 约束 力 。 








心理 学 家 罗 仇 : 鲍 迈 斯 特 发 现 ， 我 们 每 天 部 有 定量 的 目 我 约束 能 
量 ， 妆 我 们 抑制 自己 不 去 说 一 些 不 合适 的 话 ， 从 某 些 诱 人 但 无 益 的 话题 
上 转移 注意 〈 瓦 掉 面 包 房 里 的 和 皇 糕 或 者 和 邻居 之 间 的 不 愉快 的 交谈 ) ， 
或 者 做 出 了 茶 个 艰难 的 决定 时 ， 我 们 会 慢 慢 地 用 尽 我 们 的 自我 约束 力 。 
当 目 我 约束 力 被 消耗 完了 ， 我 们 就 会 发 现 自 己 很 难 再 抗拒 诱惑 。 如 果 我 
消耗 了 自我 约束 力 礼 貌 地 回复 了 一 封 充 满 恶意 的 邮件 ， 那 么 不 对 女儿 说 
刻薄 的 话 就 变 得 很 难 。 如 宁 我 控制 目 己 不 去 吃 餐 厅 提 供 的 免费 面包 ， 那 
么 结果 可 能 就 是 我 最 终 吃 挥 了 杰 米 一 半 的 甜点 。 如 果 我 强迫 目 己 完成 每 
周 的 家 姓 总 结 ， 或 者 督促 自己 经 常 哆 水 ， 那 么 我 可 能 束 不 会 去 健 里 房 
Ts 




















在 12 月 ， 我 决定 放弃 一 些 自 我 控制 ， 而 不 是 进一步 加 强 目 我 控制 。 


真理 的 反面 通常 也 是 真理 。 有 意思 的 是 ， 我 发 现 许多 季 福 计划 如 果 
反 过 来 实行 也 会 大 有 助 瘟 。 有 关 幸 福 的 探索 常常 指引 痢 我 去 接纳 下 盾 的 
两 面 :“ 抓 住 现在 ”和 “等 待 时 机 ”; “整理 ?和 ?不 整理 ”>; “ 留 空 一 层 架 
子 ” 和 * 留 一 个 闭 杂 物 的 抽 层 ”。 这 个 月 ， 在 我 尝试 着 不 依靠 外 部 环境 而 
依赖 内 心 来 增强 笠 福 感 的 同时 ， 我 也 要 依靠 外 部 环境 而 不 依赖 内 心 来 增 
强 幸 福 感 。 


目 我 约束 力 是 一 种 珍贵 的 资源 ， 我 决定 利用 外 部 线索 来 帮助 目 
己 “* 放 弃 自 我 控制 ”。 我 找到 两 个 在 12 月 尤其 有 用 的 方法 : 戒除 和 方便 。 


戒除 

















我 发 现 ， 放 弃 目 我 控制 最 简单 的 方法 是 彻底 放弃 一 些 事 。 


12 月 的 某 个 早上 ， 我 起 床 的 时 候 突 然 感到 一 阵 惰 乱 : 我 万 了 做 全 麦 
饼 屋 ! 我 们 每 年 都 做 全 麦 饼 屋 ， 而 不 是 传统 的 痿 饼 屋 ， 因 为 全 奏 饼 屋 做 
起 来 更 简单 ， 而 且 闭 饰 起 来 更 有 乐趣 。“ 我 们 要 在 这 个 周末 做 全 交 饼 
屋 ! ”我 在 早饭 的 时 候 宣 布 ,“ 不 然 我 们 残 没有 时 间 在 去 堪 院 斯 城 之 前 吃 
a 


“我 能 吃 些 糖 条 吗 ? ” 欣 莉 诡 马 上 问 道 。 我 们 会 严 很 多 糖果 装饰 那个 
全 麦 饼 屋 。 








“你 可 以 吃 一 点 儿 ， 在 合理 的 限度 内 。” 我 像 自 动 回复 般 回 答 道 。 


对 我 来 说 ， 做 全 交 饼 屋 的 一 个 问题 是 ， 到 时 我 们 手 上 会 有 大 量 的 用 
来 装饰 饼干 屋 的 各 式 糖 果 。 我 暑 欢 糖果 ， 而 且 我 知道 我 会 被 糖果 诱惑 ， 
从 这 儿 拿 一 块 儿 ， 从 那儿 拿 一 块 儿 ， 每 20 分 钟 吃 掉 一 块 儿 ， 而 这 种 行为 
差不多 会 持续 一 个 礼拜 。 








我 会 积极 地 ， 通 常 是 过 分 积极 地 ， 掌 控 上 自己 的 生活 ， 包 括 掌 控 我 自 
己 的 食欲 。 我 严格 地 控制 目 己 的 摄 入 量 。 对 茶 些 人 来 说 ， 这 些 限制 可 能 
又 难民 又 无趣 ， 但 是 对 我 来 次 ， 我 很 享受 遵循 自己 制定 的 一 些 奇 怪 规 
和 扎 ， 比 如 从 来 不 吃 开 肯 小 沫 ， 不 在 孩子 们 的 聚会 上 吃 东西 ， 不 吃 膀 化 食 
品 《 昌 然 我 经 常 不 遵守 最 后 一 项 )。 





当 我 意识 到 我 们 要 买 糖 果 的 时 候 ， 我 突然 想到 ， 也 许 我 应 该 决定 这 
个 月 不 再 吃 任何 甜食 了 一 一 在 纽约 不 吃 ， 在 堪萨斯 城 不 吃 。 做 出 这 个 决 
定之 后 ， 我 如 释 重 负 。 不 吃 甜 食 比 少 吃 垂 食 对 我 来 说 容易 得 多 。 








压 绪 尔 ' 约 朝 进 说 过 的 那些 话 帮 助 我 发 现 了 目 己 的 本 性 。 有 一 次 ， 
约翰逊 拒绝 了 递 过 来 的 红酒 ， 对 此 他 解释 道 , “和 戒 酒 对 我 来 说 ， 和 让 我 
少 喝酒 的 困难 程度 一 样 。” 这 就 是 我 ! 我 意识 到 ， 约 参 进 和 我 是 一 类 人 
一 一 “戒除 者 ”"。 对 这 样 的 人 来 说， 完全 拒绝 比 限 制 摄 入 更 简单 。 我 不 会 
尝试 做 限制 外 的 事情 ， 但 是 什么 事 我 一 旦 开始 做 ， 我 就 很 难保 下 来 。 如 


果 我 从 来 部 不 做 茶 件 事 ， 我 束 不 需要 为 它 消 耗 目 己 的 目 我 约束 力 ; 如 果 
我 偶尔 做 录 件 事情 ， 那 么 节制 需要 消耗 我 大 量 的 自我 约束 力 。 





与 之 相反 的 是 “适量 者 *” 当 他 们 被 允许 适量 握 入 的 时 候 ， 他 们 会 表 
现 得 更 好 ， 因 为 他 们 会 因为 “ 永 不 ”做 茶 事 这 个 概念 而 感觉 受 困 、 痛 百 。 
偶尔 地 摄 入 会 让 他 们 更 开心 ， 有 助 于 他 们 坚持 下 来 。 





戒除 者 和 适量 者 往往 相互 挖 盏 。 作 为 一 个 戒除 者 ， 我 时 常 听 a 到 类 
似 “ 极 端 处 理 是 不 健康 的 "和 “不 时 放纵 古 正确 的 ”之 类 反对 意见 。 同 时 ， 
作为 一 个 戒除 者 ， 我 也 总 想 告 诉 适 量 者 “你 不 能 目 其 其 人 的 同时 还 期 符 
取得 进展 ”， 或 者 质问 他 们 “你 为 什么 就 不 能 完全 戒 挥 呢 ?” 但 没有 什么 
方法 是 绝对 正确 的 ; 方法 因 人 而 异 。 (只 有 一 种 情况 除外 : 如 果真 的 有 
成 闻 问 题 ， 比 如 酒 瘾 或 者 烟瘾 ， 完 全 戒除 基本 上 是 唯一 的 方法 。 总 的 来 
说 ， 戒 酒 能 帮助 人 保持 目 我 控制 ， 不 管 是 在 饮食 、 情 绪 、 花 费 还 是 在 其 
他 方面 。) 











有 一 次 ， 一 个 朋友 普 意 地 告诫 我 ,“ 及 时 行乐 ， 不 要 错过 每 个 吃 布 
明 尼 的 机 会 *。 她 听 起 来 像 个 真正 的 适量 者 。 


“不 。" 我 播 头 , “人生 兰 短 ， 吧 布 妇 尼 这 个 念头 对 我 来 说 是 一 个 负 
担 。 我 完全 不 吃 会 更 开心 。” 


“我 完全 不 认为 这 个 态度 是 积极 的 。” 她 说 , “你 太极 端 了 。” 





“可 能 吧 ，” 我 笑 , “但 对 我 来 说 这 很 管用 。? 她 也 许 不 同意 ， 但 是 我 
了 解 我 目 己 。 





于 是 我 主动 忽视 了 所 有 在 节日 中 出 现 的 糖果 。 我 没有 吃 任 何 一 块 儿 
买 来 六 饰 全 麦 饼 屋 的 糖果 。 我 甚至 没有 吃 我 自己 烤 的 新 鲜 出 炉 的 委 饼 人 饼 
干 ( 以 及 我 觉得 更 诱 人 的 饼干 坏 子 ) ， 或 者 我 母 杀 买 来 作为 圣诞 晚宴 甜 
扩 的 华丽 的 焦 糖 奶油 松 饼 ， 还 有 杰 米 烤 的 巧克力 碎 人 硬 饼 干 ， 文 斯 带 德 餐 





厅 的 家 帮 装 “摩天 大 楼 冰激凌 ”。 除 了 甜食 ， 我 尽情 地 号 了 其 他 我 想 吃 的 
东西 。 这 个 方法 未 见得 对 每 个 人 都 奏效 ， 但 它 对 我 管用 。 通 过 给 目 己 限 
制 ， 我 也 给 了 目 己 上 自由 。 





尖 健 
我 利用 对 方便 程度 的 调整 ， 达 到 调整 行为 的 目的 。 





消费 行为 学 家 布 赖 恩 : 万 辛 克 在 《 讶 目地 吃 》 (Mindless Eating) 一 
书 里 面 提 到 过 一 项 令 人 惊讶 的 研究 结果 : 方便 程度 决定 我 们 吃 的 东西 和 
吃 的 多 少 。 如 果 食 物 放 在 离 我 们 很 近 、 很 容易 拿 到 的 地 方 ， 那 么 我 们 很 
容易 就 会 吃 多 。 研 究 发 现 ， 如 果 把 接待 台 上 的 巧克力 从 不 透明 容器 换 到 
透明 容器 中 ， 由 于 巧克力 变 得 更 显眼 ， 人 们 对 巧 殉 力 的 摄 入 量 提高 
46%; 与 此 相对 ， 仪 仅 因 为 自助 餐厅 把 冰柜 的 透明 玻璃 门 天 上 了 ， 冰 激 
次 的 消耗 量 就 下 降 了 一 半 。 为 了 帮助 我 自己 戒除 甜食 ， 我 把 节日 甜点 包 
在 锡 纸 里 ， 并 把 它们 放 在 柜子 的 顶层 。 当 食物 不 在 视野 里 的 时 候 ， 我 往 
往 会 忘 了 它们 。〔 杰 米 负责 帮 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺 拿 甜点 。〉 同 理 ， 在 节日 
聚会 上 ， 我 让 自己 远离 放 着 甜点 的 果子 。 不 方便 是 自我 控制 的 蔡 补 方 
案 ， 它 不 仅仅 适用 于 节食 。 有 些 人 会 把 信用 卡 冻 在 冰 里 ， 以 此 控制 自己 
少 花 钱 。 


方便 也 会 促使 我 们 采取 积极 的 行动 。 一 个 朋友 把 跑步 机 放 在 电视 前 
面 。 现 在 只 要 他 看 电视 ， 他 就 会 在 跑步 机 上 跑步 。 另 一 个 朋友 发 现 她 养 
了 狗 之 后 更 容易 完成 长 距离 的 行走 。《〈 研 究 表 明 ， 养 狗 的 人 比 去 健身 房 
的 人 锻炼 得 更 多 ， 而 且 也 更 译 受 锻炼 的 过 程 ，70% 的 健身 房 会 员 卡 部 没 
有 被 使 用 过 ， 但 是 狗 需 要 天 天 近 。) 在 我 们 度假 的 时 候 ， 我 早上 一 起 床 
就 会 窗 上 去 健身 房 的 衣服 ， 这 样 我 就 会 主动 去 健身 了 。 


戒除 和 方便 在 增强 了 我 的 目 我 约束 力 的 同时 ， 也 减轻 了 我 对 目 我 约 
束 力 的 依赖 。 我 的 很 多 计划 都 意 在 增强 目 我 认 知 和 目 我 约束 ， 而 超越 自 
己 是 最 艰难 的 挑战 。 

















12 月 的 最 后 一 天 ， 在 我 们 回 到 纽约 市 之 后 ， 我 在 街 上 撞见 了 一 个 熟 
人 。 聊 了 几 分 钟 ， 我 就 开始 想 ,，“ 哇 ， 这 个 人 绝对 是 个 负 能 量 者 ! 我 都 
在 了 他 古 个 牢骚 欣 这 件 事 了 。” 他 林彬 有 礼 ， 但 是 我 能 感觉 到 他 的 消极 
情绪 扑面 而 来 。 


于 是 每 次 他 说 一 些 慕 观 的 事情 ， 我 就 回复 他 一 些 乐观 的 言论 一 一 一 
反 负 态 的 乐观 。 








“市 日 终于 要 结束 了， 我 终于 要 轻松 了 。” 他 说 。 
“ 真 的 吗 ? 我 爱 节 日 。” 我 回复 道 。 

“我 讨 大 人 群 和 过 上 度 的 商业 化 。” 他 评论 道 。 
“我 爱 这 种 节日 氛围。” 我 回复 道 。 


这 样 的 对 话 进行 了 好 几 分 钟 。 在 我 们 告别 之 后 ， 我 扣 心 自问 ， 我 是 
什么 时 候 养 成 了 这 种 好 斗 的 性 格 的 ? 我 都 快 认 不 出 来 我 自己 了 。 








我 一 边 走 一 边 回想 着 我 们 的 对 话 ， 我 突然 发 现 一 个 我 之 前 从 来 没有 
意识 到 的 模式 。 但 当 我 发 现 了 这 个 模式 的 时 候 ， 它 看 起 来 义 是 那么 显 而 
易 见 ， 就 像 成 长 的 秘密 里 面 的 一 条 描述 的 : 理解 显而易见 的 道理 大 有 助 
蔓 ， 但 也 出 乎 意料 的 困难 。 


模式 是 这 样 的 ; 路 跳 虎 是 屹 耳 驴 的 反面 ， 而 屹 耳 驴 是 跳 跳 虎 的 反 
面 。( 在 米尔 恩 的 经 典 儿 童 读物 《小 能 维尼 》 里 ， 跳 跳 虎 是 只 格外 乐 
观 、 精 力 充 沛 的 老虎 ， 屹 耳 驴 则 是 头 总 是 亚 观 消极 的 驴 。 这 种 对 比 鲜明 
的 角色 经 常 出 现 ， 但 是 再 没有 其 他 文学 名 著 里 的 人 物 能 如 此 完美 地 体现 
由 这 种 对 比 生 成 的 紧张 天 系 了 。) 换 句 话说 ， 明 显 乐观 或 者 明显 坊 观 的 
人 会 让 对 方 的 性 格 更 加 极端 化 。 














我 们 的 感情 不 会 凭空 产生 。 我 们 知道 ， 幸 福 的 人 能 带动 大 家 的 情 


绪 ， 不 幸福 的 人 也 会 传递 他 们 的 坏 情绪 。 而 现在 我 意识 到 人 们 也 能 传播 
与 目 身 相反 的 情绪 。 为 什么 ?因为 跳 跳 虎 和 上 屹 耳 驴 会 经 常 进行 情绪 的 角 
力 ， 就 像 我 刚刚 在 那 场 对 话 中 经 历 的 那样 。 








当 跳 跳 虎 和 此 和 耳 驴 相 遇 ， 为 了 抗拒 对 方 对 自己 的 影响 ， 跳 跳 虎 会 变 
得 更 欢乐 ， 而 屹 耳 驴 会 变 得 更 消极 。 在 这 种 没完 没 了 的 你 来 我 往 中 ， 它 
们 役 此 反对 ， 相 互 角力 。 如 采 路 跳 席 说 ,“ 嘿 ， 这 并 不 是 那么 坏 ! ?或 
者 “看 看 好 的 一 面 ! ”那么 屹 征 驴 束 会 更 加 不 遗 余力 地 强调 它 塌 观 的 态 
度 。 屹 耳 驴 越 是 频繁 地 说 “要 未 雨 绸 纪 ” 或 者 “你 没有 面 对 现 实 >?， 跳 跳 虎 
就 越 会 表现 得 像 个 啦啦队 员 一 样 忙于 发 舞 士 气 。 


跳 跳 虎 和 上 年 驴 是 如 何 相 处 的 呢 ? 我 又 怎么 能 更 有 建设 性 地 和 我 的 
屹 耳 驴 熟 人 交流 呢 ? 正视 他 人 的 观点 ， 不 去 评判 或 者 反对 它 ， 这 么 做 有 
利于 缓解 紧张 的 关系 。 在 任何 一 件 事 中 ， 让 其 中 一 方 转换 态度 都 是 不 容 
易 的 。 跳 跳 虎 和 上 屹 耳 驴 都 为 自己 的 性 格 感到 骄 做 ， 它 们 不 会 跳出 自己 的 


立场 看 符 问 题 。 











我 又 注意 到 一 些 事 。 必 耳 驴 类 型 的 人 经 党 批评 跳 跳 虎 类 型 的 人 “ 虚 
情 假 意 ”， 他 们 会 因为 对 方 过 度 乐 观 、 拒 绝 面 对 生 活 中 的 阴暗 面 而 愤 
和 你。 反观 我 认识 的 那些 跳 跳 虎 类 型 的 人 ， 我 发 现 他 们 也 有 共同 点 : 他 们 
中 的 很 多 人 都 正面 临 着 幸福 感 的 危机 。 





我 怀疑 ， 束 像 跳 跳 虎 一 二 在 试 着 抗衡 由 和 耳 驴 一 样 ， 跳 跳 虎 类 型 的 人 
其 实 也 一 直 在 非 第 努力 地 保持 积极 ， 抗 拒 被 茶 些 人 、 某 些 事 拉 低 自己 的 
情绪 状态 。 


我 把 我 的 跳 跳 虎 与 屹 耳 驴 的 关系 理论 放 在 博客 上 ， 很 多 读者 都 回复 
了 他 们 自己 的 经 历 : 


我 总 体 来 说 不 是 个 积极 乐观 的 人 ， 我 的 好 朋友 也 这 样 认 为 。 但 是 ， 
面 对 屹 耳 驴 型 的 婆 小 ， 我 绝对 是 个 跳 跳 虎 ， 而 且 我 确定 我 对 她 就 像 她 对 


和 想 想 我 在 这 种 摇摇欲坠 的 关系 里 扮演 的 角色 是 件 很 有 意思 的 


这 个 关系 理论 事实 上 解释 了 我 日 常生 活 中 负 绯 感 的 主要 来 源 。 作 为 
一 只 “ 跳 跳 虎 ”， 我 不 愿意 花 时 间 和 消极 的 人 交流 。 不 幸 的 是 ， 我 生活 
中 出 现 的 最 消极 的 人 都 和 我 关系 亲密 〈 比 如 我 的 父母 ) 。 当 我 们 在 一 起 
时 ， 事 情 就 会 变 成 这 样 : 


母亲 : “我 的 生活 太 糟 糙 了 ， 我 是 个 受害 着， 


我 : “为 什么 不 试 试 和 朋友 喝 杯 咖啡 、 去 锻炼 或 者 培养 新 的 兴趣 什 
么 的 ? ” 


本 亲 : “这 没 用 ， 因 为 
我 : “可 能 没有 那么 糟 。” 
母亲 : “就 是 那么 粮 。” 

这 简直 太 让 人 肖 表 了 。 


我 有 意识 地 试 着 让 自己 变 成 跳 跳 虎 ， 而 当 生 活 一 切 顺 利 的 时 候 ， 我 
会 感觉 自己 简直 要 飞 上 云端 。 然 而 ， 我 的 女 朋 友 尽 管 偶尔 也 会 表现 得 快 
乐 和 积极 ， 但 她 通常 都 是 悲伤 、 抑 郁 的 ， 并 且 会 现实 地 看 待 所 有 不 如 意 
的 事情 。 〈 我 们 都 在 念 大 学 ， 所 以 课程 和 金钱 是 我 们 最 关心 的 事 。) 当 
我 回 家 看 见 她 很 肖 表 时， 我 会 试 着 让 自己 更 加 轻松 快乐 ， 以 此 带动 她 也 
积极 起 来 ， 而 不 是 坐 在 沙发 上 自己 玩 游戏 。 我 总 觉得 这 会 有 帮助 ， 但 事 
实 上 这 件 事 让 我 筋疲力尽 、 情 绪 低 落 ， 也 没有 让 她 好 起 来 。 从 现在 起 ， 
我 要 冷静 地 给 她 时 间 ， 让 她 自己 振作 起 来 。 


我 有 个 跳 跳 虎 型 的 朋友 ， 她 简直 是 打 不 死 的 小 强 。 为 此 我 有 时 候 其 
至 会 避免 和 她 见面 。 在 读 了 你 的 文章 后 ， 我 想起 了 她 的 丈夫 。 他 看 起 来 


很 积极 ， 但 骨子里 悲观 消极 ， 甚 至 有 点 儿 孤 做、 冷酷 。 可 能 是 她 太 快 
乐 ， 以 至 于 抵消 了 他 的 消极 情绪 吧 。 


在 我 察觉 到 “ 跳 跳 席 / 屹 耳 驴 ?现象 的 存在 之 后 ， 成 为 一 个 能 感染 其 他 
人 的 幸福 专家 的 愿望 变 得 更 加 难以 抗拒 。 我 忍 不 住 想 给 出 以 下 建议 : 


“ 噬 ， 跳 跳 虎 ! 记 住 我 的 第 7 条 普 适 真理 : 你 不 能 强迫 别人 感到 入 
福 。 让 你 的 竺 福 感 浸润 屹 耳 驴 ， 但 是 不 要 为 了 取悦 他 们 而 把 目 己 卉 得 筋 
疲 力 尽 。 告 诉 由 耳 驴 开心 起 来 ' 无 法 让 他 更 开心 ， 反 而 会 让 他 不 高 兴 。” 








“ 隆 ， 屹 耳 驴 ! 你 认为 自己 现实 又 诚实 ， 但 是 其 他 人 觉得 你 消极 又 
刻薄 而且 如 果 和 你 在 一 起 不 快乐 ， 人 们 就 会 辐 痢 你 一 一 不管 是 不 是 应 
该 如 此 ， 这 就 是 事实 。 你 觉得 跳 跳 虎 在 ' 装 *， 但 实际 上 他 可 能 是 因为 你 
的 言行 才 会 有 那样 的 表现 一 一 是 的 ， 是 你 激发 了 跳 跳 虎 的 情绪 。” 


我 忍 住 不 去 批评 身边 的 跳 跳 虎 和 屹 耳 驴 ， 我 想起 梭 罗 的 告 诚 :“ 让 
每 个 人 都 专注 于 上 自己 的 事情 ， 变 成 自己 想 成 为 的 人 。” 














“做 自己 ”一 一 正 是 这 样 。 


1. 《胡桃 夹子 》 和 《圣诞 欢歌 》 (A Christmas Carol) 是 圣诞 节 保 留 戏 剧 。 一 一 译 者 注 


第 5 章 时 间 主导 目 己 的 生活 
人 类 都 有 这 种 天 真 的 想法 : 与 过 去 相 比 ， 未 来 有 更 多 的 空间 和 时 间 。 
一 一 埃 利 亚 斯 。 卡 内 蒂 (Elias Canetti) 
。 掌控 口袋 里 的 “办 公 室 ” 
。 给 孩子 自由 
。 坚持 做 一 件 拖延 已 久 的 事 
。 更 有 创意 地 生活 


9 月 ， 新 学 年 的 开始 激发 我 局 动 了 一 个 新 的 蔷 福 计划 。 现 在 是 1 月 
了 ， 新 的 一 年 的 开始 给 了 我 坚持 计划 的 热情 。 在 坚持 我 的 每 月 计划 的 同 
时 ， 我 也 想 试 验 一 个 新 想法 : 用 一 个 词 或 者 短语 概括 一 整 年 的 主题 。 


我 是 从 我 妹妹 伊丽莎白 那里 得 到 这 个 想法 的 。 有 一 年 她 的 主题 词 
古 “ 内 上 暇 时 间 ”， 男 一 年 的 主题 词 是 “ 飞 转 的 轮子 ”"， 那 年 她 开始 目 己 开 
车 。 我 有 个 朋友 也 做 了 同样 的 事情 。 有 一 年 他 选择 了 “黑暗 ”这 个 词 ， 另 
一 年 则 是 “名 望 ”。 





我 在 这 一 年 想 选 的 主题 词 是 : 更 大 。 在 我 淘 望 简化 生活 ， 把 事情 保 
持 在 可 以 驾驭 、 管 理 的 状态 的 同时 , “更 大 ” 豆 励 我 拓宽 视野 ， 容 忍 复杂 
和 失败 ， 对 我 自己 抱 有 更 多 的 期 待 。 我 想 要 一 个 更 大 、 更 广阔 的 生活 。 


我 把 这 一 年 的 主题 词 放 在 博客 上 ， 有 读者 回复 给 了 我 他 们 自己 的 富 
有 创见 的 主题 词 : 音 新 、 习 惯 、 玩 乐 、 健 康 、 行 动 、 可 能 性 、 信 仰 、 搬 
家 、 充 实 、 细 市 、 和 慷慨、 升级、 边界、 爱 、 完 成 、 管 膝 、 冒 险 、 隐 和 怒 、 





创造 、 潜 水 、 到 达 、 开 放 、 慢 下 来 、 天 赋 。 当 我 滑动 鼠标 浏览 这 些 回 

复 ， 我 发 现 伊丽莎白 也 在 我 的 博客 上 留言 了 (我 每 次 在 回复 评论 里 看 到 
她 的 名 字 都 会 很 激动 ) ， 她 选择 了 “更 小 ”! 果然 ， 真 理 的 反面 通常 也 是 
真理 。 


“更 大 "是 我 新 一 年 的 主题 。 
当 我 看 着 连 绢 不 绝 的 球 雪 ， 回 到 我 熟悉 的 壮 福 计划 的 1 月 主题 时 ， 


我 开始 思考 时 间 这 个 命题 。 掌 控 感 是 幸福 的 重要 方面 。 感 党 目 己 能 主导 
目 己 的 生活 、 擎 控 上 自己 的 时 间 的 人 ， 会 更 容易 感 党 笠 福 。 








我 吾 欢 堪 酝 斯 城 的 从 容 。 那 里 有 各 种 休闲 活动 ， 而 且 我 从 来 没有 产 
生 过 过 在 丑 睫 的 感觉 。 我 不 想 同时 做 十 件 事 ， 我 不 会 让 孩子 们 (或 者 我 
目 己 ) 居 乱 地 吃 早 饭 或 者 套 上 衣服 ， 我 设 定 了 适合 目 己 的 生活 节 礁 ;在 
茶 个 特定 的 日 子 里 ， 我 会 完成 我 想 让 上 自己 完成 的 事情 。 








在 1 月 ， 我 想 在 家 里 营造 这 种 不 惰 不 忙 的 氛围 。 我 想 留 出 足够 多 的 
时 间 去 我 想 去 的 地 方 ， 做 我 想 做 的 事情 ， 而 不 把 时 间 浪 费 在 我 不 喜欢 的 
活动 上 。 梭 罗 说 :“ 我 爱 生 活 中 的 留 日 。” 这 也 是 我 想 要 的 。 在 生活 忙 
碌 、 哈 器 的 表面 下 ， 我 想 培 养 一 种 休止 的 意识 。 





这 对 我 来 说 并 不 容易 ， 因 为 我 总 是 想 风 驰 电 这 地 完成 所 有 的 竺 办 事 
项 。 比 如 茶 些 早上 ， 杰 米 不 需要 那么 早 就 出 门 上 班 ， 他 会 跑 进 埃 和 莉 话 的 
房间 ， 看 着 修 我 催促 看 穿 衣 服 的 埃 莉 话 宣 布道 ,“ 伊 话 ， 我 要 去 上 班 
了 ， 过 来 杀 我 。” 歼 莉 族 党 得 这 一 磊 很 滑稽 ， 因 为 她 的 爸爸 除了 四 角 短 
裤 以 外 什么 都 没 罕 ! 这 时 候 我 束 会 很 恼 悉 ， 因 为 他 打 乱 了 我 早上 的 时 间 
表 。 而 直到 我 发 现 我 们 仍 有 足够 多 的 时 间 赶 去 学 校 ， 我 才 意识 到 刚才 的 
一 医 是 多 么 美好 。 于 是 ， 我 不 再 在 早上 众 促 他 们 了 。 





生活 中 的 许多 方面 都 会 给 入 一 种 匆忙 的 感觉 ， 但 它 是 可 以 克服 的 。 
时 间 和 一 般 的 物品 也 许 看 起 来 很 不 一 样 ， 但 是 我 友 现 当 我 整理 了 末 物 之 





后 ， 不 仅 我 的 家 看 起 来 更 宽敞 整洁 了 ， 我 自己 也 感觉 不 那么 忙乱 了 ， 因 
为 我 可 以 轻松 地 找到 和 存放 物品 。 整 洁 的 橱柜 和 衣柜 让 我 感觉 我 每 天 的 
时 间 多 了 了 一些。 现在， 我 的 每 件 物品 都 有 它们 自己 的 位 置 ， 我 不 再 在 架 
子 的 顶层 找 手 电 简 ， 或 者 把 电热 毯 团 在 某 个 奇怪 的 角落 了 ， 这 让 我 感觉 
不 民 不 忙 ， 我 成 了 这 个 空间 的 主人 。 








我 时 向 觉得 我 需要 或 者 不 得 不 在 不 同 的 任务 间 切 换 。 各 种 仪器 都 在 
啊 ， 发 出 喻 喻 的 声音 ， 阻 碍 我 的 思路 。 但 至 鸣 的 机 器 还 不 是 唯一 干扰 我 
注意 力 、 打 断 我 思路 的 东西 ， 我 最 大 的 干扰 源 是 两 个 女儿 同时 和 我 说 
i 


当 我 感觉 紧张 和 分 心 的 时 候 ， 我 会 表现 得 更 粮 米 。 我 会 对 杰 米 和 女 
儿 们 更 频繁 地 踪 明 ， 因 为 我 总 想 着 要 马上 完成 一 些 事 。 我 太 忙 了 ， 以 至 
于 我 无 法 欣赏 平 凡 中 的 美好 : 我 家 楼 下 转角 处 的 食品 店 外 面 按 着 颜色 码 
放 的 水 果 ， 花 店 丈 散 出 的 美妙 味道 ， 伊 丽 莎 分 圣 的 在 学 校 吃 午饭 时 发 生 
的 趣事 。 我 会 因为 不 耐烦 而 出 口 不 进 ， 更 容易 对 街 上 或 店 里 的 人 表现 得 
粗鲁 。 这 件 事 在 很 多 人 身上 都 发 生 过 。 心 理学 家 罗伯特 : 列 文 统计 了 许 
多 美国 城市 的 “生活 市 礁 ”"， 其 中 包括 走路 速度 、 银 行 柜员 的 处 理 速度 、 
说 话 的 速度 等 多 个 参数 。 他 友 现 ， 城 市 的 生活 节 径 越 快 ， 人 们 越 不 爱 帮 
助 别人 : 入 们 不 会 费心 归还 研究 者 “不 小 心 ” 挥 落 的 笔 或 者 为 阳 生 人 破 等 
钱 。 纽 约 市 是 美国 生活 节奏 第 三 快 的 城市 (名 列 波士顿 和 水 牛 城 之 
后 )， 拥 有 最 不 爱 帮 助 别 人 的 居民 。 不 过 ， 虽 然 我 的 生活 节奏 很 快 ， 我 
还 是 愿意 花 时 间 帮 助 别 人 。 














匆忙 的 感觉 对 我 来 说 至 少 有 三 种 类 型 周而复始 的 匆忙 ， 竺 办 事宜 
的 勿 忙 ， 紧 急救 火 的 和 匆忙。 周而复始 的 匆忙 ， 体 现在 我 无 法 从 永远 也 做 
不 完 的 焦虑 中 解脱 出 来 : 我 会 在 周末 不 能 目 己 地 碍 邮件 ， 或 者 不 愿意 因 
为 一 周 的 外 出 度假 而 停止 写作 。 竺 办 事宜 的 匆忙 ， 体 现在 我 必须 要 在 很 
短 的 时 间 加 速 完成 许多 事情 。 紧 急救 火 的 匆忙 ， 体 现在 我 把 所 有 的 时 间 
都 花 在 处 理 这 些 紧 急 的 事情 上 ， 而 没有 去 做 真正 重要 的 事情 。 








我 不 想 放 慢 脚步 ， 但 是 我 想 换 一 种 心态 。“ 速 度 不 是 真正 的 策略 的 
一 部 分 ”。 传 奇 剑 客 襄 本 武藏 在 《五 轮 书 》 (A Book of Five Rings) 中 解 
释 道 ,“ 速 度 意 味 着 事情 看 起 来 慢 或 者 快 .…... 慢 当然 不 好 。 但 真正 的 高 
手 从 不 会 缺少 时 间 ， 他 们 总 是 行 色 从容 ， 从 不 表现 出 忙乱 。” 我 想 要 一 
种 从 容 的 生活 节 委 ， 一 种 不 紧 不 慢 的 节 秀 。 


























但 是 ， 时 间 过 得 太 快 了 。 秋 天 是 何 时 离开 的 ? 纽约 市 已 经 有 积 雪 
了 ， 但 是 我 还 没 能 从 冬天 还 没 开始 的 感觉 中 抽 离 。 我 的 六 年 级 很 漫长 ， 
但 是 伊 丽 水 的 六 年 级 一 转眼 就 要 过 去 一 半 了 。 


我 不 是 唯一 有 这 种 感觉 的 人 。 当 我 们 逐渐 变 老 ， 我 们 会 感觉 时 间 过 
得 更 快 。 就 像 诗人 罗伯特 - 骚 塞 说 的 :“ 不 管 你 能 活 多 久 ， 前 20 年 都 是 你 
能 有 的 最 长 的 半生 ， 在 你 经 历时 如 此 ， 在 你 回顾 时 亦 如 此 ; 相 比 于 后 面 
所 有 的 时 间 ， 它 会 占据 你 更 多 的 回忆 。” 相 关 研 究 支 持 了 骚 塞 的 看 法 。 
根据 罗伯特 : 列 米奇 在 20 世 纪 70 年 代 的 研究 ， 对 于 超过 80 岁 的 人 而 言 ， 
他 们 感觉 自己 在 前 40 年 就 经 历 了 一 生 的 71%， 而 60 到 80 岁 这 20 年 在 感觉 
上 只 占 一 生 的 13%。 








此 外 ， 我 总 是 幻想 着 ， 也 许 再 过 三 四 个 月 ， 生 活 就 会 慢 下 来 。“ 我 
在 市 日 期 间 会 有 更 多 的 时 间 ， 或 在 过 市 之 后 ， 或 在 夏天 来 临 的 时 
候 。” 我 总 是 一 次 又 一 次 地 加 上 自己 保证 。 但 生活 不 会 慢 下 来 。 如 采 我 想 
要 从 容 ， 那 么 我 现在 就 要 和 营造 这 种 氛围 。 





在 1 月 ， 我 想 要 延长 时 间 ， 让 生活 更 加 丰富 多 彩 。 但 是 要 怎么 做 
呢 ? 当 我 们 面 对 一 项 新 鲜 的 、 有 挑战 性 的 任务 的 时 候 ， 我 们 需要 吸收 更 
多 的 信息 ， 同 时 时 间 看 起 来 也 会 过 得 很 慢 ， 而 当 我 们 面 对 的 是 循 规 跟 矩 
的 生活 时 ， 时 间 一 下 子 束 汶 走 了 。 所 以 我 可 以 通过 进行 大 的 改变 让 时 间 
慢 下 来 : 搬 去 新 的 城市 或 者 新 的 国家 ， 换 工作 ， 再 生 个 孩子 。 但 是 我 不 
想 有 大 的 改变 ， 我 只 能 尺 辟 蹊 径 。 


在 这 个 月 ， 我 还 布 望 我 的 时 间 安 排 更 反映 我 的 价值 观 。 我 常常 根据 


他 人 或 者 环境 做 决定 ， 而 不 是 设立 好 自己 做 事 的 优先 级 。〔 伊 丽 莎 白 经 
常 引 用 这 人 句 台 词 ,， “你 缺乏 计划 性 不 是 我 的 问题 ">。) 





“问题 是 ，” 一 个 朋友 说 , “我 没有 一 点 儿 空 亲 时 间 。 我 需要 人 花 时 间 
和 孩子 们 在 一 起 ， 我 需要 完成 家 里 的 琐事 。 但 是 ， 我 整 天 都 在 工作 ， 而 
且 我 还 会 把 工作 带 到 家 里 做 。 我 真 的 没有 足够 的 时 间 。” 


“我 知道 ，” 我 点 头 , “有 时 候 我 为 铺天盖地 的 事情 感到 力不从心 ， 
这 几乎 让 我 仆人 惰 。 结 有 果 我 就 跑 去 翻 我 已 经 读 过 的 杂志 ， 因 为 我 实在 不 知 
道 从 哪里 开始 干 起 。” 


“ 那 怎么 解决 呢 ? ?她 问 。 “我 完 不 成 我 要 做 的 所 有 的 事情 ， 我 就 是 
没有 足够 的 时 间 。?” 


我 曾经 也 有 类 似 的 感觉 。 但 在 1 月 ， 我 决定 不 再 用 “我 没有 时 间 做 这 
件 事 ? 为 借口 。 如 果 我 愿意 把 时 间 花 在 真正 对 我 重要 的 事情 上 ， 那 么 我 
就 有 时 间 。 


党 和 锻炼 是 两 项 最 基本 的 占用 我 时 间 的 活动 。 如 果 我 想 感觉 快 
乐 、 奏 力 充 沛 、 思 维 活跃 ， 我 必须 有 足够 的 睡眠 ， 即 便 这 意味 者 没有 读 
完 所 有 的 电子 邮件 ， 或 者 放下 一 本 该 了 一 半 的 书 。 缺 少 睡 眠 会 损害 记忆 
力 ， 让 人 变 得 容易 急躁， 损害 免疫 系统 ， 同 时 也 会 导致 体重 增加 。 伴 倡 
的 睡眠 质量 也 会 影响 两 人 的 关系 。 长 期 缺 党 的 人 以 为 目 己 机 能 正常 ， 但 
其 实 他 们 的 头脑 郝 敏 度 已 经 下 降 了 ;很 多 人 次 他 们 只 需要 五 六 个 小 时 的 
睡眠 ， 但 是 只 有 19%~39% 的 人 真 的 只 需要 这 么 短 的 睡眠 时 间 。 这 些 真 正 
的 “ 短 睡 者 ” 睡 得 晚 起 得 早 ， 他 们 不 需要 小 想 、 咖 啡 或 者 在 周末 补 觉 。 
(我 不 奢望 当 个 短 睡 者 ， 我 绝对 是 个 长 睡 者 。) 与 此 类 似 ， 锻 炼 对 健康 
也 非常 重要 ， 而 且 我 知道 如 采 我 有 规律 地 健身 ， 我 会 感觉 更 冷静 ， 精 力 
更 充沛 ， 也 会 更 蔷 福 。 住 在 纽约 市 ， 我 每 天 都 得 走路 《往返 于 家 和 女儿 
们 的 学 校 就 要 走 兰 不 多 两 公里 ) 。 我 从 来 不 强迫 自己 拼命 锻 烁 ， 只 要 每 
天 锻炼 了 就 好 。 多 年 前 ， 我 的 健身 狂 父 杀 帮 助 我 从 坐 在 沙发 上 吃 蓝 卢 的 


























常态 中 脱离 了 出 来 。 他 说 ,， “你 需要 做 的 是 穿 上 跑鞋 ， 然 后 把 门 在 你 里 
后 关上 。? 不 管 我 这 个 月 要 实行 什么 行动 计划 ， 睡 觉 和 健 吴 都 有 不 可 动 
摇 的 重要 性 。 











回 到 1 月 的 计划 。 痛 先 ， 为 了 对 时 间 有 更 好 的 和 掌控， 我 决定 “掌控 口 
袋 里 的 "办公室 ”。 同 时 ， 吴 为 母亲 ， 我 的 行为 不 仅 对 我 目 己 的 时 间 安 排 
有 影响 ， 也 会 对 孩子 们 的 时 间 安 排 产生 影响 。 在 经 历 了 一 番 内 心 挣扎 
后 ， 我 决定 实行 另 一 项 与 时 间 相 关 的 行动 计划 :“ 给 孩子 目 由 ”。 因 为 我 
知道 如 果 伦 时 间 完 成 那些 我 不 情愿 做 但 义 非常 重要 的 琐事 ， 我 会 更 六 
福 ， 于 是 我 决定 每 天 “坚持 做 一 件 拖延 已 久 的 事 ”;， 这 应 该 不 会 太 有 趣 ， 
但 是 毕竟 ， 坟 福 不 总 是 让 人 感觉 快乐 。 同 时 ， 我 想 要 花 更 多 的 时 间 和 杰 
米 在 一 起 ， 于 是 我 邀请 他 和 我 一 起 冒险 , “更 有 创意 地 生活 ”。 








掌控 口袋 里 的 < 办公室 ” 


时 间 管 理 是 普遍 存在 的 问题 。 和 很 多 人 一 样 ， 我 的 口袋 里 有 个 “办 
公 室 "一 一 与 工作 相关 的 没完 没 了 的 电话 。 一 个 律师 朋友 告诉 我 , “我 退 
出 了 律师 事务 押 的 工作 一 生活 平衡 委员 会 。 他 们 问 我 为 什么 ， 我 
说 ，' 我 的 工作 一 生活 平衡 不 允许 我 参加 那么 多 会 议 。’ 可 惜 他 们 不 觉得 
这 个 回答 有 趣 。?” 我 听 到 过 不 计 其 数 的 关于 时 间 管 理 的 建议 ， 但 是 我 不 
想 考 虑 多 任务 处 理 的 优越 性 ， 也 不 愿意 按照 优先 级 排 电 子 邮 件 ， 或 者 用 
手机 应 用 程序 帮 我 做 管理 。 我 需要 开拓 自己 的 思维 。 (更 大 ! ) 





我 总 觉得 我 该 去 工作 了 。 我 总 觉得 时 间 不 够 用 ， 就 好 像 有 人 拿 着 枪 
抵 着 我 的 后 背 说 工作， 工作， 工作 ! ”我 总 是 在 想 : 我 应 该 开始 写 新 的 
章节 了 ;， 我 应 该 再 看 一 过 读书 笔记 ; 我 应 该 得 阅 参 考 资料 了 。 我 很 全 
运 : 我 爱 这 些 工作 ， 我 期 得 工作 。 但 总 是 想 工作 的 感觉 ， 和 我 宁可 工作 
也 不 做 其 他 同样 重要 的 事情 的 选择 ， 影 响 了 我 的 幸福 感 。 


因为 办 公 时 对 我 有 特别 的 吸引 力 ， 所 以 我 的 工作 和 生活 之 间 一 直 有 
一 种 张力 ， 而 高 科技 产品 加 剧 了 这 种 张力 ， 出 于 以 下 两 个 原因 。 





首先 ， 高 科技 产品 让 我 在 任何 地 方 都 可 以 工作 。 在 我 做 法 官 助 理 
时 ， 离 开办 公 室 就 意味 着 把 工作 抛 在 脑 后 ， 而 法 官 奥康 纳 也 绝对 不 会 往 
我 家 里 打 电 话 。 如 今 ， 写 作 是 我 可 以 在 任何 地 方 做 的 事情 ， 所 以 “在 
家 ”不 再 给 我 远离 工作 的 反差 感 。 在 家 工作 最 棒 的 地 方 就 是 不 用 花 时 间 
参加 浪费 时 间 的 会 议 ， 也 不 用 长 距离 通勤 (通勤 时 间 与 压力 及 社交 队 立 
密切 相关 ， 是 不 幸福 的 主要 原因 ) 。 我 喜欢 工作 ， 而 且 我 喜欢 每 天 都 穿 
独 运 动 裤 ， 但 这 样 做 的 代价 是 ， 我 走 到 哪里 都 要 带 着 我 的 笔记 本 电脑 。 
就 像 弗 兰 死 : 苑 埃 德 赖 特 说 过 : “我 在 哪儿 ， 我 的 办 公 室 就 在 哪儿 : 我 的 

















办 公 室 就 是 我 。" 我 的 工作 时 间 是 一 天 24 小 时 ， 一 周 7 天 ， 包 括 节 假日 。 





另外 ， 科 技 创造 了 大 量 的 需要 持续 、 快 速 反 应 的 新 型 工作 任务 。 我 
应 该 回 邮 件 。 我 应 该 点 开 那 个 网 页 链接 。 我 应 该 查看 社交 平台 的 新 消 
恩 。 在 我 采访 个 人 理财 专家 玛 妮 莎 - 院 元 的 时 候 ， 她 跟 我 说 起 她 认为 这 
种 生活 状态 很 可 怕 ,“ 互 联网 既是 我 的 命脉 ， 也 是 套 在 我 小 上 的 塑料 
伐 ”*。 男 外 ， 这 种 线 上 工作 很 容易 给 入 一 种 自己 很 有 效率 的 假象 。 而 根 
据 我 的 一 条 成 长 的 秘密 : 工作 是 一 种 最 危险 的 拖延 方式 。 








“我 会 一 直 分 心 ，” 我 的 一 个 朋友 提 到 ,“ 我 的 注意 力 从 我 的 孩子 跳 
到 办 公 室 政治 ， 又 跳 到 新 闻 。 我 其 实 没 有 对 任何 事 真 正 上 心 。 我 不 能 
证 地 起 大 和 这 








“我 不 觉得 分 心 ， 我 觉得 一 直 被 人 奶 赶 。” 男 一 个 朋友 并 不 同 
意 。“ 总 是 有 东西 要 读 或 者 要 回复 。 十 年 前 ， 我 的 同事 不 会 在 周末 给 我 
打 电 话 ， 可 现在 我 们 为 什么 在 周 六 晚上 10 点 还 在 收发 邮件 呢 ? ” 











不 同 的 人 用 不 同 的 方法 掌控 口袋 里 的 “办 公 室 ”。 我 喜欢 我 一 个 朋友 
的 策略 : 她 邮件 的 脚注 写 着 , “请 注意 : 这 个 邮箱 不 喜欢 长 邮件 ”>。 还 有 
些 人 《〈 不 管 他 们 是 不 是 信仰 宗教 ) 会 安排 "科技 安 妃 日 "。 “我 不 看 邮 
件 ， 不 接 电话 ， 不 上 网 ， 连 手机 上 的 提醒 都 不 看 ，” 一 个 作家 朋友 告诉 
我 , “我 只 看 小 说 。” 一 个 朋友 有 两 个 黑 每 手机 ， 一 个 用 来 看 工作 邮件 ， 
一 个 用 来 看 私人 邮件 。 “如果 所 有 邮件 一 起 涌 来 ， 我 真 的 没 办 法 处 
理 。” 她 解释 道 。 还 有 个 朋友 在 每 天 早上 起 来 最 开始 的 两 个 小 时 里 不 读 
邮件 也 不 回电 话 ， 他 用 这 段 时 间 人 处 理 他 认为 最 重要 的 事情 。 还 有 个 朋友 
会 在 为 期 一 周 的 度假 时 间 里 ， 通 过 不 给 手机 充电 的 方式 来 强迫 目 己 不 读 
邮件 。 

有 个 朋友 告诉 我 ， 他 在 周末 不 回复 邮件 。“ 但 周一 早上 ， 你 怎么 面 
对 堆 起 来 的 邮件 呢 ? ?我 问 。“ 我 周末 还 是 会 查看 邮件 ， 这 样 我 就 知道 发 
生 了 什么 。”( 根 据 我 在 前 面 的 分 类 ， 这 是 周而复始 的 匆忙 。〉 有 调查 





























表明 ， 在 美国 ， 公 司职 员 每 天 平均 花 107 分 钟 在 处 理 邮件 上 ， 但 是 我 一 
般 还 要 花 更 多 的 时 间 。 


“事实 上 ,， ”他 吐露 , “我 会 但 看 邮件 ， 也 会 回复 邮件 ， 但 是 这 些 回 
复 邮件 都 是 在 周一 一 早 发 出 去 的 。 这 样 ， 我 就 在 别人 心里 建立 了 一 个 我 
周末 不 会 回 他 邮件 的 心理 预期 ， 而 且 我 也 不 会 在 周末 和 别人 通过 邮件 来 


回 交 流 。” 











“但 你 周末 还 是 回复 邮件 了 ，” 我 指出 。 








“的 确 ， 不 过 没关系 ， 这 样 我 也 能 减少 工作 量 ， 而 且 可 以 只 在 方便 
的 时 间 回 复 。” 


高 科技 是 个 好 仆人 ， 但 也 是 个 坏 主人 ， 而 且 高 科技 还 可 以 被 用 来 限 
制 高 科 技 。 有 些 人 在 特定 的 时 间 段 用 电脑 程序 来 阻隔 网 络 ， 这 样 他们 惑 
必须 得 重启 才能 连 上 网 。 一 个 朋友 在 交 稿 之 前 疯狂 地 工作 ， 她 把 邮件 的 
目 动 回复 改 成 ,“ 如 果 特 别 紧急 ， 请 联系 我 的 丈夫 .……...” 她 正确 地 预见 到 
了 ， 如 果 事 情 真 的 特别 紧急 ， 人 们 会 联系 她 的 丈夫 ， 但 是 他 们 肯定 会 三 
思 而 后 行 。 











我 知道 我 不 该 贡 备 高 科技 ， 真 正 的 问题 不 是 电脑 的 开关 ， 而 是 我 心 
里 的 开关 。 为 了 更 加 专注 ， 我 想 出 以 下 8 条 规则 来 掌控 口袋 里 的 “办 公 


全 


1. 当 我 和 家 人 在 一 起 的 时 候 ， 我 要 把 手机 、 平 板 电 脑 放 在 一 边 。 通 
常 ， 我 检查 邮件 并 不 是 因为 我 在 等 某 封 重要 的 电子 邮件 ， 而 是 因为 我 有 
点 儿 无 聊 ， 比 如 在 蔬果 店 里 闲 站 着 ， 等 伊 丽 莎 一 件 件 挑选 要 带 什么 零食 
去 参加 学 校 的 派对 ， 或 者 看 着 埃 痢 诺 慢 悠悠 地 画 画 。 这 时 候 ， 我 很 难 不 
去 查看 身边 的 电子 设备 ， 即 便 没有 什么 会 比 一 个 孩子 坐 在 只 有 盯 着 屏幕 的 
家 长 旁边 被 无 视 这 个 场景 更 值得 批评 了 。 《虽然 我 仍然 会 为 报纸 、 杂 
志 、 书 籍 或 者 纸 质 邮 件 而 分 心 ， 但 是 这 个 规矩 还 是 对 我 有 很 大 的 帮 


助 。) 


2. 我 不 再 在 路 上 查 邮 件 或 者 打 电 话 ， 不 管 是 在 步行 的 时 候 还 是 在 坐 
公交 车 、 地 铁 、 出 租车 的 时 候 。 我 曾经 强迫 自己 有 效 利 用 这 些 时 间 。 后 
来 我 意识 到 ， 我 在 这 些 松散 的 时 间 会 产生 许多 重要 的 想法 。 弗 吉 尼 亚 。 
伍 尔 英 在 日 记 里 写 道 : “我 在 发 呆 的 时 候 思 维 最 活跃 。 我 最 有 效率 的 时 
间 往 往 是 我 无 所 事 事 的 时 候 。” (一 点 儿 不 假 ， 我 有 个 朋友 在 公交 车 上 
结识 了 她 的 丈夫 。 如 果 他 们 当时 都 在 使 用 电子 设备 ， 他 们 就 不 会 有 机 会 
认识 彼此 了 。) 


3. 在 家 工作 的 时 候 ， 我 总 是 被 一 些 网 上 的 事情 和 干扰。 所 以 ， 如 果 我 
要 做 耗费 脑力 的 写作 工作 ， 我 会 去 一 个 街区 外 的 旧 图 书馆 ， 远 离 自 己 用 
来 写作 的 三 个 显示 器 。 在 图 书馆 ， 我 完全 不 使 用 邮件 、 脸 书 、 推 特 和 博 
客 ， 而 不 是 试图 抵抗 它们 对 我 的 干扰 一 一 这 是 “放弃 自我 控制 ”的 另 一 
个 实践 。 同 时 ， 图 书馆 的 氛围 能 帮助 我 思考 。 当 我 需要 休息 的 时 候 ， 我 
可 以 在 书架 间 币 律 ， 而 不 是 去 厨房 吃 东西 。 


4. 我 不 在 睡觉 前 查看 邮件 。 我 喜欢 脑子 空空 地 进入 睡觉 状态 ， 读 邮 
件 带 来 的 刺激 会 让 我 清醒 ， 导 致 我 难以 入 眠 。 除 非 听 到 有 人 在 窒 、 在 吐 
或 者 闻 见 烟 味 ,否则 没有 任何 事 能 打扰 我 的 睡眠 。 


5. 我 把 手机 调 成 静音 。 有 些 人 用 “手机 幻 听 ” (fauxcellarm) 这 
个 词 来 形容 时 不 时 感觉 到 自己 的 手机 在 响 但 其 实 并 没有 响 过 的 感觉 。 


6. 如 果 可 能 ， 我 要 在 每 天 早上 完成 最 繁重 的 写作 工作 。 很 多 人 的 最 
佳 工 作 时 间 是 在 他 们 醒 来 后 的 几 个 小 时 ， 这 段 时 间 大 概 会 持续 4 个 小 
时 。 根 据 这 项 研究 ， 我 的 最 佳 工作 时 间 是 从 早上 9 点 到 下 午 1 点 。 


7. 有 些 效率 专家 建议 人 们 每 天 应 该 首先 完成 自己 认为 最 重要 的 工 
作 ; 与 此 相悖 ， 我 的 一 天 是 从 阅读 邮件 开始 的 。 有 一 阵子 ， 我 试 着 在 家 
人 起 床 之 前 ， 也 就 是 早上 6 点 到 7 点 这 段 时 间 进 行 写作 ， 但 是 我 发 现 如 果 


不 读 完 所 有 的 未 读 邮 件 ， 我 就 无 法 进入 专注 的 写作 状态 。 


8. 我 承认 ， 我 更 常 通过 网 络 和 朋友 或 熟人 交流 。 尽 管 这 不 能 代替 面 
对 面 的 交流 ， 但 是 用 网 络 交 流 总 比 完全 不 交流 好 。 


这 些 方法 让 我 感觉 更 冷静 、 更 专注 ， 但 是 我 不 知道 这 些 方法 会 不 会 
影 啊 我 的 效率 。 有 研究 证 明 ， 在 被 邮件 或 者 短信 打 断 思路 之 后 ， 人 们 需 
要 大 概 15 分 钟 来 调整 才能 再 次 进入 处 理 复 杂 的 脑力 工作 的 专注 状态 。 专 
注 在 一 件 事 上 其 实 可 以 帮助 你 提高 效率 。 这 项 研究 让 我 非常 欣 感 。 


当然 ， 我 非常 幸运 地 拥有 弹性 的 工作 时 间 。 事 实 上 ， 我 的 一 项 感恩 
练习 就 是 在 每 次 坐 在 电脑 前 ， 提 醒目 己 我 非常 热爱 我 的 工作 。 和 其 他 人 
相 比 ， 我 对 上 自己 的 时 间 有 极 大 的 掌控 力 ; 但 是 如 果 我 不 利用 这 点 为 目 己 
营造 出 我 想 要 的 生活 ， 那 束 真 的 有 点 儿 具 珍 天 物 了 。 








在 9 月 ， 当 我 思考 我 的 财富 的 时 候 ， 我 意识 到 我 不 应 该 专注 于 拥有 
更 少 或 者 更 多 ， 而 是 要 珍惜 我 已 经 拥有 的 。 同 理 ， 对 于 时 间 ， 我 不 应 该 
专注 于 做 得 更 少 或 者 更 多 ， 而 是 要 做 我 认为 有 价值 的 事情 。 我 希望 我 的 
生活 充满 我 襄 欢 的 活动 ， 而 不 是 退 求 膛 不 可 及 的 “平衡 ?， 这 意味 着 我 要 
化 时 间 去 阅读 、 玩 乐 、 记 随笔 以 及 漫 无 目的 地 散步 。 我 总 是 有 一 种 不 舒 
适 的 感觉 ， 束 是 如 果 我 没有 坐 在 电脑 前 打字 ， 我 就 是 在 浪费 我 的 时 间 。 
但 是 我 过 使 自己 更 广义 地 看 街 “效率 ”这 个 概念 。 和 家 人 、 朋 友 在 一 起 绝 
不 是 浪费 时 间 。 办 公 室 是 我 工作 的 地 方 ， 也 是 我 的 游乐 场 、 我 的 花园 、 
我 藏 着 秘密 的 树 屋 。 














给 孩子 目 由 





成 人 和 孩子 天 于 羊 福 感 的 主要 区 别 在 于 对 时 间 的 掌控 。 成 人 总 是 在 
抱怨 不 能 很 好 地 和 擎 控 目 己 的 时 间 ， 而 孩子 们 则 缺乏 对 时 间 的 擎 控 。 作 为 
家 长 ， 我 对 女儿 们 怎么 度 过 她 们 在 家 的 时 间 有 很 大 的 影响 力 。 











在 我 们 为 伊 丽 莎 新 学 期 的 课外 活动 做 计划 的 时 候 ， 我 感觉 很 纠结 。 
这 么 多 课程 ， 这 么 多 选择 ! 如 果 她 想 ， 她 可 以 学 任何 东西 ， 从 中 文 到 象 
棋 ， 再 到 大 提 和 共 。 这 些 活 动 都 很 有 趣 、 很 有 价值 ， 特 别 是 ， 如 果 从 职业 
生涯 规划 的 角度 来 考虑 ， 这 些 拉 能 在 未 来 也 许 能 用 得 上 ， 放 在 简历 上 也 
会 很 漂 沈 。 但 是 ， 如 果 某 个 课程 并 不 是 伊 丽 沙 想 要 的 呢 ? 比如 ， 我 一 直 
很 想 让 伊 丽 莎 学 钢琴 ， 但 是 她 不 想 学 ， 杰 米 和 我 应 该 坚持 这 个 想法 吗 ? 
我 们 想 为 孩子 们 提供 尽 可 能 多 的 机 会 。 我 们 因为 目 己 能 提供 这 些 机 会 而 
为 孩子 们 感到 壮 运 ， 但 是 这 不 能 帮 我 们 决定 是 仅仅 提供 这 些 机 会 ， 还 是 
把 这 些 机 会 强加 在 孩子 们 号 上 。 











我 能 为 伊 丽 莎 学 钢 鞭 想 出 好 多 理由 一 一 她 可 以 了 解 基本 的 乐理 知 
识 ， 养 成 练 琴 的 习惯 ， 获 得 受益 一 生 的 技能 。 我 们 家 没有 钢琴 ， 但 杰 米 
的 父母 有 有， 而且 他 们 住 得 很 近 ， 就 在 街角 。〔 埃 莉 话 数 过 ， 从 我 们 家 的 
楼 到 他 们 家 的 楼 一 共 只 用 走 106 步 。) 我 的 婆婆 朱 迪 非常 热爱 音乐 。 我 
确信 ， 如 果 伊 丽 莎 去 她 家 练 琴 ， 朱 过 一 定 会 很 高 兴 。 





我 把 自己 对 钢琴 课 的 想法 拿 来 和 几 个 朋友 讨论 。“ 事 实 上 ， 如 果 你 
坚持 了 足够 长 的 时 间 ， 你 就 会 变 得 很 棒 ， 然 后 你 就 会 喜欢 上 它 。" 一 个 
朋友 说 。 





“好 吧 ..…....” 我 边 说 边 想 ， 这 是 真 的 吗 ? 





“如 果 家 长 不 千 促 你 ， 你 目 己 就 会 放弃 。 我 从 前 讨厌 练 小 提 蕉 ， 而 
我 的 父母 也 没有 强迫 我 坚持 下 去 ， 但 是 我 现在 很 后 悔 。” 





“你 真 的 认为 ， 你 在 不 喜欢 一 件 事情 这 么 多 年 之 后 ， 还 会 爱 上 
它 ? ”我 问 。“ 对 我 来 说 这 真 的 不 可 思议 ， 人 类 的 本 性 不 是 这 样 的 。 而 
且 ， 练 对 需要 坚持 。 如 宁 你 不 喜欢 小 提 蕉 ， 你 就 永远 不 会 孚 受 这 个 过 


程 99 





她 看 起 来 并 没有 被 我 说 服 ， 但 这 是 真 的 :爱好 者 与 大 师 的 重要 区 别 
就 是 长 时 间 的 努力 练习 。 坚 持 比 天 赋 更 重要 ， 因 为 建立 东 种 技能 的 最 重 
要 的 元 素 就 是 愿意 练习 。 你 可 以 让 一 个 孩子 去 练 难 ， 但 你 不 能 让 一 个 孩 
子 发 日内 心地 可 欢 练 欧 。 从 为 一 个 角度 想 ， 好 的 设备 不 能 保证 我 们 会 至 
受 其 中 ， 对 于 工作 和 练 苓 而 言 都 是 如 此 。 事 实 上 ， 擅 长 一 件 事 能 遮掩 它 
其 实 并 不 令 人 至 受 的 事实 。 我 曾经 非常 擅长 律师 相关 的 工作 ， 以 至 于 我 
一 直 不 愿 去 想 换 工 作 ， 成 为 一 个 专职 作家 这 件 事 。 

















“如 宁 你 真 的 想 学 小 提 稚 ， 那 么 你 就 该 去 上 课 。? 我 告诉 她 。“ 我 知 
道 很 多 刚 开 始 学 习 乐 露 的 成 年 人 。” 


“不 ， 我 现在 不 会 学 了 。” 她 淡淡 地 说 。 如 果 过 去 付出 了 很 多 努力 ， 
那么 现在 就 能 享受 结果 ， 产 生 这 种 愿望 是 很 简单 的 ， 但 现在 就 是 要 付出 
努力 的 时 候 ， 而 付出 努力 本 身 并 不 简单 。 


“ 练 琴 会 让 你 养 成 自律 的 性 格 ，” 另 一 个 朋友 指出 ,“ 如 果 孩 子 本 来 
不 喜欢 练 琴 ， 它 的 效果 甚至 会 更 好 。” 


我 非 第 自律 ， 而 且 上 自律 是 一 个 很 好 的 品德 。 但 同时 ， 我 也 能 看 到 自 
律 的 危害 : 我 擅长 让 自己 做 我 不 喜欢 的 事情 ， 但 有 时 候 如 果 完 全 不 做 那 
些 事情 其 实 对 我 来 次 更 好 。 为 了 自律 而 自律 其 实 有 点 儿 多 余 。 就 像 塞 绪 
尔 ' 约 朝 逊 说 的 , “所 有 不 是 为 了 除 亚 扬 善 的 极端 之 举 都 是 多 余 的 >”。 学 
校 已 经 为 伊 丽 莎 提供 了 足够 多 的 机 会 来 养 成 自律 的 品格 ,我 还 需要 在 家 





里 强加 给 她 这 种 自律 精神 的 锻炼 吗 ? 


我 能 看 到 钢琴 诬 的 价值 ， 但 男 一 方面 ， 我 也 深 深 相 信 自由 时 间 的 价 
值 ， 特 别 是 孩子 的 自由 时 间 ， 包 括 无 所 事 事 和 发 采 的 时 间 。 折 学 家 伯 特 
兰 : 罗 素 在 回忆 上 自己 的 童年 时 说 : 








我 孤独 地 在 花园 币 律 ， 收 集 鸟 蛋 或 者 实 想 ， 时 间 俱 忽 地 就 过 去 了 。 
以 我 自己 的 回忆 来 说 ， 童 年 让 我 印象 最 深 的 ， 就 是 那些 从 未 跟 人 提 及 的 
无 所 事 事 的 时 刻 。 我 认为 ， 没 有 强加 任务 的 放空 心绪 的 时 间 对 年 轻 人 来 
说 非常 重要 ， 因 为 它们 形成 了 我 们 最 深刻 的 那些 印象 。 


我 承认 我 是 个 要 求 严格 的 家 长 ， 而 且 可 能 是 个 极端 的 代表 ;我 希望 
我 的 女儿 有 效 地 利用 时 间 ， 但 是 我 也 知道 有 价值 的 活动 表面 上 看 起 来 未 
必 有 价值 。 获 得 学 院 奖 的 电影 制作 人 和 首 效 设计 师 沃 尔 特 : 默 奇 回忆 
道 ;“ 我 现在 58 岁 ， 我 从 事 的 行业 是 我 在 11 岁 的 时 候 最 感 兴趣 的 事情 。 
但 是 当 我 在 青春 期 末尾 的 时 候 ， 我 曾经 想 过 : 音效 设计 听 起 来 根本 不 像 
一 个 职业 ， 也 许 我 应 该 成 为 一 个 地 理学 家 或 者 教 艺术 史 的 老师 。” 我 的 
一 个 朋友 直到 十 几 岁 了 还 在 玩 儿 娃娃 屋 ， 而 现在 她 是 个 室内 设计 师 。 忆 
一 个 朋友 在 读 法 学 院 的 时 候 花 了 很 多 时 间 玩 儿 电 子 游 戏 ， 后 来 他 离开 了 
法 律 界 加 入 了 一 个 电子 游戏 公司 。 对 他 来 说 ， 学 法 律 和 玩 儿 电子 游戏 哪 
个 是 浪费 时 间 ? 伊丽莎白 有 次 叹 着 气 告诉 我 :“ 我 真希 望 小 时 候 能 多 秦 
点 儿 时 间 看 电视 。” 因 为 现在 她 是 个 电视 编剧 。 当 我 还 是 孩子 时 ， 我 花 
了 好 多 时 间 做 读书 笔记 ， 往 空 本 子 上 和 郊 写 名 言 警 名 ， 然 后 为 这 些 警 句 配 
上 我 从 杂志 上 前 下 来 的 插图 ， 而 这 惑 是 我 现在 为 我 的 网 站 做 的 工作 。 许 
多 人 都 说 ， 孩 子 们 应 该 被 或 励 答 试 各 种 活动 ， 以 帮助 他 们 培养 兴趣 ， 但 
古 进 行 这 些 活动 真 的 会 培养 新 的 、 未 曾 存 在 的 兴趣 吗 ? 强加 一 个 似 有 奎 
无 的 兴趣 会 不 会 弄巧成拙 ， 把 一 个 应 该 由 孩子 们 目 己 选择 的 游戏 变 成 了 
一 个 父母 强行 指派 给 他 们 的 任务 。 




















作为 家 长 ， 我 们 希望 孩子 能 充实 地 利用 时 间 ， 而 且 做 出 能 让 他 们 开 
心 的 决定 ;我们 希望 未 来 他 们 能 安居 乐 业 。 但 是 我 意识 到 ， 我 希望 伊 丽 


水 和 埃 莉 话 过 上 有 效率 的 、 安 全 的 生活 这 个 愿望 可 能 是 危险 的 。“ 你 最 
好 成 为 教授 、 律 师 、 会 计 、 老 师 ， 或 者 快 扣 结婚 ， ”很 多 家 长 会 这 么 建 
议 ， 因 为 “这 样 比较 稳 受 ”*。 我 知道 很 多 人 ， 他 们 在 踏 上 了 家 长 许可 的 这 
条 “稳妥 的 ?道路 之 后 ， 都 或 主动 或 被 动 地 离开 了 这 条 路 一 一 在 他 们 已 经 
花费 了 大 量 的 时 间 、 经 历 、 金 钱 去 从 事 一 个 他 们 并 不 感 兴趣 的 行业 之 
后 。 我 非常 敬佩 目 己 的 父母 ， 他 们 在 我 选择 离开 法 律 界 转行 成 为 作家 的 
时 候 给 予 了 我 极 大 的 勤 励 。 看 见 自己 的 孩子 经 历 失 败 和 失望 ， 或 者 进行 
一 件 看 似 浪费 时 间 、 精 力 、 金 钱 的 活动 ， 对 于 家 长 而 言 是 很 痛 苗 的 。 但 
是 ， 家 长 其 实 也 不 知道 对 他 们 来 说 什么 是 稳 受 的 ， 什 么 是 浪费 时 间 的 。 

















所 以 杰 米 和 我 应 该 做 什么 ”坚持 让 伊 丽 莎 上 钢琴 课 ， 还 是 让 伊 丽 莎 
自己 决定 ? 


如 采 我 们 让 她 上 读 ， 伊 丽水 也 许 会 喜欢 上 弹 钢 鸡 ， 也 许 不 会 ， 也许 
会 因此 养 成 自律 的 性 格 ， 也 许 不 会 。 这 个 过 程 中 还 涉及 男 一 项 重要 的 影 
啊 因 和 又: 机 会 成 本 。 这 个 经 济 学 概念 描述 的 是 在 做 出 条 项 选择 的 同时 ， 
你 也 放弃 了 其 他 的 可 能 。 练 琴 一 小 时 意味 着 放弃 其 他 可 能 的 活动 。 如 果 
伊 丽 莎 有 这 些 时 间 ， 她 想 怎么 利用 她 的 时 间 呢 ? 我 们 得 先 给 她 这 些 空闲 
的 时 间 ， 她 才 会 知道 自己 想 干 什么 。 











一 方面 ， 我 把关 增加 才艺 且 有 助 于 申请 大 学 的 想法 ， 布 望 伊 丽 水 能 
掌握 各 项 技能 ， 为 一 方面 ， 我 也 清楚 地 知道 ， 间 年 的 重要 一 课 是 发 现 自 
己 的 兴趣 所 在 。 如 果 在 去 法 学 院 之 前 ， 我 曾经 思考 过 自己 在 业余 时 间 最 
常 做 的 事情 是 什么 ， 我 也 许 会 更 早 开 始 写作 。 我 不 后 悔 我 曾经 做 过 什 
么 ， 我 在 法 学 院 过 得 很 快乐 ， 我 也 怀念 那些 当 律 师 的 日 子 。 但 是 ， 我 的 
律 政 生涯 可 能 其 实 并 不 如 我 想 的 那么 美好 ， 人 否则 我 也 不 会 豆 起 勇气 尝试 
写作 。 











不 管 是 儿童 还 是 成 人 ， 当 我 们 面 对 宽 松 的 时 间 ， 并 且 没 有 特别 的 方 
向 ， 没 有 被 故意 引导 着 去 做 什么 ， 也 没有 任何 任务 安排 的 时 候 ， 我 们 一 
定 会 选择 属于 自己 的 职业 。 








“成 长 的 过 程 中 ， 我 的 外 在 环境 非常 无 聊 ，” 一 个 很 有 创造 性 的 朋友 
回忆 道 , “这 导致 了 我 的 内 心 活动 非常 丰 宇 。” 








“的 确 ，” 我 回答 , “无 聊 确实 很 重要 ， 它 正 是 你 发 现 自己 真正 想 做 
什么 的 时 候 。” 


经 过 一 个 月 断断续续 的 思 前 想 后 ， 杰 米 和 我 决定 继续 “给 孩子 目 
由 ”一 一 以 防止 我 们 自己 会 破坏 它 。 我 们 希望 仇 丽 莎 “做 自己 ”， 即 使 这 
意味 着 她 不 会 去 上 钢琴 课 。 我 们 希望 她 能 把 在 家 的 自由 时 间 看 作 探索 和 
选择 的 好 机 会 。 就 像 老话 说 的 ,“ 爱 你 已 有 的 孩子 ， 而 不 是 你 希望 有 的 
孩子 ”。 另 外 ， 我 也 同意 蒙 田 的 看 法 :“ 最 不 受制 约 的 、 最 自然 的 方式 是 
最 美好 的 ;最 棒 的 职业 是 最 不 用 被 强制 去 做 的 职业 。” 





当 无 拘 无 束 地 符 在 家 里 的 时 候 ， 伊 丽 莎 会 用 她 的 目 由 时 间 做 什么 
呢 ? 她 会 和 目 己 下 象棋 吗 ? 还 是 做 化 学 实验 ， 写 十 四 行 诗 ? 为 动物 救助 
站 的 义卖 做 筹划 ? 这 些 都 不 是 。 她 伦 了 大 量 的 时 间 照 照片 ， 做 视频 ， 人 花 
了 更 多 的 时 间 浏 览 目 己 做 的 视频 。 不 管 这 是 不 是 我 希望 她 做 的 ， 这 都 是 
她 自己 的 选择 。 








“你 想 参加 做 视频 的 课 吗 ? "我 问 。 “学 习 怎 样 编辑 视频 、 添 加 特效 
的 那 种? 你 为 什么 不 加 入 谍 后 的 动画 短片 俱乐部 呢 ? ” 


“不 ，” 伊 丽 莎 摇头 。 "我 不 想 和 一 群 人 一 起 学 。 我 喜欢 自己 和 弄 明 
日 ， 然 后 做 自己 的 东西 。” 


“你 想 读 相关 的 书 吗 ? ” 


“当然 。” 她 说 。 我 给 她 买 了 两 本 书 ， 一 本 介绍 了 怎么 用 苹果 电脑 制 
作 视 频 ， 力 一 本 是 关于 艺术 家 辛 带 : 雪 曼 的 故事 。 





坚持 做 一 件 拖延 已 久 的 事 


人 循 规 蹊 窍 并 不 该 被 抹 上 吃 义 的 色彩 。 的 确 ， 创 新 和 挑战 能 带 来 扯 福 
感 ， 乐 于 打破 常规 、 党 试 新 鲜 事 物 、 和 党 去 旅游 的 人 会 更 幸福 ， 但 是 循 规 
蹈 算 也 能 带 来 幸福 感 。 每 天 用 同样 的 方法 做 同样 的 事 带 来 的 愉悦 不 应 该 
被 忽视 。 按 部 就 班 的 日 常生 活 也 能 产生 一 种 特定 的 美感 ， 而 且 它 在 无 形 
中 构筑 了 我 们 的 生活 形态 。 安 迪 : 沃 霍 尔 写 过 , “有 要么 仅仅 一 次 ， 要 么 每 
天 如 此 。 如 果 这 件 事 你 就 做 过 一 次 ， 那 它 一 定 古 令 人 激动 的 ; 或 者 你 每 
天 都 做 某 件 事 ， 那 它 一 定 也 是 令 人 激动 的 。 但 是 ， 如 果 一 件 事 你 做 过 两 
次 ， 或 者 几乎 但 不 是 每 天 都 做 ， 那 这 件 事 吏 不 那么 有 魅力 了 。” 














我 想 借助 习惯 的 力量 去 完成 一 些 一 直 被 拖延 的 任务 。 我 几乎 每 天 都 
做 的 事情 比 我 隔 很 长 时 间 才 做 一 次 的 事情 更 重要 。 我 的 第 1 条 普 适 真理 
是 ,“ 我 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感 觉 很 好 、 感 觉 精粹 和 感觉 
确 ， 如 此 才能 收获 洱 福 *"。 虽 然 我 的 很 多 项 行动 计划 痢 则 在 让 我 感觉 很 
好 ， 但 现在 我 决定 每 天 花 一 刻 钟 逼迫 自己 做 一 些 拖 延 已 久 的 事情 来 感觉 
糟糕 。 一 刻 钟 ! 如 果 只 做 一 刻 钟 ， 我 可 以 做 任何 事情 ! 


我 完全 清楚 我 想 最 和 完 完 成 的 事情 是 什么 一 一 从 9 月 开始 筹划 家 峰 驻 
地 的 时 候 我 就 春 春 和 欲 动 了 。 没 能 及 时 整理 全 家 福 照 片 对 我 来 说 是 一 个 持 
续 已 久 的 隐痛 。 我 不 断 为 家 人 照相 、 折 视频， 但 是 我 没有 及 时 整理 它 
们 ， 把 它们 变 成 永久 的 珍藏 。 











我 相信 全 家 福 照 片 有 重要 的 意义 。 回 忆 过 去 的 幸福 时 光 能 增加 现在 
的 幸福 感 ， 看 榴 爱 的 人 的 照片 是 一 个 能 让 人 心情 愉悦 的 简单 方法 。 





另外 ， 类 似 相 片 、 纪 念 品 、 老 杂志 之 类 的 物品 能 勾 起 更 多 的 回忆 。 


看 相片 能 帮助 人 们 回忆 得 更 清楚 ， 让 人 想起 来 相片 以 外 的 一 些 事 。 我 很 
容易 就 会 筷 记 过 去 发 生 的 很 多 事 ， 但 是 看 相片 帮 我 回忆 起 了 那些 竺 福 的 
细节 ， 人 否则 这 些 细 布 人 是 会 被 我 永远 地 瑟 却 了 。 





当 我 们 在 堪 栈 斯 城 过 市 的 时 候 ， 我 安排 了 一 个 专业 摄影 师 为 我 们 拍 
全 家 福 。 请 专业 摄影 师 担 照 确 实 价格 不 菲 ， 但 是 全 家 福 照 片 是 我 最 珍贵 
的 财富 之 一 ， 它 能 给 我 带 来 巨大 的 幸福 感 。 当 然 ， 昌 然 我 爱 这 些 高 质量 
的 、 能 作为 传家宝 的 相片 ， 但 日 常生 活 中 我 随便 担 的 相 刻 也 一 样 重要 。 
它们 其 实 是 一 种 家 姓 日 记 ， 记 录 了 我 们 的 日 常生 活 ， 还 有 那些 小 的 成 束 
和 庆典 。 我 不 能 想象 有 天 我 会 筷 记 伊 丽 莎 炫 浴 她 新 打 的 耳 洞 时 的 激动 神 
色 ， 或 者 埃 莉 详 在 婴儿 时 期 不 停 摸 肚脐 的 习惯 动作 ， 然 而 当 我 看 见 这 些 
照片 时 ， 我 意识 到 这 些 记忆 已 经 开始 褪色 了 。 














我 一 直 很 喜欢 家 许 相 上 请， 但 是 数码 相机 改变 了 我 对 符 它 们 的 方式 。 
用 旧 陈 的 相机 ， 我 会 在 拍 完 一 两 卷 胶 卷 后 把 它们 交 给 照相 馆 冲 洗 ， 然 后 
几 天 后 去 取 相 片 。 在 攒 够 了 一 有 登 相 片 之 后 ， 我 会 伦 几 个 小 时 一 边 看 电视 
一 边 把 相片 放 进 相册 里 。 总 是 有 一 些 照片 照 糊 了 或 者 照 红眼 了 ， 但 是 即 
便 如 此 ， 我 还 是 积累 了 很 多 完美 的 相册 。 











近年 来 ， 数 码 相机 让 照相 和 修 图 变 得 更 容易 ， 但 这 是 一 把 双 刃 剑 。 
我 喜欢 照相 ， 但 是 处 理 相片 并 把 它们 永久 保存 需要 人 花 比 以 前 更 多 的 时 间 
和 精力 。 我 可 以 用 网 络 软件 做 电子 相册 ， 我 可 以 轻松 地 去 除 红眼 、 勇 切 
照片 、 编 写 标题 ， 这 些 都 很 棒 ， 但 是 也 都 需要 人 花 时 间 。 而 且 和 原来 不 一 
样 ， 我 不 再 能 一 边 看 情景 喜剧 一 边 不 动脑 子 地 得 排 相片 ， 现 在 ， 我 需要 
坐 在 电脑 前 融融 点 扣 ， 束 像 我 每 天 工作 的 时 候 那 样 。 


同时 ， 原 始 的 整理 相册 的 过 程 是 令 人 愉悦 的 手工 工作 ， 而 这 些 相册 
是 我 用 双手 创造 出 来 的 为 数 不 多 的 劳动 成 果 之 一 。 


手工 工作 ， 比 如 园 世 、 伐 木 、 京 饪 、 修 家 电 、 喜 宠物 、 修 车 或 者 织 
毛衣 可 以 在 很 多 层面 给 人 带 来 满足 感 : 锻炼 了 身体 ， 获 得 有 实质 感 的 工 

















作成 果 和 运用 工具 的 快感 ， 材 质 本 身 也 很 黄 心 悦 目 。《〈 当 然 ， 对 一 些 人 
来 说 ， 这 些 活动 可 以 称 得 上 是 震 兰 事 。 列 迄 了 那 条 成 长 的 秘密 : 对 其 他 
人 来 说 有 意思 的 事情 ， 未 必 对 我 来 说 有 意思 ， 肥 之 亦 然 。)〉 即 便 是 非常 
有 创造 性 的 活动 ， 比 如 编辑 视频 或 者 设计 网 站 ， 也 不 会 带 来 这 样 的 满足 
感 ， 而 有 些 简单 得 称 不 上 “有 创造 性 ”的 活动 ， 比 如 生火 或 者 整理 抽 居 ， 
反而 会 因为 它 的 真实 可 触 而 让 人 卉 常 满足 。 








里 然 我 从 来 没 能 熟练 地 掌握 类 似 刺绣 一 类 的 技术 活 〈 我 努力 过 ) ， 
但 我 还 是 从 我 的 手工 创造 中 获得 了 更 大 的 满足 。 小 时 候 ， 我 会 在 笠 末 里 
禾 满 本 香花， 把 它 做 成 一 个 花 球 ， 在 “空白 书 ” 里 画 画 写字 ; 上 大 学 的 时 
候 ， 我 会 把 自制 的 珠 串 手镯 送 给 朋友 。 我 曾经 喜欢 做 相册 。 但 现在 ， 做 
相册 意味 着 更 长 时 间 地 坐 在 电脑 前 ， 这 让 我 很 难 喜 欢 上 这 项 工作 。 我 的 
相机 和 手机 里 围 积 的 相片 越 来 越 多 。 








看 见 一 列 列 的 数码 相 厂 让 我 很 焦虑 ， 因 为 我 担心 我 的 电脑 会 因为 死 
机 或 者 更 新 系统 而 误 删 掉 这 些 文件 。 旧 式 的 相册 可 能 会 被 大 火 或 者 洪水 
挫 虹 ， 但 是 不 知 为 什么 它 看 起 来 束 是 更 安全 ， 而 且 和 女儿 们 坐 在 一 起 翻 
看 相册 肯定 比 挤 在 屏幕 前 浏览 数码 相片 要 有 意思 。 





一 方面 ， 我 想 做 一 个 精美 、 可 爱 的 相册 : 相片 都 经 过 仔细 的 编辑 、 
排列 ， 每 张 相 卢 都 配 有 长 长 的 、 认 真 编写 的 标题 ， 帮 助 我 们 在 未 来 想起 
曾经 发 生 过 的 事情 。 但 是 每 当 我 想到 要 把 几 百 张 数 码 相 卢 变 成 相册 的 时 
候 ， 我 就 感到 很 绝望 。 我 已 经 拖 了 这 么 人 入， 我 都 不 知道 该 从 哪儿 开始 
Te 





我 总 是 提醒 目 己 ， 要 在 “ 空 亲 时间? 整理 相册 。 事 实 上 ， 我 从 来 没有 
过 空 几 时 间 。 我 从 来 没有 在 家 里 无 所 事 事 地 找事 情 做 的 时 候 。 但 是 现 
在 ， 做 相册 对 我 来 说 很 重要 ， 所 以 我 要 把 它 写 在 日 程 表 里 ， 束 像 预 约 儿 
科 医 生 一 样 。 我 每 天 都 要 妨 耐 这 痛 昔 的 一 刻 钟 。 


从 1 月 1 号 起 ， 每 个 下 午 ， 我 都 在 手机 上 定时 一 刻 钟 ， 然 后 在 这 段 时 


间 天 疯 业 业 地 整理 相片 。 为 了 让 自己 开心 ， 我 每 天 都 换 不 同 的 铃声 ， 
我 最 喜欢 的 一 个 是 蜂 蛇 叫 。) 我 没有 计划 要 花 多 少 天 来 完成 这 个 工作 ， 
因为 我 知道 我 肯定 要 用 比 计划 的 更 长 的 时 间 才 能 完成 。 这 符合 * 计 划 人 悖 
论 ”(planning fallacy) ， 这 一 概念 描述 了 一 个 普 壳 存在 的 心理 学 预期 ， 
即 我 们 倾 回 于 低估 需要 用 来 完成 一 件 任 务 的 时 间 。 








也 许 这 体现 了 我 “全 或 无 的 戒除 者 心态 ， 但 是 ， 很 违反 直 党 的 是 ， 
我 友 现 当 我 试图 营 促 自己 做 一 些 事 情 ， 而 且 我 真 的 每 天 都 去 做 的 话 ， 那 
么 坚持 起 来 就 容易 得 多 。 每 天 写 博 客 比 每 周 写 三 天 要 容易 ， 每 天 散步 20 
分 钟 比 茶 些 天 去 散步 要 容易 。 我 不 再 纠结 于 “今天 还 是 明天 ”， 或 者 “要 
不 然 今天 就 鞭 一 天 ”， 没 有 借口 ， 必 须 执行 。 


























在 我 真 的 开始 做 这 件 事 之 后 ， 我 发 现 它 其 实 并 没有 那么 糟糕 。 一 开 
始 ， 我 觉得 就 工作 那么 一 小 会 儿 不 是 很 有 效率 。 我 在 第 一 天 的 一 刻 钟 里 
只 完成 了 删 掉 相机 上 不 想 要 的 照片 这 件 事 。 





在 删 反 了 我 不 想 权 的 相片 之 后 ， 我 需要 并 明白 怎么 上 传 我 想 要 的 相 
片 。 接 下 来 的 几 天 ， 当 我 和 弄 清 楚 我 该 做 什么 的 时 候 ，15 分 钟 的 时 间 也 到 
了 ， 但 是 我 不 允许 自己 在 今天 继续 下 去 。 最 后 ， 我 用 默认 的 时 间 排 序 方 
式 上 传 了 照片 。 我 在 选择 默认 模式 前 犹 殉 了 一 下 ， 然 后 我 复述 了 我 最 喜 
欢 的 成 长 的 秘密 《启发 自 伏 尔 泰 ) :“ 不 要 让 完美 成 为 优秀 的 和 政 人 。” 我 
想 要 一 个 完美 相册 的 愿望 一 直 在 阻碍 我 开始 整理 相册 。 但 我 实际 上 只 需 
要 做 一 个 足够 好 的 相册 ， 然 后 把 它 完成 一 一 这 是 最 重要 的 。 我 没有 写 标 
题 ， 没 有 甬 切 ， 也 没有 做 很 多 事情 来 美化 图 片 ， 但 是 我 把 相册 做 完了 ， 
两 大 本 相册 ! 


当 电 子 相 册 的 纸 质 版 寄 到 的 时 候 ， 我 开始 了 这 个 行动 计划 的 下 一 个 
阶段 ， 为 相片 手写 标题 。 我 用 了 好 几 个 一 刻 钟 的 时 间 坐 下 来 动手 写 标 
题 ， 最 后 我 终于 完成 了 了。 我 的 笔记 很 滚 草 ， 而 且 我 本 应 该 写 更 长 、 更 有 
趣 的 标题 一 一 但 不 省 怎么 说 ， 我 写 完了 ， 我 感觉 如 释 重 负 。 














现在 ， 我 终于 整理 完了 相机 里 的 相片 ， 但 是 我 怎么 才能 不 让 目 己 再 
次 陷入 堆积 如 山 的 相片 中 呢 ? 我 往 后 翻 了 几 个 月 的 日 历 ， 然 后 在 春 假 结 
束 那 天 的 日 历 上 标注 : “做 本 新 相册 。?” 








当 看 到 相册 安全 地 躺 在 架子 上 时 ， 我 再 一 次 体验 到 我 在 实行 幸福 计 
划 的 过 程 中 经 常 出 现 的 感觉: 完成 一 件 有 挑战 性 的 任务 能 为 完成 另 一 件 
有 挑战 性 的 任务 提供 能 量 。 当 电子 相册 按 计 划 完 成 之 后 ， 我 转 头 开始 关 
注 海量 的 家 庭 视频 。 它 们 都 被 存在 过 时 的 小 型 录像 带 和 光盘 里 。 整 理 这 
些 录 像 带 除了 需要 我 花 钱 (很 多 钱 ) 把 它们 转 成 DVD 以 外 ， 不 需要 我 做 
任何 麻烦 的 事情 。 但 即便 是 如 此 简单 ， 我 也 已 经 把 这 项 任务 推迟 了 好 几 
年 。 曾 经 乱七八糟 的 一 堆 一 一 8 张 小 型 VHS 录像 带 和 8 张 小 型 DVD， 现 在 
变 成 了 3 盒 标准 DVD。 





这 每 天 让 我 “感觉 糟糕 ”的 一 刻 钟 ， 证 明了 如 果 我 每 天 都 能 安排 合理 
的 一 点 儿 时 间 做 拖延 已 久 的 事 ， 就 这 么 积 少 成 多 ， 我 能 完成 多 么 楷 重 的 
任务 。 就 像 成 功 改革 英国 邮政 系统 的 多 产 作 家 安东尼 . 特 洛 勒 普 所 说 
的 , “每 天 都 做 的 事情 ， 如 果真 的 是 每 天 都 在 做 ， 那 么 积累 起 来 将 会 比 
大 力 神 偶尔 为 之 的 工作 成 果 还 多 。” 


这 项 工作 看 起 来 非常 浩大 ， 但 是 水 泣 石 军 、 强 锯 木 断 ， 最 后 我 还 是 
达成 了 完成 它 的 目标 。 只 要 我 开始 做 ， 其 实 这 并 不 难 。 





更 有 创意 地 生活 


心理 学 家 致力 于 找到 能 揭 开 性 格 秘密 的 最 全 面 、 最 优雅 的 模型 ， 而 
ns te 一 个 。 它 通过 以 下 五 
要 素来 衡量 性 格 : 


1. 经 验 开放 性 (0penness to experience) : 精神 关联 的 广度 


2. 责任 性 (Conscientiousness) : 对 压抑 的 耐 受 性 ， 比 如 自我 控 
制 、 计 划 


3. 外 向 性 (Extraversion) : 对 奖励 的 敏感 度 

4. 宜人 性 (Agreeableness) : 对 他 人 的 敏感 

5. 神经 质 (Neuroticism) : 对 威胁 的 敏感 度 

如 果 按 以 上 顺序 排列 ， 这 五 项 要 素 可 以 被 缩写 成 OCEAN 〈 海 洋 ) 。 


我 完成 了 纽卡斯尔 人 格 评估 测试 并 用 以 上 五 项 要 素来 评估 我 目 己 ， 
结果 显示 ， 我 非常 “尽责”*”， 这 在 我 的 预料 之 内 。 我 总 是 按时 交 稿 ， 我 有 
规律 地 健身 ; 我 按时 付 清 账 单 ， 我 总 是 及 时 和 带 孩 子 们 打 疫 苗 。 事 实 上 ， 
我 的 尽 员 态度 是 我 最 喜欢 的 品格 。 











杰 米 也 非常 尽责 。 虽 然 他 的 尽责 并 不 体现 在 完成 那些 我 希望 他 能 完 
成 的 任务 ， 比 如 他 个 会 去 中 语 音 言 箱 ， 但 是 对 于 那些 非常 重要 的 事情 ， 
他 绝对 靠 谱 。 这 是 作为 伴侣 的 一 项 优秀 品德 。 


我 们 性 格 里 都 有 这 个 特点 ， 因 此 我 们 非常 得 重 对 方 。 我 不 会 让 他 关 





上 电脑 ， 他 也 不 会 因为 我 说 “这 周 六 我 要 去 图 书馆 待 上 几 个 小 时 ?而 抗 
议 。 我 们 都 不 辟 欢 迟 到 ， 所 以 会 提前 好 久 去 机 场 候 机 ， 或 者 早早 到 达 电 


影院 等 待 电影 开场 。 





负责 的 态度 简化 了 生活 中 的 很 多 事情 。 研 究 表明 ， 负 责 的 态度 也 许 
古 长 寿 的 重要 因素 之 一 。 但 是 ， 人 负责 也 有 坏处 : 我 和 杰 米 不 能 随意 切换 
状态 。 好 的 品德 也 可 能 让 生活 变 得 粗糙 。 作 为 夫妻 ， 我 们 努力 工作 ， 不 
浪费 时 间 。 我 们 基本 上 不 喝酒 。 我 们 会 花 很 长 时 间 在 电脑 前 工作 。 我 们 
不 怎么 上 度假， 也 基本 上 不 去 附近 社区 以 外 的 地 方 用 往 ， 或 者 更 改 每 天 的 
计划 。 循 规 蹈 窍 的 生活 很 适合 我 们 ， 但 我 想 也 许 我 和 杰 米 应 该 一 起 享受 
更 多 的 乐趣 。 

















就 像 我 需要 警惕 自己 过 分 简化 生活 的 冲动 ， 我 也 需要 和 警惕 自己 对 于 








华 。” 花 田 如 是 说 。“ 智 慧 和 思 权 一 样 需要 适量 ， 不 多 不 少 。? 或 者 就 像 
告诉 目 己 的 ， 绝 不 过 分 地 做 某 件 事 ， 连 适量 的 准则 也 不 能 过 分 执行 。 


虽然 研究 表明 创新 和 挑战 能 增加 笠 福 感 ， 但 是 在 我 开始 我 的 幸福 计 
划 的 时 候 ， 我 曾 深 信 这 项 研究 结果 并 不 适用 于 我 。 对 我 来 说 ， 我 相信 数 
悉 和 和 掌控 是 通 往 芋 福 的 关键 。 但 是 当 我 逼迫 目 己 尝 试 新 鲜 事 物 时 ， 我 惑 
发 现 我 错 了 。 即 便 是 对 于 像 我 这 样 的 人 ， 创 新 和 挑战 也 能 带 来 很 多 竺 福 
感 。 这 是 个 有 关 洱 福 的 悖 论 : 控制 和 和 掌握 能 融 来 笠 福 感慨 走 、 创 新 、 
挑战 同样 能 带 来 笠 福 感 。 事 实 上 ， 预 料 之 外 的 积极 活动 会 让 我 们 更 泣 
福 ， 因 为 尺 辟 的 感觉 能 让 整个 体验 更 强烈 。 


对 于 夫妻 来 说 ， 创 新 和 激情 能 刺激 大 脑 分 泌 在 恋爱 阶段 产生 的 那些 
化 学 物质 。 研 究 表明 ， 做 “刺激 的 ”事情 (或 者 说 不 经 茹 做 的 事情 ， 比 如 
骑 单 车 ) 比 做 “ 恰 快 的 "事情 (比如 看 电影 能 带 来 更 强烈 的 浪漫 感 ， 即 
便 是 一 些 很 小 的 事 ， 比 如 去 新 的 餐厅 吃饭 ， 或 者 和 不 同 的 朋友 见面 ， 也 
能 提升 婚姻 的 幸福 感 。 








然而 ， 杰 米 和 我 在 工作 中 剖面 对 着 大量 的 甚至 是 太 多 的 创新 和 挑 
战 。 如 果 我 们 的 婚姻 是 一 个 和 舒适、 安静 、 有 秩序 的 港湾 ， 我 们 会 更 症 福 
吗 ? 或 者 ， 我 们 应 该 更 有 冒险 精神 ? 在 菜 个 悠 朵 的 晚上 ， 我 们 是 应 该 待 
在 床上 读书 然后 早早 睡觉 《我 们 现在 就 是 这 么 做 的 ) ， 还 是 应 该 一 起 去 
参加 京 饪 谍 ? 


研究 结果 很 清晰 : 如 果 我 们 一 起 做 新 鲜 的 事情 ， 我 们 会 更 幸福 。 我 
希望 自己 能 主动 计划 一 些 有 趣 的 事情 ， 但 现在 基本 上 每 次 都 是 杰 米 建议 
我 们 去 旅行 ， 看 电影 ， 或 者 去 吃 冻 酸奶 。 同 时 ， 虽 然 我 们 很 愿意 花 时 间 
和 伊 丽 区 、 埃 者 诡 在 一 起 ， 但 如 果 能 有 更 多 二 人 世界 的 时 间 束 更 好 了 。 
劳 拉 :万 德 坎 在 她 的 作品 《168 小 时 : 你 比 自己 认为 的 有 更 多 时 间 》 

(168 Hours: You Have More Time Than You Think) 里 指出 ， 一 般 来 讲 ， 
己 婚 的 、 有 孩 子 的 伴侣 会 比 之 前 花 更 少 的 时 间 和 彼此 在 一 起 。 调 查 显 
示 ， 在 1975 年 ， 受 访 的 已 婚 夫 妇 每 个 礼拜 要 花 12.4 个 小 时 在 一 起 ; 到 了 
2000 年 ， 对 于 同样 的 受 访 者 ， 这 个 数据 就 缩减 为 9.1 个 小 时 。 








我 意识 到 这 里 面 的 讽刺 意味 ， 我 决定 我 们 要 更 努力 地 至 受 生活 。 我 
曾经 想 不 提 前 做 规划 ， 随 性 地 为 我 们 两 人 安排 活动 。 但 是 怎么 实现 呢 ? 
我 和 伊 丽 沙 的 每 周三 的 探险 行动 给 我 提供 了 灵感 。 也 许 我 和 杰 米 应 该 做 
一 些 类 似 的 事情 。 就 像 我 做 出 “温暖 地 问好 和 告别 ”的 计划 一 样 ， 我 决定 
再 次 无 视 我 的 第 6 条 普 适 真理 一 一 “我 能 改变 的 人 只 有 我 目 己 ”。 这 一 
次 ， 我 要 说 服 杰 米 和 我 一 起 完成 这 个 行动 计划 。 


有 天 晚上 我 和 杰 米 提起 这 件 事 。 当 我 们 一 起 走路 回 家 的 时 候 ， 我 问 
他 ; “你 知道 伊 丽 莎 和 我 每 周 去 探险 的 事情 吗 ? ” 


他 点 头 。* 这 真 的 很 棒 。 我 很 开心 你 们 在 做 这 件 事 。 你 们 昨天 去 哪 
本 


“我 们 去 看 了 儿童 图 书展 销 会 ， 非 常 有 趣 。 事 实 上 我 在 想 ， 也 许 咀 
们 俩 也 能 做 些 类 似 的 事情 。 不 是 每 周 ， 那 样 太 频繁 了 。 但 是 可 以 每 月 一 

















次 ， 就 中 们 两 人 去 探险 ， 怎 么 样 ? ” 
“你 想 做 什么 ? ”他 问 。“ 去 看 马戏 吗 ? ” 


“ 唱 ， 我 们 可 以 在 市 里 不 太 熟 悉 的 地 方 散步 ， 我 们 都 喜欢 散步 。 我 
们 可 以 去 苹果 专卖 店 ， 学 习 用 平板 电脑 。 我 们 可 以 去 一 家 很 棒 的 书 
店 。” 


“ 咽 .…….” 这 是 他 唯一 的 回复 。 


我 把 这 件 事 放 下 了 。 我 知道 ， 介 绍 一 个 新 想法 给 杰 米 的 最 有 效 的 方 
法 是 ， 和 暂时 不 再 提 及 ， 让 这 个 想法 在 他 的 大 脑 中 沉 放 一 阵子 ， 再 在 东 天 
提起 ， 而 不 是 每 30 分 钟 都 重复 一 过 。 我 已 经 习惯 这 么 做 了 。 


我 等 了 几 周 。 然 后 ， 当 一 次 我 们 等 痢 和 挨 莉 诡 的 老师 会 面 的 时 候 ， 
我 再 一 次 提起 这 件 事 。 

“每 月 去 探 一 次 险 怎 么 样 ? ”我 问 。“ 你 想 试 试 吗 ? ” 

杰 米 耕 有 所 思 地 低下 头 看 手机 ， 也 不 说 话 。 我 咬 厦 嘴唇 想 ,“ 他 真 
是 故 作 粗鲁 ! 我 已 经 告诉 他 好 多 次 了 ， 我 不 喜欢 他 不 回答 问题 。” 然 


后 ，10 月 的 “关注 积极 乐观 的 一 面 ?在 我 脑 中 闪现 ， 我 提醒 目 己 , “他 不 
是 故 作 粗鲁 ”。 然 后 我 意识 到 ， 他 的 确 不 是 故意 的 。 








又 等 了 几 周 ， 我 做 出 了 最 后 的 答 试 。 我 们 第 一 次 把 伊 丽 沙 和 埃 莉 许 
单独 留 在 家 ， 没 有 一 个 成 人 在 劳 边 陪 厦 她 们 《又 是 一 个 恶 喜 交 加 的 里 程 
碑 ) ， 然 后 我 们 一 起 出 门 花 了 一 个 小 时 办 杂事 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 又 问 
他 :“ 每 月 去 探 一 次 险 怎 么 样 ? 你 怎么 想 ? ” 








“什么 每 月 探 一 次 险 ?” 杰 米 问 。 


“你 知道 ，” 我 尽 可 能 不 让 目 己 为 他 的 回复 感到 怪 和 你， 冷静 地 





说 , “就 像 我 每 周 和 伊 丽 莎 一 起 去 探 一 次 险 ， 你 和 我 两 个 人 ， 每 个 月 一 
起 计划 一 次 行动 。” 


“ 听 起 来 很 有 趣 ， 但 是 计划 赶不上 变化 。” 杰 米 叹 气 。 “理论 上 我 愿 
意 ， 但 是 我 不 知道 会 不 会 临时 生变 。 这 样 可 以 吗 ? ”他 用 手臂 搂抱 着 


泥 


“没关系 ，” 我 安慰 他 ,， “我 理解 你 的 感受 。” 








我 确实 理解 ， 而 且 在 未 来 我 也 不 会 纠结 这 件 事 。 第 6 条 普 适 真理 确 
实 是 事实 。 我 只 能 为 自己 做 计划 。 整 像 伊 丽 莎 白 曾 经 点 评 那 些 有 创意 的 
行动 计划 那样 ,，“ 你 需要 的 是 志愿 者 ， 而 不 是 抓 来 的 壮丁 。” 我 不 愿意 在 
我 们 之 间 营 造 嘴 明 、 算 计 、 然 恨 的 气氛 。 





事实 上 ， 因 为 杰 米 不 太 愿 意 完成 计划 ， 我 反而 感到 一 种 解脱 。 在 我 
们 本 号 束 很 紧张 的 时 间 表 中 加 入 新 的 计划 是 一 件 好 事 吗 ?“ 我 和 我 的 丈 
夫 每 个 礼拜 都 有 个 “约会 之 夜 *， 已 经 持续 好 几 年 了 。” 一 个 朋友 告诉 
我 , “但 最 近 ， 我 们 在 那些 约会 的 晚上 只 剩 下 争吵 了 。 现 在 ， 我 们 把 这 
些 约会 放 在 一 边 ， 就 在 家 和 女儿 一 起 休息 、 早 早 睡觉 。 即 便 我 们 在 家 还 
征 会 争吵 ， 至 少 这 给 我 们 省 下 了 保姆 费 。” 





杰 米 和 我 都 处 于 事业 上 升 期 ， 我 们 忙碌 且 疲 惫 。 感 谢 杰 米 的 努力 ， 
我 们 确实 腾 出 了 时 间 去 看 电影 ， 就 我 们 两 个 人 ， 并 且 侦 尔 我 们 也 有 机 会 
去 和 朋友 一 起 吃 晚饭 。 如 果 加 入 每 个 月 的 探险 是 一 个 负担 而 不 是 阐 受 ， 
我 们 就 不 会 以 此 为 乐 。 也 许 几 年 之 后 ， 我 会 再 次 提起 这 个 计划 。 








同一 时 间 ， 在 1 月 的 最 后 几 天 ， 我 感 党 目 己 情绪 低落 ， 仿 佛 在 经 历 
幸福 计划 的 土 拨 鼠 日 《时间 也 正好 ， 土 拨 鼠 日 三 日 渐 临 近 ) 。 当 我 回首 
过 去 几 个 月 的 计划 表 ， 我 看 见 人 条 些 页 上 连续 画 





BB 
卖国 着 又 ;同一 些 行动 计划 一 


衣 又 一 过 地 让 我 气 馆 。 我 没有 取得 太 大 的 进展 。 








我 总 是 没 能 让 目 己 满意 地 完成 “逐一 清理 ”这 项 行动 计划 。 没 什么 被 
完全 做 完了 ; 我 清理 了 一 个 架子 ， 几 周 之 后 ， 上 面 又 出 现 了 好 多 杂乱 的 
东西 。 我 换 了 灯泡 ， 然 后 另 一 个 灯泡 又 坏 掉 了 。 我 又 得 去 筋 头 有 友 了 ， 我 
不 想 甬 头发 。 





比 这 些 重 复 无 聊 的 工作 还 要 糟糕 的 是 我 的 缺点 ， 它 们 一 点 儿 不 见 改 
进 。 我 在 计划 表 上 写 下 一 样 的 行动 计划 ， 月 复 一 月 ， 但 我 总 是 完 不 成 最 
重要 的 那 几 项 ， 一 过 又 一 和 过。 我 对 目 己 感到 厌倦 : 我 违背 了 上 自己 要 做 得 
更 好 的 承 许 ， 我 还 是 心胸 狭隘 、 容 易 积 纺 ， 我 那些 令 人 厌烦 的 恐惧 、 狭 
隘 的 当务之急 还 在 那里 。 我 对 女儿 们 亚 语 相同 。 我 还 是 害 人 开车。 我 没 
能 珍惜 当下 。 











我 对 目 己 不 太 满 意 的 那些 方面 “虽然 接受 这 个 现实 没有 让 我 不 开 
心 ) 反复 出 现在 我 的 生活 中 。 比 如 ， 我 有 绕 头 发 的 习惯 。 我 一 直 有 这 个 
习惯 ， 曾 经 我 想 改 掉 这 个 习 惧 ,但 是 现在 我 知道 我 永远 改 不 掉 。 我 不 会 
因为 经 头发 而 为 难 ， 除 非 我 拉 断 了 头发 《这 样 反 而 很 有 趣 ) ， 虽 然 其 他 
人 不 会 留意 ， 但 是 断 反 的 头发 会 从 边缘 处 分 又 打 结 。 





此 外 ， 我 的 脾气 越 来 越 趟 。 有 天 早上 ， 我 把 头 转 回 厨 房 水 槽 的 时 候 
不 知道 怎么 就 肌肉 痉 李 了 。 我 感觉 非常 、 非 常 地 疼 ， 而 我 眼前 还 有 一 整 
天 的 忙碌 日 程 。 像 往常 一 样 ， 杰 米 伦 了 几 分 钟 听 我 描述 痛 天 之 后 ， 拿 出 
了 “ 别 让 这 个 影响 虽 们 的 一 天 ”的 态度 。 











伊 丽 莎 宣布 :“ 我 要 走 了 。” 然 后 ， 我 们 都 花 了 一 点 儿 时 间 给 她 温暖 
的 告别 。 接 下 来 我 对 杰 米 说 :“ 你 来 帮 埃 莉 话 穿 衣服 ， 我 要 吃 点 儿 止 疼 
片 。 ?? 





十 分 钟 后 ， 杰 米 从 埃 莉 诺 的 房间 出 来 ， 给 我 一 个 亲吻 : “我 得 走 





“ 埃 莉 诺 已 经 穿 好 衣服 了 ? "我 惊讶 地 说 。 

“好 说 她 要 自己 穿 。” 

我 扫 了 一 眼 她 的 房间 。 埃 莉 诺 光 着 身子 坐 在 地 上 ， 明 显 在 赌气。 

“这 就 是 你 帮 她 穿 的 衣服 ?” 

“我 得 去 办 公 室 了 。” 

我 给 了 杰 米 一 个 我 能 做 的 最 为 不 友善 的 带 着 不 居 和 愤怒 的 表 
情 。“ 你 就 走 吧 ! "我 叫 喷 着 。 

他 走 了 。 


一 整 天 ， 我 为 目 己 的 那 声 叫 喷 心 神 不 安 。 我 的 脖子 疼 ， 于 是 我 把 盘 
火 撤 到 了 杰 米 映 上 ， 然 而 ， 我 的 反应 让 所 有 事情 都 变 得 更 糟 料 。 我 想 道 
娄 ， 但 我 党 得 应 该 是 杰 米 驳回 我 道 炊 。 他 没有 。 





那天 晚上 ， 我 们 依然 进行 了 愉快 、 正 和 常 的 交流 ， 然 而 我 感觉 粳 透 
了 。 我 化 了 很 大 力气 才 鼓 起 勇气 说 , “今天 早上 ， 我 向 你 摆 具 脸 了 。 我 
很 抱歉 。 我 当时 很 着 乱 ， 但 是 癌 你 吼 是 不 应 该 的 。? 我 满意 于 目 己 主动 
道歉 的 行为 ， 我 给 了 他 一 个 拥抱 和 一 个 吻 。 

“没什么 。” 杰 米 说 ， 束 好 像 他 压根 没 想 过 我 为 什么 摆 刁 脸 或 者 根本 
没有 意识 到 他 上 自己 的 错误 一 样 。 这 又 一 次 让 我 您 火 中 烧 。 他 都 没有 注意 
到 我 摆 具 脸 吗 ? 他 记得 当时 为 什么 会 被 忠 吗 ? 























我 徒 荔 地 反复 思考 同一 个 问题 ， 即 便 我 举止 得 当 、 解 决 了 难题 ， 我 
仍然 很 少 能 得 到 我 想 要 的 奖励 。 (即便 是 圣 女 小 德 兰 也 承认 ， 她 偶尔 会 
因为 他 人 无 视 善 的 行为 ， 却 对 恶 的 行为 纠缠 不 休 而 困惑 ;:“ 我 注意 到 : 
如 果 茶 个 人 总 能 完成 她 的 任务 ， 而 且 从 来 不 找 借口 ， 没 人 会 知道 ， 相 








反 ， 犯 错 很 容易 航 发 现 。”) 但 是 ， 我 就 不 能 表现 得 更 好 些 吗 一 一 为 了 
我 目 己 ? 





此 外 ， 当 我 尽力 试 着 让 自己 更 专注 的 时 候 ， 我 反而 会 常常 陷入 心 不 
在 盐 、 心 儿 意 马 的 状态 。 有 一 次 ， 我 的 儿 时 伙伴 南 希 要 从 瑞士 来 纪 约 竺 
上 几 周 ， 我 邀请 她 带 着 两 个 儿子 来 我 家 吃饭 ， 但 是 之 后 我 完全 忘记 了 这 
件 事 。 直 到 门铃 响 ， 我 都 没有 记 起 来 。 我 听 到 杰 米 疑惑 地 问 ，“ 哪 个 南 
希 ? 


“ 南 希 ! 那 是 南 希 和 她 的 两 个 儿子 ! ?我 跳 起 来 ， 开 始 疡 狂 地 收拾 屋 
子 。“ 他 们 来 吃 晚 饭 ! ” 


“现在 ? ” 杰 米 不 可 置信 地 问 。 





“对 ， 我 筷 了 他 们 要 来 吃饭 ! 请 他 们 进来 ! ” 


之 后 ， 我 们 吃 了 外 卖 比 工 ， 度 过 了 一 个 愉快 的 晚上 。 对 我 的 过 失 ， 
南大 非常 理解 ， 而 杰 米 党 得 很 搞笑 。 尽 管 那天 晚上 过 得 很 快乐 ， 我 还 是 
为 目 己 生 和气 一 一 我 怎么 能 瑟 记 这 么 重要 的 事情 ? 我 有 关 章 年 的 最 清晰 的 
记忆 之 一 ， 束 是 10 岁 的 时 候 和 南 硕 一 起 走路 去 图 书馆 。 她 对 我 来 说 太 下 
要 了 ， 我 不 可 能 起 记 。 如 果 我 不 每 阳 几 小 时 就 但 日 程 表 ， 那 么 我 能 记 住 
什么 呢 ? 





我 不 仅 为 目 己 的 缺点 感到 诅 形 ， 而 且 我 感 党 目 己 对 和 幸福 这 个 主题 有 
些 魔 性 了 。 不 管 一 件 事情 多 么 不 相关 ， 我 都 会 党 得 它 能 给 我 带 来 有 关 笠 
福 的 局 发 。 我 买 了 一 张 新 的 地 铁 卡 ， 漫 无 目的 的 一 痪 让 我 看 到 上 面 写 着 
的 一 句 爱 默 生 的 名 言 :“ 生 活 的 列车 是 由 一 市 市 载 满 了 情绪 的 车 胡 组 成 
的 ， 惑 像 一 串 玻 璃 珠 。 而 当 我 们 从 这 些 载 满 情绪 的 车 厢 中 走 过 ， 我 们 会 
发 现 它们 更 像 是 一 片 片 彩色 镜片 一 一 不 但 将 世界 染 成 它们 自己 的 色调 ， 
而 且 只 呈现 它们 焦点 内 的 东西 。” 我 没有 为 目 己 的 意外 发 现 而 惊喜 ， 而 
古 提醒 自己 要 说 言 慎 行 、 更 有 意义 地 生活 ; 这 种 想法 让 我 感觉 困扰 。 

















我 并 没有 厌烦 这 个 幸福 计划 ， 我 没有 为 一 直 “ 保 持 羊 福 ? 而 感到 压力 
太 大 ， 但 我 对 自己 的 讲话 方式 、 思 考 方式 感到 厌烦 。 我 的 生活 循 规 踊 
算 ， 平 淡 无 奇 ， 我 一 遍 又 一 过 买 一 样 的 衣服 〈 灰 色 的 V 领 套头 毛衣 ， 桶 
黄色 的 、 有 弹性 的 帽 衫 ， 黑 色 的 开衫 ) ， 我 党 得 我 的 思维 方式 也 日 渐 僵 
化 了 。 





我 找 出 恢复 幸福 感 的 锅 宫 : 早 睡 觉 ， 重 读 《 铁 路 边 的 孩子 》 (The 
Railway Chilaren) “回复 拖 了 很 久 的 邮件 ;为 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺 拍 一 
些 可 爱 的 照片 ， 特别 热情 地 回 每 个 人 问好 、 资 再见。 我 有 一 个 行动 计划 
是 “ 忘 挥 结果 ”， 或 者 说 漫 无 目的 地 记 笔 记 ， 所 以 我 给 自己 放 了 个 假 ， 总 
结 了 一 些 我 违反 了 通常 幸福 专家 会 给 出 的 建议 的 行为 : 





。 杰 米 和 我 在 卧室 里 放 了 人 台电 视 ， 而 且 电视 越 买 越 大 。 


我 们 同意 伊 丽 莎 在 没有 任何 人 监督 的 情况 下 在 她 的 卧室 里 用 电 


。 我 为 女儿 们 铺 床 ， 而 不 是 坚持 让 她 们 自己 铺 。 


我 从 来 不 问 我 的 家 人 类 似 “ 能 不 能 告诉 我 今天 在 你 身上 发 生 的 
三 件 幸 福 的 事 ” 这 样 的 问题 。 


。 我 从 来 不 和 杰 米 两 人 单独 约会 。 
。 我 不 要 求 女儿 们 写 感谢 卡 。 

只 要 可 能 ， 我 读书 的 时 候 一 定 会 吃 东西 。 
。 杰 米 和 我 会 一 整个 晚上 收听 电台 里 的 新 闻 。 
。 我 拒绝 尝试 里 想 。 


在 这 段 消沉 的 时 间 里 ， 一 次 ， 我 和 一 个 爱 读 书 的 英国 朋友 一 起 吃 午 


饭 ， 我 们 开始 谈论 起 读 什 么 书 能 让 我 们 开心 起 来 。 《我 仍 在 寻找 可 行 的 
治愈 方法 。) 





“我 总 是 读 塞 绪 尔 ' 约 盎 过 。” 他 说 。 


“ 真 的 吗 ? 我 也 是 ! 不 是 约翰 逊 就 是 儿童 读物 。? 我 非常 高 兴 又 发 现 
了 一 个 热爱 约翰 还 作品 的 人 ,“ 我 不 知道 你 喜欢 约翰 还 。” 





“| 降 ， 当 然 。 我 读 过 他 所 有 的 作品 ， 反 复读 过 很 多 遍 ， 包 括 自传 
还 有 约翰 . 鲍 斯 威 尔 的 传记 。” 


“我 爱 约翰 迎 ， 欲 时 不 能 ! 他 简直 是 我 作为 作家 的 榜样 。” 
“你 在 编 词典 吗 ?” 


“ 没 ! 但 是 他 的 《漫步 者 》 短 篇 集 就 像 是 18 世 纪 的 博客 一 样 一 约 
蛤 逊 每 周 写 两 次 ， 每 次 快速 完成 一 篇 文章 ， 只 写 他 想 写 的 题材 。 我 也 在 
写 类 似 的 东西 。” 





“但 是 约 聊 逊 的 写作 题材 很 沉重 、 严 肃 。” 


“他 写 人 性 ， 这 是 让 我 最 着 迷 的 题材 ，” 我 说 ,， “还 有 日 第 生活 中 的 
实践 。 事 实 上 ， 我 是 个 道德 评论 者 ， 虽 然 我 从 来 不 在 公众 面前 承认 这 
扩 。 这 了 听 起 来 又 无 聊 叉 像 是 说 教 。” 


“ 听 起 来 确实 有 点 儿 过 时 。?” 他 笑 着 说 。 然 后 ， 我 们 开始 分 享 目 己 最 
欣 蓉 的 约 葬 还 作品 的 句子 。 





“我 现在 束 想 立刻 回 家 重读 詹姆斯 - 鲍 斯 威 尔 的 《 墅 比尔 :约翰 进 的 一 
生 》。*” 在 我 们 起 里 打算 离开 的 时 候 ， 我 宣布 。 


他 回 了 办 公 室 ， 而 我 一 到 家 就 马上 开始 重读 《 赛 绪 尔 约 于 进 的 一 
生 》， 这 确实 让 我 感觉 好 多 了 。 回 顾 一 些 伟大 人 物 的 生平 让 人 欣慰 ， 比 
如 赛 缕 尔 : 约 翰 逊 、 本 杰 明 ` 语 兰 死 林 、 托 尔 斯 泰和 圣 女 小 德 兰 ， 这 些 人 
在 他 们 的 生命 中 一 次 又 一 次 地 做 出 了 正确 的 选择 。 就 像 约 天 了 进 对 鲍 斯 威 
尔 说 的 :“ 先 生 ， 你 太 不 了 解 人 性 了 ， 你 居然 不 知道 一 个 人 可 以 有 很 高 
尚 的 原则 ， 同 时 却 有 很 九 误 的 行为 。” 我 的 原则 是 坚定 不 移 的 ， 而 我 的 
行为 能 通过 练习 而 进步 。 














还 有 件 左 具 讽 刺 意 味 的 事情 。 在 我 们 终于 结束 了 关于 是 不 是 要 让 伊 
丽水 学 钢 芍 的 反复 纠结 之 后 ， 有 天 下 午 ， 伊 丽 沙 走 进 厨 房 并 宣布 : “我 
想 


莎 
! 学 弹 吉 他 。” 





“ 真 的 吗 ? 好 吧 .…… 当 然 可 以 ! ”我 说 。 





1. 土 拨 鼠 日 (Groundhog Day)， 北 美 传统 节日 ， 每 年 的 2 月 2 日 ， 寅 意 冬 天 还 有 6 周 结 
束 。 一 一 译 者 注 
2. 英国 女 小 说 家 意 带 丝 :内 斯 比特 (Edith Nesbit〉 的 代表 作 。 一 一 译 者 注 




















第 6 重 吴 体 在 经 历 中 体验 


幸福 、 知 识 ， 不 在 别处 ， 而 在 此 处 。 
不 是 他 日 ， 而 是 此 刻 。 
一 一 活 尔 特 。 患 特 曼 


。 拥抱 好 味道 
。 礼 狐 地 敲 门 
。 好 好 过 节 
。 跳 上 几 步 
。 尝试 针 欠 


每 次 我 踏 进 家 门 ， 我 都 会 被 家 所 特有 的 气 恩 触动 ， 我 所 邮 到 的 味道 
就 是 我 的 家 对 我 打招呼 的 方式 。 家 是 一 种 心理 状态 ， 也 古 一 种 生理 体 
验 。“ 幸 福 ” 这 个 概念 看 起 来 非常 抽象 、 不 切实 际 ， 在 2 月 ， 我 希望 把 我 
对 幸福 的 想法 和 我 的 身体 联系 起 来 。 “在 经 历 中 体验 ”， 我 经 常 这 么 告 诚 
自己 。 


我 越 是 思考 羊 福 ， 就 越 能 感受 切实 、 有 具体 的 价值 所 在 。 那 些 空洞 的 
建议 ， 比 如 “找到 方法 放松 “ 爱 自己 “要 乐观 ”对 我 来 说 都 很 模糊 ， 没 有 
太 大 帮助 。 我 觉得 ， 尊 循 可 以 被 准确 评估 的 行动 计划 更 简单 ， 比 如 “在 
早上 唱歌 ”* 记 一 句 话 笔记 “提出 积极 的 论点 ”>。 专 注 于 我 的 号 体 体验 能 
让 我 的 行动 计划 更 切实 可 行 ， 而 且 ， 喘 体力 行 本 身 就 有 特别 的 意义 。 











一 天 ， 晚 饭 后 ， 我 帮助 伊 丽 莎 用 心 形 贴纸 、 银 色 闪 粉 和 花 体 字 奢 饰 
情人 市 的 盒子 ， 这 一 刻 ， 我 觉得 孩子 们 的 存在 让 我 壮 福 ;， 因 为 她 们 促使 
我 与 外 在 世界 进行 了 更 深层 次 的 实体 互动 。 如 果 我 独自 生活 ， 那 我 只 会 
心 不 在 融 地 在 公寓 里 走 来 走 去 ， 读 书 ， 写 作 ， 然 后 每 天 晚上 吃 麦 片 果 
腹 。 伊 丽水 对 柔软 的 羊毛 毯子 的 热爱 ， 埃 莉 诡 吃 栅 花 糖 时 的 欣喜 ， 橡 皮 
泥 的 质地 和 颜色 ， 除 具 剂 和 管道 清洁 剂 在 厨房 各 处 散落 一 一 和 女儿 们 在 
一 起 ， 让 我 对 这 些 日 常生 活 中 的 快乐 体验 有 了 更 鲜 活 的 感知 。 


在 我 的 上 一 个 幸福 计划 中 ， 我 实行 了 一 些 与 身体 相关 的 行动 计划 ， 
比如 “ 早 睡 "”、“ 坚 持 锯 炼 * 还 有 “表现 得 精力 充沛 ”， 我 觉得 这 些 行动 计划 
极 大 地 提升 了 我 的 驻 福 感 ， 让 我 得 以 一 直 保 持 着 精力 充沛 。 这 个 月 我 也 
要 实行 类 似 的 行动 计划 ， 专 注 于 身体 感受 对 幸福 感 的 影响 。 我 计划 通 
过 “拥抱 好 味道 ?和 ?“ 礼 铝 地 区 门 ?来 提醒 目 己 更 关注 嗅 党 体验 和 上 听 筑 体 
验 。 通 过 “好 好 过 节 ”， 我 希望 把 市 日 的 早餐 变 成 幸福 的 推进 器。 为 了 增 
强 我 的 体验 感 、 让 号 体 更 健康 ， 我 又 制订 了 “ 跳 上 几 步 ”〈 就 是 字面 意义 
的 上 下 跳 ) 还 有 “ 答 试 针 儿 ”的 行动 计划 。 











这 些 侧重 身体 感受 的 行动 计划 部 有 相关 的 研究 结论 作为 支持 ， 而 且 
我 是 带 看 极 大 的 兴趣 去 阅读 这 些 科研 报告 的 ， 然而， 尽管 我 对 这 些 洱 福 
相关 的 科学 研究 有 无 尽 的 兴趣 ， 但 我 越 来 越 不 那么 相信 研究 得 出 的 结论 
了 。 第 一 ， 我 发 现 ， 不 同 研 究 的 结论 大 相 径 姓 ， 甚 至 相互 矛盾 。 锻 炼 真 
的 能 让 人 更 幸福 吗 ， 或 者 仅仅 是 因为 幸福 的 人 更 喜欢 锻炼 ”第 二 ， 我 读 
到 了 一 些 令 人 难以 置信 的 论证 。 根 据 茶 些 研究 结论 ， 孩 子 们 的 存在 不 会 
让 家 长 更 羊 福 ;， 然而， 不 管 是 以 我 的 个 人 经 历 而 言 ， 还 是 以 大 多 数 家 长 
的 共识 而 言 ， 孩 子 们 确实 是 重要 的 幸福 感 源 果 。 





最 近 ， 我 开始 用 读 小 说 、 斩 学 著作 或 者 传记 的 方式 读 科研 论文 ， 以 
发 现 新 的 有 关 笠 福 的 想法 和 观点 为 主要 目的 。 科 学 研究 能 引 人 思 考 ， 特 
别 是 当 结 论 和 通常 的 想法 不 同 ， 或 者 提出 了 新 的 需要 考虑 的 因素 的 时 
候 ; 但 同时 我 也 变 得 越发 育 愤 ， 我 希望 能 用 自己 的 经 验 验 证 这 些 新 想法 








是 否 正 确 《〈《 虽 然 这 样 必定 会 在 一 定 程度 上 限制 我 的 想法 ) 。 


鲍 斯 威 尔 提 到 过 ， 当 他 对 约 园 进 提出 自己 无 法 反 驶 贝 元 羔 主 教 
(Bishop Berkeley) 否认 物质 存在 的 说 法 时 ， 约 畏 进 愤怒 地 踢 着 大 石头 
说 :“ 所 以 我 才 要 反对 ! ”以 我 的 个 人 经 验 而 言 ， 锻 炼 能 增强 幸福 感 吗 ? 
当然 。 我 的 孩子 们 能 增强 我 的 驻 福 感 吗 ? 是 的 ， 确 实 如 此 。 上 所以， 我 不 
同意 某 些 科学 研究 的 结论 。 





当 我 考虑 这 个 月 以 “号 体 ”为 主题 的 行动 计划 的 时 候 ， 我 希望 目 己 特 
别 留意 我 正切 里 经 历 的 一 切 一 一 并 非 不 考虑 他 人 的 理论 或 论证 ， 而 是 关 
注 什么 方法 对 我 来 说 是 行 之 有 效 的 。 








拥抱 好 味 违 


细心 是 感知 幸福 必 不 可 少 的 美德 。 但 是 ， 我 不 是 个 细心 的 人 。 当 我 
试图 更 留意 我 所 经 历 的 稍 纵 即 逝 的 幸福 或 不 幸福 时 ， 我 发 现 许多 琐碎 的 
事情 都 在 影响 着 我 ， 有 些 事 其 至 细微 到 难以 察觉 的 地 步 。 





比如 我 对 气味 的 感觉 。 





埃 莉 诡 让 我 察觉 到 了 这 个 方面 。 她 有 个 好 星子， 经 和 常 对 我 几乎 察觉 
不 到 的 或 好 或 坏 的 气味 做 出 反应 。 多 年 前 ， 我 用 页 儿 和 车 推 着 她 在 沫 死 溯 
顿 大 街 走 ， 她 突然 转 过 小 脸 ， 满 怀 惊奇 地 问 :“ 妈 妈 ， 那 种 香 香 的 味 逢 
是 什么 ? ”她 看 起 来 非常 高 兴 。 这 种 香 香 的 味道 是 纽约 市 街道 的 标志 
一 一 从 卖 蜂 密 烤 坚果 的 推 车 中 球 来 的 香味 。 我 从 来 不 会 留意 这 些 推 车 ， 
但 她 是 对 的 ， 烤 坚果 好 邮 极 了 。 此 外 ， 每 当 我 们 把 她 放 进 汽车 里 ， 她 就 
会 写 唤 大 活 ， 因 为 她 非常 讨 大 车 里 的 味道 ， 此 外 ， 她 还 拒绝 进入 中 央 公 
园 动物 园 里 只 气囊 天 的 企 狼 馆 。 











埃 莉 诡 的 反应 让 我 对 气味 的 力量 感到 好 奇 。 我 读 过 的 一 些 研究 也 介 
绍 了 很 多 与 嗅觉 相关 的 有 趣 现象 。 出 乎 我 的 意料 ， 不 像 与 生 俱 来 的 味 
党 ， 嗅 党 是 后 天 形成 的 。 也 就 是 说 ， 没 有 东西 是 香 的 《玫瑰 ) 或 者 上 的 
( 腐 坏 的 肉 ) ， 直 到 我 们 学 习 到 这 种 气味 是 香 的 或 者 具 的 。 普 通 人 能 认 
知 、 记 忆 大 约 10000 种 味道 。 在 闻 到 东 种 气味 后 ， 我 们 会 渐渐 适应 这 种 
气味 ， 然 后 需要 远离 这 种 气味 几 分 钟 后 才能 再 次 察觉 到 这 种 气味 。 虽 然 
我 们 经 常 忽视 气味 的 重要 性 ， 但 是 咒 觉 缺失 的 人 们 往往 会 陷入 抑郁 一 一 
他 们 对 美食 和 性 没有 兴趣 ， 他 们 往往 有 睡眠 问题 ， 而 且 感 党 目 己 和 世界 
脱离 。 而 我 看 到 的 与 此 相关 的 最 让 我 感 兴趣 的 研究 结论 是 : 我 的 羊 福 感 
会 影响 我 的 嗅觉， 反之 亦 然 。 一 个 心情 愉悦 的 人 会 觉得 某 种 中 性 的 气味 























《比如 医用 酒精 ) 更 好 闻 ， 而 且 不 会 那么 反感 不 好 的 气味 ， 同时， 周到 
香味 可 以 帮助 人 们 减轻 焦虑 ， 增 强 对 疼痛 的 耐 受 力 。 


某 种 特定 的 气味 能 迅速 而 强烈 地 唤醒 一 段 回忆 。 一 个 著名 的 例子 
是 ， 当 法 国 作家 马赛 尔 ' 普 鲁 斯 特 邮 到 泡 在 车 提 树 杂 里 的 松 糕 的 味道 
时 ， 他 拾 起 了 遗志 许久 的 记忆 。 因 此 ， 这 种 由 气味 激发 的 、 不 由 自主 涌 
现 出 来 的 鲜 活 回忆 也 被 称 作 “ 普 鲁 斯 特 回忆 ”"。 聚 尔 赫 : 路 易 斯 - 博 尔 赫 斯 
写 道 ,“ 当 我 在 世间 ， 我 需要 的 仅仅 是 核 树 叶 的 味道 ， 它 让 我 想起 来 阿 
德 罗 戈 城 的 失落 的 世界 ， 军 无 疑问 ， 这 一 切 现在 都 仅仅 存在 于 我 的 记忆 
中 了 。” 我 喜欢 爆 米 花 的 味道 ， 这 让 我 想起 来 我 的 母亲 ; 还 有 蜡笔 的 味 
道 ， 这 让 我 回忆 起 我 的 童年 。 我 的 一 个 朋友 向 我 提 及 她 的 “ 普 鲁 斯 特 回 
忆 ”: “去 上 班 的 路 上 ， 我 经 过 了 一 个 用 了 黑色 达 卡 古龙 水 的 男人 。 我 前 
男友 束 用 这 种 古龙 水 ， 因 此 这 让 我 整个 早上 都 不 开心 。” 





当 我 了 解 了 气味 对 情绪 的 种 种 影响 ， 以 及 气味 对 保持 精力 充沛 和 心 
情 愉快 的 重要 性 之 后 ， 我 便 制订 了 “拥抱 好 味道 ”这 个 行动 计划 。 





当 我 阅读 雷 切 尔 : 赫 尔 效 的 《欲望 的 气 县 》 (The Scent of Desire) 
时 ， 我 被 一 条 注释 吸引 了 。 赫 尔 兹 在 其 中 摘 述 了 关 门 特 香水 清新 自然 又 
与 众 不 同 的 香气 。 我 浏览 了 第 门 特 的 网 站 ， 并 为 它 提供 的 气味 选择 之 多 
而 眼花 综 乱 : 和 竹子、 干净 的 窗户 、 灰 尘 、 波 劳 酒 、 雪 、 草 、 洗 衣 店 、 紧 
丁香 、 冰 冻 的 池塘 、 板 子 花 、 新 西 兰 、 获 汽 房 。 








我 想 :“ 真 希望 我 能 亲自 去 闻 一 闻 。” 然 后 我 意识 到 ， 我 当然 可 以 ! 
作为 一 个 不 怎么 购物 的 人 ， 我 必须 提醒 目 己 ， 我 可 以 买 一 瓶 香 水 ， 而 且 
女儿 们 也 会 喜欢 这 些 味道 。 





我 把 不 同 气 味 的 香水 加 进 我 的 购物 车 : 筹 火 、 纯 肥 旺 、 海 风 。 还 有 
保加利亚 玫瑰 ， 因 为 我 喜欢 玫瑰 ， 而 且 玫 瑰 也 是 我 的 笠 福 计划 的 标志 。 
我 一 定 要 买 精装 书 气 味 的 香水 。 但 是 是 晨 的 气味 ? 我 的 好 奇 心 没有 强烈 
到 让 我 买 它 的 地 步 ， 话 慎 地 做 决定 也 是 非常 重要 的 。 





周 六 ， 帝 门 特 的 包 右 到 了 。 “过 来 ! ”我 叫 上 伊 丽 莎 和 埃 莉 话 ，“ 过 
来 闻 闻 这 些 味 道 ! ” 


我 们 开始 一 一 试 闻 这 些 香 水 ， 然 后 猜测 它们 到 底 是 什么 的 气味 。 不 
过 ， 在 猜 完 所 有 的 气味 之 前 ， 我 们 就 不 得 不 集 下 来 ， 因 为 埃 莉 话 感 觉 
痛 。 她 从 来 没有 头疼 过 ， 所 以 我 非常 担忧 ， 我 意识 到 : 是 因为 埃 莉 话 对 
味道 太 敏感 才 会 这 样 ! 她 已 经 被 很 多 种 强烈 的 气味 刺激 了 一 个 小 时 ， 怪 
不 得 她 会 头疼 。 














我 一 直 不 习 于 使 用 空气 清新 剂 ， 但 帝 门 特 的 这 些 香水 使 我 成 为 一 名 
气味 爱好 者 。 我 的 办 公 室 现在 闻 着 像 一 村 圣 诞 树 。 我 不 能 在 楼 道里 点 燃 
筹 火 ， 但 我 现在 可 以 借助 香水 随时 享受 秋天 的 得 火 味道 。 


我 喜欢 帝 门 特 的 这 些小 瓶 香 水 ， 但 是 我 要 用 它们 做 些 什么 呢 ? 把 它 
们 放 在 壁橱 后 面 有 些 参 珍 天 物 了 ， 婚 这 样 杂 乱 无 草地 摆 着 也 不 好 看 。 于 
征 ， 我 决定 建立 一 个 嗅觉 革 地 。 我 把 便携 书架 的 一 层 清 理 出 来 ， 把 这 些 
小 瓶子 都 放 上 去 。 我 退 了 一 步 看 看 效果 一 个 是 特别 恢 艳 。 然 后 ， 我 想 
起 妈妈 告诉 我 的 诀 穹 ; 托盘 的 衬托 能 让 放 在 上 面 的 任何 东西 都 看 起 来 更 
好 看 。 于 是 我 把 橱柜 里 的 一 个 银 盘 子 放 在 书 肛 上 ， 再 在 上 面 整 齐 码 放 这 
些 香水 瓶子 。 现 在 ， 这 里 看 起 来 的 确 像 一 个 嗅觉 革 地 了 。“〈 必 外 ， 为 一 
个 非 第 精美 但 没 怎么 用 过 的 盘子 找到 用 武之 地 ， 也 给 我 增添 了 一 份 欣 
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“但 这 些 部 是 人 工 的 气味 ，” 当 我 骄傲 地 展示 我 的 成 果 时 ， 一 个 朋友 
反 驶 道 ,“ 无 非 是 一 堆 化 学 产品 。” 





所 谓 的 人 工 并 没有 太 让 我 烦恼 ， 但 是 我 确实 想 更 加 留意 现实 生活 中 
的 上 自然 的 和 理气。 研究 表 明 ， 对 气味 的 关注 能 增强 我 们 的 嗅觉 ， 如 宋 我 们 
不 去 注意 这 些 气 味 ， 它 们 很 容易 束 会 默默 地 从 我 们 里 边 汐 走 。 


当 我 为 埃 莉 施 涂 护肤 条 的 时 候 ， 我 孤 促 自己 更 加 留意 气味 ， 事 实 上 








我 发 现 护肤 霜 是 我 最 喜欢 的 气味 之 一 ; “夏威夷 椰子 和 兰花 ?是 伊 丽 沙 了 最 
新 的 洗 发 水 的 气味 ， 有 男性 魅力 的 气味 来 自 术 米 的 衬衫 ;还 有 我 家 大 厅 
的 特殊 气味 。 (有 个 朋友 曾经 指出 ,，“ 你 家 的 大 厅 有 一 种 非常 特别 的 气 
味 一 一 不 是 内 味 ， 但 是 确实 与 众 不 同 。”) 在 深 冬 时 市 ， 我 不 能 周到 新 
鲜 玫 瑰 花 的 味道 ， 但 是 我 可 以 把 头 埋 在 一 扒 毛 由 里， 享受 烘 干 机 带 来 的 
温暖 、 干 燥 、 清 新 的 气味 。 我 一 直 都 很 好 奇 ， 每 个 五 金 店 ， 不 管 大 小 ， 
都 有 一 样 的 五 金 店 气味 ， 每 次 我 去 五 金 店 时 都 能 闻 到 。 














怎么 才能 在 生活 中 加 入 香气 呢 ? 在 公寓 里 放 鲜 人 花 可 以 制造 目 然 的 香 
气 ， 但 我 从 来 不 买 鲜花 。 于 是 ， 我 把 一 些 莫 衣 草 香 袋 放 进 我 的 抽 屋 里 
《这 对 我 来 说 已 经 是 很 不 简单 的 事 了 ) 。 


我 一 直 者 很 喜欢 香水 ， 但 是 我 不 钊 探 香水 〈 我 知道 有 些 人 很 厌恶 香 
水 的 味道 ) 。 我 喜欢 阿 带 仙 之 香 散 发 出 的 强烈 的 对 玫瑰 香气 ， 我 在 大 学 
局 年 级 经 常 擦 这 个 香水 ; 我 发 现 ， 潘 海 利根 的 山谷 百合 味香 水 已 经 失去 
了 它 原 有 的 味道 了 ， 因 为 我 存放 的 时 间 太 长 了 。 精 美的 日 历 ， 新 的 日 衬 
衫 ， 还 有 我 妈妈 给 我 的 漂亮 的 日 式 纸 盘子 一 一 我 为 什么 要 “ 留 着 > 它们? 
我 应 该 物 尽 其 用 。 我 应 该 控 香 水 。 毕 竟 ， 我 不 和 其 他 人 一 起 在 茶 个 办 公 
室 工 作 ， 不 需要 和 很 多 人 一 起 挤 电 梯 ， 因 此 不 会 有 人 厌恶 我 的 香水 的 味 
道 ， 我 也 会 因为 控 了 香水 而 感到 快乐 。 现 在 ， 我 在 睡觉 前 也 要 擦 一 点 儿 


香水 。 











我 回忆 起 来 ， 一 些 琐碎 的 快乐 都 和 好 闻 的 气味 有 关 。 经 过 厨房 的 时 
候 ， 我 会 停 下 来 深 深 吸 气 ， 吝 受 柚 子 带 来 的 独特 的 醋 味 。 获 得 这 些 快乐 
不 需 人 花费 一 分 一 厘 ， 不 需要 他 人 的 参与 ， 不 会 摄 入 多 余 的 卡路里 ， 也 不 
用 提前 计划 或 者 花费 时 间 。 这 是 一 种 便捷 又 单纯 的 放纵 。 此 外 我 还 会 用 
气味 来 增强 我 在 一 段 经 历 中 的 体验 ， 这 能 帮助 我 尽情 人 至 受 当 下 ， 并 且 气 
味 本 身 也 能 成 为 这 段 记 忆 的 提取 线索 。 我 多 希望 能 再 次 闻 到 我 父母 老 房 
子 的 阁楼 那 独特 的 旧 木 头 气味 。 


另外 值得 一 提 的 是 ， 在 寻找 更 多 的 欣 贫 香味 的 方法 的 同时 ， 我 也 在 








寻找 消除 具 味 的 方法 。 我 家 的 洗 硕 机 总 有 奇怪 的 气味 一 一 该 用 些 清 香 剂 
了 。 我 家 的 志 圾 棚 也 经 党 有 具 味 ， 我 会 用 纯 肥 旺 味 的 香水 喷 它 。 昌 然 网 
购 帝 门 特 的 雨 后 花 园 味香 水 比 做 其 他 杂事 有 趣 ， 但 我 真 的 需要 换 双 跑鞋 
Ve 


礼 狐 地 节 门 


“拥抱 好 味道 ?能 在 日 常生 活 中 帮助 我 获得 生理 上 的 愉悦 。 但 是 在 增 
加 好 感觉 的 同时 ， 我 也 希望 能 消除 坏 感 觉 。 


在 我 性 于 阅读 或 者 工作 的 时 候 ， 我 经 第 对 杰 米 、 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺言 
语 刻薄 。 我 讨厌 跳 转 思路 ， 或 者 不 得 不 放下 做 了 一 半 的 工作 。 如 宁 伊 丽 
水 或 者 埃 痢 详 在 我 工作 的 时 候 冯 进 我 的 办 公 室 ， 我 就 特别 容易 “用 刻薄 
的 语调 说 话 ”《〈 换 莉 诡 就 是 这 么 说 的 ) ， 不 耐烦 地 训斥 她 们 ， 而 不 是 善 
意 地 回应 她 们 ， 这 让 每 个 人 都 感觉 很 糟 。 





在 我 经 党 去 的 公共 图 书馆 或 咖啡 馆 ， 我 能 感觉 到 孤独 和 专注 的 美妙 
一 一 独处 不 是 最 重要 的 ， 不 被 打扰 才 是 最 重要 的 。 





作为 一 个 不 豆 欢 被 打扰 的 人 ， 能 独自 工作 真 的 是 一 件 焉 事 ， 如 果 我 
在 家 里 工作 ， 被 打扰 就 是 家 常 便 饭 。 研 究 表明 ， 人 们 需要 至 少 15 分 钟 才 
能 在 被 打 断 后 恢复 注意 力 ; 被 打扰 之 后 ， 人 们 会 加 速 工作 来 弥补 被 浪费 
的 时 间 ， 而 这 种 匆忙 的 状态 让 人 们 感觉 泪 表 和 烦恼 。 





我 想起 圣 女 小 德 兰 的 例子 。 面 对 不 断 被 打扰 的 现实 ， 为 了 保持 平和 
的 心态 ， 她 安慰 自己 :“ 因 为 上 帝 和 姐妹 们 的 爱 〔 对 我 是 如 此 基 翡 》， 
我 会 努力 表现 得 幸福 ， 并 且 发 自 内 心 体悟 幸福 。” 我 怎么 才能 在 被 家 人 
打 断 的 时 候 表现 得 幸福 ， 并 且 发 自 内 心 体悟 幸福 呢 ? 








我 的 12 项 个 人 信条 之 一 就 是 “发 现 问题 ">。 我 常 肖 慰 讶 于 这 项 信条 的 
有 效 性 。 我 会 问 自 己 “ 问 题 出 在 哪儿 ”， 而 不 是 不 假 思索 地 接受 现实 。 强 
迫 自 己 挖掘 问题 的 本 质 常 第 能 让 我 找到 解决 问题 的 办 法 。 





我 对 闻 进 办 公 室 的 女儿 们 疾 言 历 色 已 经 好 几 年 了 ， 我 为 此 感到 音 
恼 。 现 在 ， 我 终于 开始 问 上 自己 :“ 问 题 出 在 哪儿 ? ” 


“ 当 女 儿 们 净 进 我 的 办 公 室 时 ， 我 会 员 加 她 们 。 

“为 什么 责 吉 她 们 ? ” 

“因为 我 不 喜欢 突然 被 打扰 。” 

“我 为 什么 不 提前 告诉 她 们 不 要 随便 阅 进 我 的 办 公 室 ? ” 


ee i 
断 我 思路 的 那 一 谭 那 反应 过 激 。 


突然 间 我 看 到 了 解决 问题 的 办 法 ， 简 单 旦 优美: 应 该 让 女儿 们 先 敲 
门 ! 《一 个 严守 礼教 的 母 杀 肯定 从 一 开始 就 坚持 让 孩子 们 痪 门 了 ， 但 是 
这 条 规矩 从 来 没有 在 我 脑子 里 出 现 过 。) 我 决定 第 二 天 一 早 宣 布 这 条 新 
规矩 。〈 是 的 ， 这 意味 着 我 又 要 要 求 其 他 人 配合 我 的 行动 计划 了 ， 但 是 
我 想 试 试 。) 


“ 昕 着 ，” 我 在 早餐 的 时 候 提 议 ,，“ 我 知道 ， 我 会 在 你 们 进入 办 公 室 
的 时 候 对 你 们 恶 语 相 向 ， 你 们 很 不 喜欢 这 样 。 我 很 抱歉 ， 但 是 我 好 像 没 
法 控制 自己 。 其 实 我 很 喜欢 你 们 过 来 和 我 交谈 ， 所 以 我 想 试 试 这 么 办 : 
当 你 们 想 找 我 说 话 时 ， 先 敲 门 。 这 样 的 话 ， 我 可 能 就 不 会 像 原来 一 样 反 
应 过 激 了 。” 


“如 果 我 们 忘 了 痪 门 呢 ?” 她 们 异口同声 地 说 。 
“你 们 先 试 着 记 住 这 件 事 。 我 们 看 看 它 会 不 会 有 效 。 


出 卑 意料 地 是 ， 女 儿 们 ， 包 括 杰 米 马上 就 养 成 了 这 个 习惯 。 特 别 是 
次 莉 诺 ， 她 为 这 项 新 规则 欣喜 知 狂 。 有 时 在 她 敲 门 之 后 ， 我 会 大 声 地 用 























非常 和 善 的 语气 回答 :“ 进 来 ! ”而 她 会 充满 好 奇 地 问 :“ 如 末 我 没有 融 
门 ， 你 会 发 脾气 吗 ? ” 





这 项 痪 门 的 规矩 让 我 的 生活 发 生 了 变化 。 一 个 简单 的 表示 礼貌 的 行 
为 不 知 怎 么 就 改变 了 我 的 反应 方式 ， 我 们 一 家 都 从 中 获 益 了 。 


“互动 ”这 个 概念 让 我 更 多 地 思索 了 “打扰 * 和 “ 融 门 ”的 关系。 我 突然 
想到 ， 也 许杰 米 需要 我 提供 一 种 不 一 样 的 “ 散 门 方式 。 


在 《情感 良药 》 (The Relationship Cure) 里 ， 情 感 专家 约翰 :高 特 
受 强调 了 "互动 ”的 重要 性 ; 当 有 些 人 试 着 通过 肢体 接触 、 提 问 、 手 势 、 
评论 或 者 眼神 与 你 建立 联结 时 ， 我 们 应 该 用 评论 、 微 笑 或 者 类 似 致意 的 
方式 做 出 回应 ， 最 好 是 能 表现 得 又 专注 又 愉悦， 而 不 回应 、 批 评 和 讽刺 
都 是 很 伤感 情 的 。 

















他 的 研究 表明 ， 增 加 杰 米 和 我 之 间 的 互动 频率 能 进一步 巩固 我 们 的 
婚姻 。 幸 福 的 伴侣 比 不 幸福 的 伴侣 有 更 多 的 互动 ， 而 且 他 们 更 不 容易 忽 
视 另 一 方 发 出 的 互动 邀请 。 在 幸福 婚姻 中 ， 丈 夫 平 均 忽 视 妻子 19% 的 互 
动 洲 请， 对 妻子 而 言 ， 这 个 概率 是 14%。 而 在 不 幸福 的 婚姻 中 ， 丈 夫 平 
均 忽 视 妻 子 82% 的 互动 邀请 ， 妻 子 则 是 50%。 研 究 表 明 ， 如 果 父 母 总 是 
对 孩子 们 的 互动 邀请 不 做 反应 ， 则 孩子 们 有 更 大 概率 患 上 社交 障碍 ， 出 
现 学 习 困 难 和 健康 方面 的 问题 。 











人 们 对 互动 邀请 可 能 做 出 积极 或 消极 的 反应 ， 或 者 会 用 高 特 曙 称 
为 “ 跳 转 话题 ”的 做 法 完全 无 视 一 个 互动 邀请 。 跳 转 话题 的 一 种 形式 是 不 
做 回应 《比如 你 问 :“ 你 今天 工作 怎么 样 ? ?对 方 没有 任何 回复 ) ， 或 者 
用 一 个 不 相干 的 答案 做 回应 (你 间 :“ 你 今天 好 吗 ? ”对方 回复 :“ 你 给 
水 管 工 打 电话 了 吗 ? ”) 。 局 特有 曼 指 出 ， 虽 然 有 时 候 人 们 会 主动 忽略 一 
些 互 动 邀 请 ， 但 是 不 回答 的 原因 往往 是 人 们 的 心绪 正在 被 其 他 的 事 占 
据 : 读书 ， 看 电视 ， 发 邮件 ， 想 把 一 些 事情 赶紧 做 完 。 不 管 怎 样 ， 如 果 
发 出 的 互动 邀请 被 忽视 ， 那 么 这 个 人 往往 会 感觉 不 被 重视 、 泪 形 。 





我 对 此 情 此 景 是 如 此 熟悉 。 杰 米 通 常会 无 视 我 的 互动 邀请 。 他 绝对 
不 是 故意 表现 粗鲁 ， 但 是 ..….... 总 是 有 各 种 原因 。 他 常常 不 回应 我 的 问题 
或 评论 ， 束 像 研 究 所 预见 的 ， 这 让 我 觉得 自己 被 忽视 并 且 很 愤怒 。 





我 在 知道 “互动 ”> 这 个 概念 之 前 就 和 杰 米 谈 过 这 件 事 。 我 通 向 不 会 世 
即 发 作 ， 但 是 到 了 茶 个 时 间 点 ， 坏 情绪 会 突然 大 爆发 。“ 你 完全 不 理 
我 ， 这 真 的 太 没 礼貌 了 ! 关 拜 托 你 不 要 无 视 我 说 的 话 ! ”我 知道 他 不 是 
故意 要 无 视 我 的 互动 邀请 ， 而 且 他 也 在 慢 慢 改进 ， 但 他 的 这 个 习惯 总 是 
让 我 抓 狂 。 





在 读 高 特 曼 的 书 时 ， 我 真 想 退 着 杰 米 给 他 读 读 里 面 的 理论 。 我 再 一 
次 想到 我 的 第 6 条 普 适 真理 :我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 。 那 么 ， 我 要 改 
变 我 的 什么 习惯 才能 让 杰 米 改变 他 的 习惯 呢 ? 


人 襄 门 能 帮助 我 在 和 极 打 扰 时 控制 情绪 ， 那 么 ， 我 是 不 是 也 能 通过 给 杰 
米 一 个 暗示 意味 的 “ 蕴 门 ”让 他 变 得 更 加 愿意 互动 呢 ? 我 把 我 的 想法 直 截 
了 当地 告诉 了 他 。 

“ 咖 ， 你 能 把 那个 放下 吗 ? ”在 叉 一 次 我 需要 他 的 关注 的 时 候 ， 我 指 
独 他 的 电话 问 道 , “这 样 我 们 能 更 好 地 交流 。” 





“好 。?” 他 说 ， 然 后 继续 果 独 手机 屏 峰 读 短信 。 


“不 ， 说 真 的 ， 我 需要 你 认真 听 。? 我 伸 出 手 ， 用 手指 轻 点 他 的 手机 
屏幕 (我 想 出 来 的 新 版 本 的 “ 敲 门 ”) 。 


他 放下 电话 ， 摆 出 了 耐心 的 态度 :“ 当 然 ， 怎么 了 ?” 


“有 些 人 在 我 的 博客 上 出 言 不 进 一 一 不 是 辱 号 ， 而 是 批评 。” 





“然后 呢 ?” 


“我 知道 这 不 是 件 大 事 ， 但 是 我 觉得 很 愤怒 。” 
A 
“我 给 你 读 。” 我 说 着 ， 打 开 电 脑 。 


有 人 送 了 一 本 格雷 琴 的 《幸福 计划 》 给 我 。 我 担心 接 下 来 的 话 会 比 
较 失 锐 。 在 我 看 来 ， 她 整 天 除了 读书 和 写作 似乎 没有 别 的 事 。 她 不 停 地 
设计 一 些 计划 ， 就 是 在 给 自己 整 天 读书 写作 找 借 口 ， 并 称 之 为 “ 工 
作 ”。 这 些 计 划 让 她 成 为 注意 的 焦点 ， 并 得 到 他 人 的 赞美 。 但 是 这 些 行 
动 计 划 是 以 牺牲 了 她 最 亲密 的 家 人 的 幸福 为 代价 的 ， 而 她 况 然 说 会 因为 
家 人 打扰 了 她 的 “工作 ”而 愤怒 或 者 后 悔 。 而 有 全， 如 果 谈 话 和 她 无 关 ， 
她 就 会 觉得 无 聊 。 对 我 来 说 ， 书 里 面 提 到 的 大 部 分 内 容 都 是 显而易见 或 
者 理 所 应 当 的 ， 她 的 整个 博客 都 是 一 些 不 成 元 的、 让 人 愤怒 的 言论 。 我 
已 经 56 岁 ， 不 想 再 看 到 这 些 了 ! 





“就 这 样 吗 ?” 杰 米 问 。 oe “有 100 万 人 在 你 的 博客 上 留言 
赞美 你 ， 这 一 条 你 就 忽略 吧 。 











“根据 ‘负面 偏好 ’ 这 个 现象 ， 负 面 的 互动 比 正面 的 互动 更 能 影响 到 我 
们 。 我 知道 我 不 应 该 因为 条 个 人 的 言论 而 让 自己 不 开心 ， 但 我 还 是 觉得 
自己 被 攻击 了 。” 


“ 记 住 ， 这 是 你 想 做 的 。 你 想 把 自己 的 想法 公之于众 ， 然 后 听 到 大 
家 的 反应 。 但 不 可 能 每 个 人 都 喜欢 你 做 的 事情 。” 








“你 是 对 的 。 ”我 承认 ， 如 果 从 这 个 角度 看 ， el 负面 评 tt 从 确实 没 那 
么 糟糕 “我 总 是 提醒 自己 : 强 有 力 的 言论 不 仅 会 引发 抵抗 ， 更 能 吸引 
.0 


“ 那 你 知道 刚刚 那 条 评论 就 属于 前 者 。” 


“对 ! "我 又 看 了 一 遍 那 条 评论 。“ 你 不 会 觉得 我 不 成 熟 或 者 让 人 讨 
厌 吧 ? ” 


“在 大 多 数 时 候 不 会 。” 他 笑 厦 合 上 了 我 的 电脑 。“ 真 的 ， 不 要 为 这 
件 事 烦恼 。” 


我 们 的 对 话 让 我 轻松 起 数 情况 下 ， 如 果 我 告诉 杰 米 这 
件 事 对 我 来 说 很 重要 ， 不 是 那 种 可 有 可 无 的 谈话 ， 那 么 他 的 回应 束 会 很 
得 体 。 

在 我 关注 杰 米 对 我 的 互动 邀请 的 反应 的 同时 ， 我 必须 承认 我 也 在 对 


他 的 互动 邀请 做 出 反应 这 方面 表现 得 更 好 了 。 一 边 盯 着 屏幕 一 边 有 一 措 
一 搭 地 回应 不 是 维系 感情 和 增加 杀 密 度 的 正确 方式 。 

















网 也 有 


在 一 次 咖啡 馆 小 聚 中 ， 朋 友 间 我 最 近 在 忙 什么 ， 于 古 我 把 我 的 家 胜 
幸福 计划 的 大 纲 大 概 地 介绍 了 一 下 。 


“我 还 态 了 些 什 么 吗 ? ”我 问 。 “我 总 想 听 到 别人 的 建议 。” 





“宠物 ! ”她 说 。“ 你 可 以 拳 条 狗 ， 你 的 女儿 们 会 很 开心 的 。” 


“ 咽 .……? 我 犹豫 地 回应 对 方 , “但 我 们 住 的 公寓 楼 不 许 养 宠物 。” 事 
实 是 ， 我 自己 并 不 想 养 任何 宠物 ， 我 想 保持 生活 简单 。 但 她 是 对 的 ， 研 
究 表 明 ， 养 宠物 能 让 人 们 更 开心 、 更 健康 。 大 约 60% 的 美国 家 峰会 养 宠 
物 ， 通 常 是 一 只 猫 或 者 一 条 狗 ， 而 且 宠 物 对 家 性 氛围 有 举足轻重 的 影 
啊 。 我 的 小 叔 亚 当 在 他 的 宠物 狗 帕 可 去 世 的 时 候 收 到 了 好 几 张 慰问 卡 
J 


“这 样 啊 ! 那 关 注 一 日 三 餐 怎 么 样 ? ”她 接着 建议 。“ 一 日 三 餐 对 于 
幸福 生活 来 说 至 天 重 要 ! 你 在 这 方面 准备 做 点 儿 什么 昵 ? ” 

















“一 日 三 餐 ? "我 重复 道 , “我 没有 好 好 想 过 这 方面 的 事情 。” 一 日 三 
餐 确 实 是 生活 的 重要 组 成 部 分 ， 但 是 我 对 与 此 相关 的 行动 计划 没有 特别 
的 热情 。 





“你 真 的 应 该 花 点 儿 心 思 在 一 日 三 餐 上 ，?” 她 说 , “毕竟 ， 不 是 有 研 
完 说 如 果 家 人 每 天 在 一 起 吃饭 ， 那 孩子 们 在 学 校 会 表现 得 更 好 、 更 少 产 
生 药 物 成 瘾 之 类 的 问题 吗 ? 你 可 不 要 小 瞧 一 日 三 餐 。 你 肯定 有 办 法 通过 
吃饭 增进 感情 ， 让 一 家 人 更 亲近 。” 











“确实 ， 我 会 好 好 想 想 的 。” 我 略 带 犹疑 地 答应 了 。 我 为 自己 不 古 那 
么 感 兴趣 而 愧 次 ， 然 后 我 意识 到 一 一 这 是 我 的 幸福 计划 ， 而 我 不 党 得 与 
一 日 三 餐 相 关 的 行动 计划 让 我 特别 有 兴趣 。 





我 的 确 是 这 么 想 的 ， 但 情人 节 的 到 来 提醒 我 ， 我 可 以 把 做 一 顿 丰 
盛 、 特 别 的 节日 早餐 作为 美妙 的 家 许 传 统 。 


对 我 来 说 ， 家 的 一 个 重要 特征 就 是 沿 认 已 久 的 传统 市 庆 。 家 性 传统 
将 一 年 的 时 间 以 不 同 的 庆 视 日 来 划分 ， 这 同时 带 来 了 期 待 感 和 传承 感 。 
研究 表明 ， 传 统 、 规 矩 和 仪式 能 提升 身体 和 情绪 的 健康 水 平 ， 而 且 它 们 
本 身 也 非常 有 趣 。 


我 热爱 传统 ， 但 是 我 不 喜欢 麻烦 。 那 些 我 们 已 经 在 过 的 大 的 传统 节 
日 已 经 让 我 焦头烂额 了 ， 更 别提 在 日 常生 活 中 加 入 “新 的 传统 ”了 。 比 
如 ，2 月 ， 挨 莉 话 要 过 她 的 六 岁 生 日 了 ， 为 她 的 生日 宕 划 一 个 小 小 的 派 
对 束 耗 费 了 我 大 量 的 时 间 和 和 精力。 那么 ， 有 没有 办 法 能 在 传统 里 加 入 更 
多 的 乐趣 呢 ? 前 提 是 要 有 意义 而 且 不 能 太 费 力 。 我 希望 生活 保持 简单 ， 
但 也 不 要 太 简 单 。 




















在 情人 市 前 夕 ， 我 想起 一 年 前 的 情人 市 我 在 拜访 一 个 朋友 家 时 发 生 
的 对 话 。“ 这 都 是 什么 ? ?我 边 走 边 问 。 她 家 的 餐桌 闪 焰 着 粉色 和 红色 。 


“抱歉 ， 我 家 太 乱 了 。 今 天 是 情人 节 ， 所 以 我 家 吃 了 节日 早饭 。” 
“节日 早饭 ? ” 


“我 们 家 有 四 个 年 龄 差距 很 大 的 孩子 ， 每 个 人 都 很 忙 ， 在 特殊 的 日 
子 一 起 吃 晚 饭 太 难 了 。 所 以 ， 在 一 些小 的 节日 里 ， 我 会 做 特别 的 节日 早 
餐 .， 








我 仔细 看 了 看 餐 果 。 她 的 装饰 既 简 单 又 富有 节日 气 电 ， 心 形 的 杯 执 
和 糖果 ， 还 有 红色 的 蜡烛 。 





“这 个 扣子 棒 极 了 ! ?我 告诉 她 , “我 很 喜欢 1 ” 


她 一 开始 看 起 来 有 点 儿 不 高 兴 我 准备 效仿 她 ， 但 是 在 看 到 我 的 热忱 
之 后 ， 她 也 变 得 热情 起 来 。“ 这 非常 有 趣 ，” 她 说 。“ 前 一 天 晚上 布置 餐 
捆 没 那么 难 。 而 且 这 让 我 们 一 家 人 能 在 上 班 或 上 学 之 前 聚集 在 一 起 。 孩 
子 们 也 喜欢 用 这 种 特别 的 方式 开始 新 的 一 天 。” 











“有 具体 需要 做 什么 呢 ? ”我 边 说 边 仔 细 观 察 她 的 餐 果 ， 我 真 的 很 想 效 
仿 她 的 点 子 。 


“我 会 买 一 些 有 节日 色彩 的 杯 热 、 花 休 和 其 他 能 装饰 餐桌 的 东西 ， 
不 需要 特别 隆重 ， 一 些 糖 果 ， 一 些小 礼物 ， 足 够 了 。?” 她 举 起 来 一 爱心 
形 的 便签 纸 。 


“我 也 要 这 么 试 试 。” 我 告诉 她 ，“ 我 要 效仿 你 的 做 法 ! ” 





人 们 用 很 多 方法 展示 节日 精神 ， 比 如 特别 的 音乐 、 装 饰 、 食 物 甚至 
文 号 。 我 妈妈 拥有 特别 珍 贯 的 节日 装饰 物 收 藏 ， 比 如 蔡 诞 老人 小 雕像 、 
复活 节 兔 子 、 漂 亮 的 乌 笼 ， 她 也 会 自己 做 应 季 闭 饰 ， 比 如 用 春天 的 连 
诅 、 收 天 的 同日 葵 、 秋 天 的 南瓜 做 装饰 品 。 我 的 效 效 在 每 次 家 许 朝 会 之 
前 ， 都 会 用 鲜花 布置 餐 果 。 《我 最 喜欢 的 一 次 是 : 有 一 年 我 过 生日 ， 因 
为 我 几乎 不 吃 乔 点 ， 于 是 她 把 我 的 生日 蜡烛 插 在 一 系列 不 同 的 蔬 沫 
上 。) 我 译 受 她 们 做 的 一 切 ， 但 是 我 不 愿意 自己 做 。 


因为 我 总 是 想 保 持 简 单 ， 而 且 我 确实 不 怎么 买 东 西 ， 我 曾经 认为 目 
己 古 个 缺乏 节日 精神 的 人 。 但 这 一 切 都 是 “做 上 自己 ”的 问题 。 我 不 喜欢 买 
东西 ， 我 也 不 喜欢 买 养 不 活 的 鲜花 和 植物 ， 我 不 擅长 做 详尽 的 安排 ， 但 
我 可 以 完成 简单 的 节日 餐桌 布置 ， 而 且 我 也 善于 利用 食物 自身 的 颜色 
一 一 我 能 想象 在 圣 由 特 里 殉 节 做 一 顿 全 绿色 早餐 ， 或 者 在 国庆 节 做 一 顿 
红 昌 赣 配色 的 早餐 。 我 甚至 可 以 自己 创造 一 个 节日 ， 比 如 假发 日 ! 











这 次 对 话 激 及 了 我 的 热情 ， 但 是 我 之 前 还 从 来 没有 真正 筹划 过 市 日 
早餐 ， 而 一 整 年 就 这 么 过 去 了 。 现 在 我 终于 有 机 会 了 。 我 拿 出 心 形 的 纸 
盘 ， 把 吐 司 面包 切 成 心 形 ， 然 后 涂 上 染 成 红色 的 人 花生酱 : 我 在 窗户 上 贴 
上 心 形 的 装饰 ， 在 蝎子 上 撒 了 些 心 形 的 糖 宁 。 


伊 丽 莎 为 此 兴奋 不 已 ， 埃 莉 诺 看 上 去 并 没有 太 大 的 兴趣 (除了 能 在 
早饭 时 吃 到 糖果 〉 。 但 是 ， 当 我 们 走 到 学 校 后 ， 埃 莉 诡 把 这 次 特别 的 早 
餐 兴 奋 地 分 享 给 了 她 的 同学 和 老师 ， 详 细 地 描述 了 早餐 的 每 个 细节 。 这 
项 行动 计划 比 预想 得 更 加 成 功 。 








我 在 3 月 14 号 那 周 的 日 历 写 上 了 提醒 : “记得 为 鞋 帕特里克 节 准 备 装 
饰 。” 这 将 会 是 我 下 一 个 要 庆祝 的 节日 ， 我 准备 再 筹划 一 次 特别 早餐 的 
活动 。 这 样 的 节日 早餐 让 这 些 时 间 有 别 于 平日 ， 从 而 变 得 更 难 筷 。 准 备 
大 的 节庆 活动 是 一 项 大 工程 ， 而 对 像 我 这 样 的 人 来 说 ， 能 用 易于 管理 的 
特别 早餐 这 种 方式 庆祝 小 的 节日 实在 让 人 人 省 路。 这 项 计划 让 我 可 以 选择 
更 加 广阔 的 生活 ， 同 时 至 于 细节 。 











跳 上 几 步 


我 的 一 个 最 为 行 之 有 效 的 幸福 推进 器 是 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行 
动 "。 我 及 现 ， 如 果 我 表现 得 友爱 ， 那 么 我 束 会 感觉 目 己 被 爱 ， 如 果 我 
表现 得 快乐 ， 那 么 我 就 会 感觉 到 快乐 。 


某 天 早上 ， 妆 我 等 在 埃 莉 话 幼 儿 园 的 教室 外 ， 我 看 到 为 一 个 孩子 的 
母亲 在 楼 道里 走 的 时 候 会 时 不 时 轻快 地 跳 上 几 步 ， 我 看 迷 于 她 不 自 知 的 
举止 所 展现 出 的 精力 旺盛 的 魅力 。 反 观 目 己 ， 我 基本 上 都 是 拖 着 步子 走 
路 的 。 我 的 日 帝 锻 炼 包括 动感 单车 、 健 号 器 械 、 瑜 伽 和 举重 训练 ， 我 总 
古 步 行 前 往 目 的 地 ， 但 我 不 会 跑 着 上 楼 梯 ， 也 不 会 跳 过 水 坑 。 灵 光 告 
现 ， 我 决定 在 日 常生 活 中 更 多 地 跳跃 ， 在 我 的 步伐 里 “加 个 弹 党 ”*， 每 天 
都 “ 跳 上 几 步 ”。 

















跳跃 的 迷人 之 处 从 《生活 》 (Life)〉 杂志 的 封面 摄影 大 师 菲 利 普 : 哈 
尔 斯 曼 的 “跳跃 相片 系列 * 中 即 可 见 一 斑 。 他 以 跳跃 着 的 理 查 德 .尼克 
松 、 玛 丽 连 梦 露 、 约 其: 斯 坦 贝 赤 、 温 莎 公 喃 夫人 作为 担 报 素材， 这 组 
照 户 着 实 让 人 振奋 。 





每 当 我 想起 这 项 计划 ， 我 就 会 跳 上 几 步 。 我 故意 用 笨拙 的 跳跃 去 笑 
女儿 们 ， 我 在 去 药店 的 路 上 会 悄悄 地 故意 跳 上 几 步 ， 我 在 办 公 室 里 上 下 
跳 ， 我 早上 起 床 之 后 会 跳 个 操 ， 下 楼 梯 时 我 会 跳 下 最 后 儿 级 台阶 。 跳 跃 
的 单纯 、 童 真 让 我 倍 感 省 路。 同时 ， 跳 跃 本 和 喘 也 让 我 精力 充沛 。 


尝试 针灸 








当 我 写 约 翰 ' 肯 尼 迪 的 传记 时 ， 他 对 助手 鲍威尔 说 的 一 番 话 打动 了 
我 :“ 有 太 多 事情 都 要 靠 我 来 决断 ， 所 以 我 减少 会 谈 的 人 数 ， 简 化 我 的 
生活 ， 让 我 的 生活 有 条 不 率 ， 这 样 我 才 不 会 忆 是 处 于 愤怒 的 临界 
扩 。” 我 虽然 不 是 总 统 ， 但 我 第 友 现 自己 处 于 异 怒 的 临界 点 ， 因 此 我 也 
需要 更 强 的 自控 力 。 


很 多 年 来 ， 不 同 的 朋友 告诉 我 他 们 有 关 和 针灸 的 体验 ， 不 过 我 并 没有 
太 留 意 这 件 事 。 虽 然 有 了 时候 我 贷 椎 疼 ， 但 是 我 没有 慢性 病 ， 也 没有 特别 
的 理由 要 去 尝试 针灸 。 











菏 天 早上 ， 有 个 朋友 偶然 和 我 提 及 她 对 针灸 的 热情 ， 这 让 我 跃 跃 欲 
试 。 





“ 真 的 吗 ? 你 去 做 针 炙 了? ”我 颇 感 讶 异地 问 。 她 总 的 来 说 是 个 非 第 
谨 导 的 人 ， 也 对 *“ 非 主流 ”的 医学 没什么 兴趣 。《〈《 尽 管 针 炙 已 经 被 广泛 地 
实践 ， 算 不 上 “ 非 主流 ”了 。) 


“是 啊 ! 而 且 它 非常 有 效 ， 我 现在 每 周 都 去 。” 
“为 什么 ?” 

“我 一 开始 去 是 因为 失眠 。” 

“ 喝 。* 我 点 头 附和 。 


“ 针 儿 确实 有 助 于 睡眠 ， 还 能 让 我 更 平静 ， 让 我 感到 精力 充沛 、 思 
维 活跃 ， 甚 至 让 我 可 以 一 心 多 用 。 做 过 针 儿 之 后 ， 我 的 精力 总 量 没 变 ， 


却 能 更 好 地 管理 时 间 了; 我 再 也 不 用 仓促 地 完成 手头 的 事情 了。 我 可 以 
坐 下 来 ， 好 好 地 读 一 本 书 。 在 我 做 决定 的 时 候 ， 我 也 不 再 像 原来 那么 冲 
BT 


“针灸 疼 吗 ? ， 





“ 针 扎 进去 的 那 一 刻 确实 有 点 儿 疼 ， 但 之 后 就 好 了 。” 
“一 共 几 根 针 ? ” 


“有 时 候 比 较 少 ，8 根 针 。 上 次 我 大 概 扎 了 25 根 。 这 个 要 根据 具体 情 
况 来 定 。” 


“你 觉得 真 的 有 用 ? ” 


“第 一 次 扎 针 的 时 候 ， 我 感 党 就 像 有 电流 经 过 吴 体 一 样 。 现 在 ， 总 
的 来 说 我 感觉 更 好 了 ， 我 更 平静 了 。” 





我 瑟 上 束 做 了 决定 :“ 我 也 想 试 试 。” 
“我 可 以 告诉 你 那 家 店 的 信息 。” 





针 作 可 能 是 男 一 种 自我 约束 的 工具 。 在 我 的 想象 中 ， 它 就 和 调 琴 一 
样 ， 能 把 人 体 微调 校准 ， 使 其 拥有 更 好 的 表现 。 


儿 周 之 后 ， 我 便 奔赴 我 的 第 一 次 针灸 预约 。 候 诊室 和 我 想象 得 一 模 
一 样 一 一 编钟 、 佛 像 、 卷 轴 和 咖啡 加 上 的 迷你 盆景 ， 还 有 一 个 与 环境 不 
太 协 调 的 金属 体重 秤 。 


我 有 备 而 来 ， 顺 利 地 填 好 了 一 份 特别 元 长 的 首次 预约 表 ， 这 张 表 涵 
访 了 从 饮食 习惯 到 家 族 病史 ， 再 到 我 是 否 曾 经 感觉 疲 息 ”或 者 “记忆 模 
糊 ” 等 所 有 问题 。 从 被 问 到 的 问题 里 我 推测 出 ， 来 做 针 儿 的 大 多 数 人 都 
被 不 育 、 肠 上 胃 疾 病 、 肌 肉 酸 痛 或 者 疲 乱 困扰 。 我 把 我 的 治疗 目标 定位 








为 < 一般 健康 ”。 


在 我 填 好 表格 ， 准 备 开 始 扎 针 信 前， 和 针 儿 师 助 理 帮 我 测量 了 血压 。 
在 这 个 挂 了 三 幅 针 人 灸 六 位 图 、 角 沙里 还 苍 挂 厦 水 唱 的 屋子 里 ， 量 血压 这 
个 西方 诊疗 手段 显得 格格 不 入 。 








在 这 之 后 ， 针 儿 师 终于 徐徐 出 场 了 。 他 是 个 招 人 豆 欢 也 很 健谈 的 
人 ， 很 像 大 学 生 。 他 在 写 脉 、 检 查 了 我 的 舌苔 之 后 告诉 我 ， 根 据 中 医 理 
论 ， 我 的 肝脏 和 肾脏 需要 调整 。 我 不 是 特别 理解 他 的 解释 ， 但 我 已 经 准 
备 好 接受 针灸 了 。 


针灸 师 助理 告诉 我 ， 这 位 针 锋 师 的 昵称 是 "蝴蝶 指 ”， 这 让 我 略 感 安 
心 。 事 实 上 ， 除 了 左 耳 上 的 一 针 ， 在 其 他 位 置 插入 的 针 都 不 怎么 疼 。 和 
其 他 种 类 的 针 相 比 ， 针 灸 的 针 非 常 细 、 轻 、 有 弹性 。 在 他 插入 13 根 针 之 
后 ， 我 就 不 再 数 了 。 


在 他 工作 的 时 候 ， 我 们 大 多 数 时 候 都 在 谈论 天 气 。 在 丹 者 聊天 的 同 
时 ， 我 的 前 额 、 耳 灯 和 其 他 部 位 都 插 满 了 针 ， 这 种 感觉 很 奇怪 。 而 针灸 
师 则 对 这 一 切 习以为常 。 








“我 回 你 推荐 一 种 花草 茶 ， 有 助 于 绥 解 我 们 刚才 谈 到 过 的 身体 问 
题 。” 针 灸 结束 的 时 候 他 说 。 你 也 可 以 考 碟 做 灵气 瑜伽 和 指 压 按摩 。 我 
们 这 里 就 提供 这 些 服务 ， 当 然 你 也 可 以 选择 其 他 地 方 。 


“好 的 ，” 我 回答 ,，“ 我 会 考虑 。” 





“如 果 你 想 继续 做 针灸 ， 一 周 之 后 再 来 就 可 以 了 。” 
“好 的 。” 


在 我 离开 针 儿 所 回 家 的 路 上 ， 还 有 之 后 的 一 周 里 ， 我 一 直 在 考虑 要 
不 要 继续 。 我 的 号 体 和 情绪 没有 发 生 明 显 的 变化 。 一 次 治疗 就 能 说 明 问 





题 吗 ? 可 能 不 行 。 而 且 我 本 来 也 没有 特别 明确 的 治疗 目标 。 比 如 说 ， 如 
果 我 希望 用 针灸 绥 解 贷 椎 疼痛 ， 那 么 我 就 能 明确 地 知道 这 种 方法 是 否 有 
效 ， 但 是 这 次 治疗 是 不 是 提高 了 我 的 “一 般 健 康 ” 的 水 平 了 呢 ? 我 不 知 
和 




















我 做 了 一 些 研 究 。 针 灸 的 疗效 不 是 特别 令 人 信服 ， 研 究 认为 针灸 的 
疗效 多 是 心理 作用 。 不 过 心理 作用 其 实 是 非常 管用 的 ， 特 别 是 对 于 主观 
性 的 或 者 和 疼痛 有 关 的 疾病 。 我 曾经 想 ， 如 果 我 感觉 更 好 ， 那 么 我 就 是 
更 好 了 。 但 是 我 也 没有 感觉 更 好 。 一 切 都 和 原来 一 样 。 


抛 开 科学 观点 不 论 ， 就 从 我 目 己 的 体验 来 看 ， 针 灸 治疗 会 消耗 时 间 
和 人 金钱。 如 果 我 需要 保证 “一 般 健 康 ”， 也 许 我 应 该 把 相同 的 钱 花 在 按摩 
上 一 一 我 只 在 度假 的 时 候 做 按摩 ， 而 且 我 非常 喜欢 按摩 。 研 究 表明 ， 按 
摩 能 减少 压力 相关 的 诉 妹 分 泌 量 ， 增 强 免疫 力 。 按 摩 不仅 有 区 健 康 ， 而 
且 也 是 对 目 己 的 牺 黄 。 或 者 我 也 可 以 把 相同 的 时 间 花 在 健身 上 一 一 健身 
能 让 我 心情 和 愉悦， 而 且 也 对 健康 有 好 处 。 我 不 是 特别 确定 针灸 的 疗效 ， 
但 是 我 知道 按摩 或 者 锻 烁 能 让 我 更 开心 。 











不 过 ， 这 次 尝试 针 儿 的 经 历 也 让 我 非常 开心 ， 因 为 我 一 直 对 它 很 好 
奇 。 也 许 对 茶 些 人 的 特定 情况 ， 针 儿 是 很 有 效 的 ， 但 是 对 我 来 说 ， 一 次 
尝试 束 足 够 了 。 


在 月 确 ， 我 读 了 另 一 篇 有 头 境 福 的 文章 ， 我 看 到 了 一 句 熟悉 义 有 说 
服 力 的 论断 :“ 笠 福 不 是 一 个 可 以 追逐 的 目标 ， 而 是 积极 生活 的 一 个 间 
接 的 结果 。” 这 个 理论 有 许多 著名 的 文 持 者 ， 比 如 写 过 “只 有 不 把 幸福 当 
作 生 活 的 目标 的 时 候 ， 人 们 才能 体悟 幸福 ”的 和 弄 治 : 奥 威 尔 ， 写 过 “你 问 
目 己 是 不 是 幸福 的 时 候 ， 也 就 不 再 幸福 了 ”的 约 交 :斯 图 亚 特 ' 密 尔 ， 写 
过 “ 池 福 不 是 通过 主动 退 求 就 能 得 到 的 ， 它 通常 是 其 他 活动 的 副产品 ”的 
奥 尔 德 斯 - 赫 骨 歼 ， 还 有 一 位 写 过 “过 福 像 一 只 蝴蝶 ， 它 是 不 能 修 抓 住 
的 ， 但 是 如 果 你 安静 地 坐 下 来 ， 它 没准 儿 束 会 沙 在 你 号 上 ”的 匿名 作者 
(通常 人 们 认为 这 句 话 出 自 纳 撤 尼 尔 : 瞧 又 )。 























尽管 反对 这 些 受 人 章 敬 的 人 物 确实 是 项 大 胆 的 行为 ， 但 我 还 是 想 
说 ， 我 反对 这 个 论断 。 不 论 何 时 ， 耕 有 人 同 我 所 起 这 个 论点 ， 我 都 会 肥 
驳 对 方 。“ 你 要 怎么 直接 奶 求 阐 福 呢 ?”” 我 会 问 ,“ 这 和 间接 地 追求 痊 福 
有 什么 区 别 吗 ?” 


有 个 人 回答 :“ 我 从 来 不 下 接 追 求 幸 福 。 我 寻求 成 融和 意义 ， 这 能 
让 我 产生 满足 感 。 还 有 束 是 在 必要 时 剧烈 运动 。” 








“是 的 ! "我 回答 。“ 这 些 都 是 想 直 接 仍 求 和 位 福 的 人 会 做 的 事情 。” 
还 有 人 说 :“ 感 性 驱动 、 及 时 行乐 、 消 费 主义 是 不 能 达成 便 福 的 。” 


“对 ! ”我 说 。“ 但 是 否 有 人 严谨 地 论证 过 持续 纵欲 是 否 会 产生 牌 福 
呢 ? ”即便 是 那些 立足 于 感性 驱动 、 及 时 行乐 的 广告 商 也 会 把 商品 将 更 
深层 的 价值 联系 在 一 起 。 例 如 ， 昂 贯 浴 盐 的 广告 给 入 健康 宁静 的 感觉 
手机 广告 许 话 我 们 会 和 家 人 朋友 有 更 亲密 的 联系 ， 汽 车 广告 暗示 安全 和 
可 靠 ， 或 者 自由 和 冒险 。 














埃 莉 话 : 罗 斯 福 说 过 :“ 洱 福 不 是 目标 ， 它 是 副产品 。” 但 这 种 说 法 
过 于 非 此 即 彼 了 。 笠 福 既 是 目标 ， 也 是 副产品 。 人 们 为 直接 追求 笠 福 而 
进行 的 活动 和 间接 产生 幸福 感 的 活动 是 一 样 的 。 帮 助 他 人 ， 人 发 现 目 己 感 
兴趣 的 工作 ， 和 他 人 建立 更 亲密 的 关系 ， 跑 步 ， 寻 找 挑战 的 机 会 ， 清 理 
车 库 一 一 这 两 条 路 径 在 这 些 方面 到 确 有 什么 不 同 ? 


在 羊 福 的 领域 里 ， 非 此 即 彼 的 选择 看 起 来 特别 有 诱惑 力 。 一 个 该 者 
曾经 问 我 :“ 问 题 是 ， 我 应 该 放弃 一 切 去 寻求 真正 的 幸福 吗 ? 还 是 继续 
工作 却 感 觉 糟糕 ? "我 想 ， 他 真 的 仅 有 这 两 种 选择 吗 ? 当然 ， 非 此 即 役 
的 选择 也 有 其 合理 性 ， 它 让 我 们 只 需要 面 对 几 种 简单 的 可 能 ， 而 不 是 多 
到 吓人 的 选项 : 








“我 有 少数 几 个 知己， 或 者 一 群 狐 朋 狗 友 。” 


。 “我 必须 马上 和 眼前 这 个 人 结婚 ， 不 然 就 要 孤老 一 生 。?” 

。 “我 要 么 牺牲 自己 成 就 他 人 ， 要 么 就 牺牲 他 人 成 就 自己 。” 

。 “真实 诚 是 比 积 极 热情 更 重要 。” 

。 “我 要 么 活 得 自在 有 趣 ， 要 么 活 得 幸福 安 饮 。” 

。 “如 果 我 不 愿 生活 在 杂乱 无 章 的 房子 里 ， 我 就 必须 学 会 断 合 
离 。” 


虽然 非 此 即 彼 的 选择 可 能 确实 能 安抚 人 心 ， 但 是 它们 会 让 我 们 感觉 
受 困 ， 而 且 会 诞 丽 邱 其 他 的 可 能 选项 。 


我 们 在 瞳 准 的 时 候 更 容易 击 中 靶 心 ， 获 得 笠 福 也 一 样 。 在 有 关 和 幸福 
的 一 部 激动 人 心 的 小 说 《登陆 太阳 》 (A Landing on the Sun) 里 ， 作 者 
迈克 尔 : 弗 莱恩 写 道 :“ 科 福 束 像 太阳 ， 处 于 我 们 内 心 宇 宙 行 星系 统 的 中 
心 一 一 和 太阳 一 样 ， 你 也 很 难 直 视 它 。” 至 少 对 于 我 来 说 ， 直 接 思 考 如 
何 变 得 更 笠 福 ， 能 更 好 地 帮助 我 发 现 让 我 提升 幸福 感 的 因素 。 
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他 就 像 一 个 拥有 一 块 儿 地 ， 却 对 地 底 埋 着 的 宝藏 一 无 所 知 的 人 。 你 不 会 认为 这 个 人 是 富 
人 ， 我 也 不 会 认为 一 个 对 幸福 置 若 同 闻 的 人 是 一 个 幸福 的 人 。 





。 进门 仪式 
。 与 父母 畅谈 
。 筹划 小 惊喜 


。 与 妹妹 合 


会 





3 月 的 第 一 天 明显 在 提醒 我 ， 权 感恩 生命 里 的 这 段 时 间 : 埃 莉 诡 要 
在 入 园 100 天 的 那天 和 同班 的 小 朋友 们 一 起 庆祝 。 幼 儿 园 的 时 区 转瞬 即 
逝 ! 对 我 来 说 ， 这 个 学 年 就 好 像 才刚 开始 不 久 。 杰 米 和 我 去 她 的 教室 参 
观 “ 百 物 博物 馆 *， 里 面 展示 了 每 个 孩子 的 100 天 纪念 物 。 


“ 杰 米 ， 看 ，” 我 指 着 其 中 一 个 展示 品 说 ,，“ 这 是 埃 莉 施 收 藏 的 球 
子 ， 还 有 她 写 的 注释 。” 挨 莉 话 小 心 距 如 地 为 自己 的 作品 写 了 标签 。 


我 收集 了 100 颗 珠子 。 我 把 它们 分 为 10 组 ， 每 组 10 个 。' 
一 一 埃 痢 诺 
在 我 生命 里 的 所 有 事物 中 ， 我 和 家 人 的 关系 是 我 幸福 感 的 最 重要 的 


来 源 。 杰 米 、 伊 丽 莎 和 埃 痢 诺 每 天 都 会 影响 我 ， 但 我 的 家 人 远 不 止 这 三 
个 
人 





我 和 我 的 父母 ， 明 伦 和 杰克 : 殉 业 福特 ， 一 二 都 很 亲近 。 即 便 我 现 
在 住 在 远离 堪 酝 斯 城 的 纽约 ， 他 们 仍然 给 了 我 源源 不 断 的 奈 籍 和 无 数 好 
的 建议 。 这 对 我 来 说 是 件 邓 事 ， 我 总 是 乐于 遵循 他 们 的 建议 。 (我 侠 杀 
给 出 的 一 些 好 建议 包括 :“ 保 持 冷静 ”,， “不要紧 的 小 失误 常 第 会 变 成 美 
好 的 回忆 ”*”， 还 有 “ 比 起 面 对 一 大 堆 的 选择 不 知 所 措 ， 你 只 需 做 自己 喜欢 
的 那儿 件 事 *”， 我 父 杀 给 出 的 一 些 好 建议 包括 :“ 如 果 你 做 错 了 事情 而 勇 
于 承认 ， 你 会 得 到 别人 的 尊重 ”，“ 侠 受过 程 "”， 还 有 “加 油 ”。) 我 经 党 
去 堪 陡 斯 城 看 望 他 们 ， 也 喜欢 他 们 来 纽约 看 我 。 








我 的 公公 姿 婆 朱 迪 和 鲍 勃 : 鲁 宾 也 是 我 的 恨 师 益友 。 我 和 他 们 的 关 
系 一 直 很 好 ， 我 每 周 都 至 少 去 看 他 们 一 次 。 除 了 家 性 肾 会 ， 我 们 也 第 第 
外 后 于 街角 或 是 健身 房 。( 我 说 服 了 杰 米 、 朱 迪 和 鲍 劲 去 英 佛 健 里 房 
一 一 健身 房 老板 开玩笑 说 ， 他 的 店 可 以 改名 叫 “ 鲁 宾 家 的 健身 房 * 了 ， 因 
为 那里 总 有 我 家 的 人 在 。 我 经 常 在 做 手 辟 伸展 练习 的 时 候 ， 发 现 那 个 罕 
着 黑色 短裤 压 腿 的 男人 就 是 我 公公 。) 





通过 阅读 相关 研究 ， 我 知道 我 和 杰 米 已 经 顺利 通过 了 三 个 婚姻 焦虑 
期 里 面 的 两 个 ， 这 三 个 婚姻 焦虑 期 是 : 新 婚宴 尔 期 ， 第 一 个 孩子 出 生 的 
时 期 ， 家 性 里 有 老人 或 其 他 成 员 生 病 或 者 需要 长 时 间 照 顾 的 时 期 。 


我 和 妹妹 伊丽莎白 的 关系 也 很 重要 。 不 过 她 和 丈夫 亚当 、 儿 子 杰 现 
住 在 遥远 的 洛杉矶 ， 我 们 没 办 法 经 党 见面。 


有 关 见 第 姐妹 间 的 关系 的 研究 不 多 。 但 对 很 多 人 来 说 ， 和 兄 第 姐妹 
的 关系 是 他 们 一 生 中 持续 时 间 最 长 的 关系 。 在 一 项 研究 中 ， 一 些 女 大 学 
生 普 遍 报 告 说 ， 她 们 从 兄弟 姐妹 那里 得 到 的 情感 文 持 和 从 母 杀 那里 得 到 
的 差不多 。 














很 长 时 间 里 ， 我 觉得 自己 有 典型 的 “第 一 个 孩子 ”的 性 格 ， 同 时 伊 丽 
水 日 则 是 典型 的 “第 二 个 孩子 ”一 一 尽管 天 于 出 生 顺 夺 对 性 格 的 影响 的 说 
法 不 胜 枚 举 ， 但 也 有 研究 显示 ， 在 一 个 家 庭 中 ， 出 生 顺 序 和 和 孩子 的 性 格 





并 没有 和 直接 的 关系 。〔 关 于 姐妹 关系 ， 一 个 让 我 感到 开心 的 研究 结论 
是 :; 总 的 来 将， 有 姐妹 的 人 更 羊 福 。) 


杰 米 的 第 第 菲 尔 和 伊 丽 沙 白 同 岁 ， 他 和 妻子 画 伦 、 儿 子 享 利 住 在 纽 
约 市 。 伊 丽 莎 和 埃 莉 诺言 欢 有 个 束 住 在 附近 的 表 第 ， 当 她 们 在 商店 里 看 
见 男孩 子 的 玩具 时 ， 她 们 常常 会 说 :“ 哇 ， 享 利 肯定 喜欢 这 个 。” (我 生 
命中 的 羊 福 源 凡 之 一 束 是 菲 尔 和 殉 伦 ， 他 们 在 厨师 学 校 相识 ， 也 喜欢 主 
办 感恩 节 的 家 许 聚 餐 。 如 此 一 来 我 永远 都 不 用 为 做 大 餐 而 否 恼 了 。) 

















在 3 月 ， 我 希望 能 努力 巩固 我 和 家 性 成 员 间 已 经 很 紧密 的 关系 。 为 
了 提醒 自己 要 感恩 每 一 个 家 性 成 员 的 存在 ， 我 制订 了 一 个 “进门 仪式 ”的 
行动 计划 。 作 为 一 个 非常 与 众 不 同 的 感恩 练习 ， 我 决定 与 父母 进行 一 次 
不 太 愉 快 的 谈话 一 一 讨论 关于 医疗 保险 代理 和 生前 遗嘱 的 事情 。 我 为 父 
母 如 今 号 体 依然 健康 而 感恩 ， 而 且 他 们 的 生活 似乎 比 以 前 更 充实 、 更 忙 
碌 了 ， 所 以 讨论 类 似 的 话题 好 像 不 是 特别 紧急 ， 但 是 我 知道 现在 谈 比 以 
后 要 简单 。 除 了 这 项 不 太 恰 快 的 行动 计划 以 外 ， 我 希望 在 家 性 活动 中 增 
加 更 多 令 人 愉快 的 时 刻 ， 所 以 我 决定 实行 “筹划 小 惊喜 ”这 项 行动 计划 。 
很 多 年 来 ， 我 都 希望 和 妹妹 一 起 进行 一 些 有 创意 的 活动 。 没 什么 比 这 个 
更 有 趣 了 ， 而 且 这 也 是 一 个 拉 近 彼此 关系 的 方法 ， 所 以 我 决定 “与 妹妹 
合作 ”， 完 成 一 个 项 目 。 

















1. 原 句 是 “I calectid 100 beds. Imad 10 groops av 10”， 词 的 拼写 大 多 不 对 ， 想 表达 的 意思 
可 能 是 发 音 比较 接近 的 “I collected 100 beads. I made 10 groups of 10”。 一 一 译 者 注 
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感恩 是 位 福生 活 的 关键 。 感 恩 的 人 更 幸福 、 更 乐观 ， 更 容易 和 他 人 
产生 紧密 的 联系 ， 他 们 更 受 欢迎 ， 有 更 多 的 朋友 ， 同 时 也 更 乐于 助人 ， 
他 们 甚至 睡 得 更 好 ， 更 不 容易 头疼 。 当 我 思考 我 需要 感恩 的 理由 时 ， 我 
想到 的 那些 事 会 让 我 更 心平 气 和 ;感恩 能 减弱 我 们 的 负面 情绪 ， 包 括 慎 
你、 嫉妒 、 懂 恨 。 











里 然 我 布 望 我 的 家 几 弥 漫 厦 感恩 的 氛围 ， 但 是 我 友 现 培养 感恩 的 情 
绪 并 不 容易 。 对 值得 被 感激 的 事物 熟视无睹 太 容 易 了 一 一 从 “ 理 所 应 
当 ” 的 小 事 ， 比 如 目 来 水 ， 到 我 生命 中 的 大 事 ， 比 如 我 的 家 人 都 身体 健 
康 ， 我 们 亲爱 的 保姆 阿 什 利 总 是 精力 充沛 、 情 绪 乐 观 ， 再 到 稍 纵 即 远 的 
欣喜 ， 比 如 我 家 附近 的 影印 店 寞 常 高 的 工作 效率 。 








最 重要 的 是 ， 我 为 我 的 家 性 而 感恩 。 一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 ， 我 深 
深 地 知道 眼下 这 段 看 起 来 如 此 漫长 的 时 间 一 一 杰 米 和 我 ， 还 有 我 们 的 两 
个 女儿 ， 住 在 同一 个 屋 榴 下 ， 手 边 是 女儿 们 的 友 狗 ， 脚 下 是 散落 的 彩色 
铅笔 ， 吉 姆 :戴尔 阅读 《 哈 利 : 波 特 》 的 声音 就 是 家 里 的 背景 首 乐 一 一 其 
实 只 是 我 生命 中 很 短 的 一 段 时 间 。 残 好 像 伊 丽 莎 才刚 出 生 ， 而 在 我 缓 过 
神 来 以 前 ， 埃 莉 诡 就 已 经 开始 蹦 勋 学 步 了 。 我 希望 能 留 住 这 段 美 好 的 时 
光 ， 心 怀 感恩 地 度 过 每 一 天 。 有 时 ， 我 会 为 满 处 散落 的 珠子 或 是 厨房 外 
凌乱 的 塑料 袋 而 恼火 ， 但 是 总 有 一 天 ， 我 会 怀念 这 段 日 子 的 。 




















我 的 第 4 条 普 适 真理 说 的 是 :“ 除 非 我 真 觉得 目 己 是 羊 福 的 ， 人 否则 我 
不 会 感受 到 幸福 。” 男 家 欧 仁 : 德 拉克 洛 所 也 说 过 类 似 的 由 言 : “他 惑 像 
一 个 拥有 一 块 土地 ， 却 对 地 底 埋 着 的 宝藏 一 无 所 知 的 人 。 你 不 会 认为 这 
个 人 是 语 人 ， 我 也 不 会 认为 一 个 对 幸福 置 右 闫 闻 的 人 是 一 个 竺 福 的 








人 。 ”我 有 上 自己 的 宝藏 ， 但 是 我 经 常 忽略 它 ， 在 它 上 面 走 过 却 不 上 自 知 ， 
瑟 记 为 目 己 的 幸福 而 感恩 。 


为 了 告 诚 自己 为 所 拥有 的 一 切 以 及 平静 的 日 常生 活 感恩 ， 我 决定 遭 
守 “ 进 门 仪式 "。 每 次 我 路 上 最 后 一 级 台阶 ， 找 钥匙 、 关 警报 、 打 开 公 富 
大 楼 两 肩 前 门 的 时 候 ， 我 都 会 对 自己 重复 , “我 平安 到 家 了 ， 感 激 这 一 
切 。* 每 次 穿 过 马路 走 进 公寓 楼 ， 我 都 会 花 一 点 儿 时 间 感恩 我 拥有 的 一 
切 。 





我 爱 美 国 ， 我 爱 纽约 。 我 爱 我 生活 的 环境 ， 我 也 爱 我 住 的 公寓 大 
楼 。 事 实 上 ， 当 我 问 上 自己 :“ 如 果 要 搬家 ， 我 会 去 哪儿 ? ”我 发 现 我 哪里 
都 不 想 去 ， 我 正 住 在 我 想 住 的 地 方 。 


除了 一 些 第 见 的 小 问题 ， 比 如 水 管 漏水 、 马 桶 墙 窟 和 侦 尔 的 电器 故 
障 ， 我 的 家 让 我 觉得 安全 、 坚 固 、 安 稳 ， 这 正 是 兴 福 的 重要 来 源 。 而 总 
有 一 天 ， 我 也 会 蜗 兴 且 不 舍 地 离开 现在 住 的 公寓 ， 可 以 预见 的 离别 让 我 
时 爱 亿 :J 








我 希望 通过 进门 仪式 培养 一 种 感恩 的 心态 。 比 如 为 金钱 而 感 四 。 金 
钱 和 健康 一 样 ， 秆 币 以 负面 的 方式 影响 你 的 笠 福 感 : 你 很 容易 忽视 金钱 
的 存在 ， 除 非 你 很 穷 ( 那 么 贫穷 就 会 成 为 不 扯 的 主要 原因 ) 。 今 天 ， 我 
们 有 足够 的 钱 让 我 们 住 在 现在 的 公寓 里 ， 这 让 我 感到 安全 ， 而 安全 感 是 
金钱 能 买 到 的 最 奢侈 的 物品 之 一 。 为 了 记 住 这 个 让 我 的 日 常生 活 充 满 笠 
福 感 的 主要 贡献 者 ， 每 次 我 拿 着 文 标本 坐 下 来 文 付 账单 的 时 候 ， 我 都 会 
想 , “我 有 能 力 付 钱 偿还 这 些 账单 ， 我 是 多 么 幸福 。” 而 不 是 想 , “我 叉 
要 付 这 些 账 时 了 ， 太 麻烦 了 。” 


3 月 16 写 ， 在 对 帕特里克 节 的 前 夜 ， 我 了 一 次 表达 感恩 的 机 会 。 
当时 我 非常 些 ， 不 是 特别 想 为 节日 早餐 装饰 果子 ， 但 是 我 已 经 决定 要 准 
备 节 日 早餐 了 。 我 告诉 自己 , “我 的 两 个 女儿 还 这 么 小 ， 她 们 还 会 为 一 
个 全 绿色 早餐 而 兴奋 不 已 的 ， 我 将 感恩 这 一 切 。” 














于 是 ， 在 孩子 们 上 床 睡 党 了 之 后 ， 我 拿 出 买好 的 绿色 碟子 。 我 在 桌 
子 上 撤 了 一 些 绿色 的 糖果 ， 把 伊 丽 莎 泡 麦 族 的 牛奶 染 成 了 绿色 ， 还 为 埃 
莉 诺 的 烤 面 包 卢 制作 了 一 些 绿色 的 花生 桨 《虽然 很 特别 ， 但 它 看 起 来 并 
不 是 很 可 口 ) 。 





“ 圣 帕特里克 节 快乐 ! ”" 当 女儿 们 进入 厨房 的 时 候 我 大 声 说 。 杰 米 出 
差 了 ， 所 以 我 给 他 和 双方 父母 都 发 了 照片 ， 照 片 里 ， 孩 子 们 坐 在 绿色 早 
餐 旁 边 微 笑 。 


就 像 其 他 的 传统 节日 一 样 ， 这 些 事 现在 确实 成 为 一 种 负担 了 。 我 必 
须 得 提前 准备 ， 我 必须 得 等 到 女儿 们 都 睡 了 之 后 再 布置 桌子 ， 但 那 会 儿 
我 基本 上 已 经 困 得 不 行 了 。 但 总 的 来 说 ， 准 备 一 顿 具 有 市 日 氛围 的 早餐 
确实 帮助 我 增强 了 幸福 感 ， 让 我 更 感恩 我 的 日 常生 活 。 




















人 们 每 天 都 在 奔波 忙碌 中 度 过 ， 所 以 很 难 在 每 天 走 进 家 门 的 时 候 都 
心怀 感恩 。 有 雕塑 家 阿尔 贝 托 :页 科 梅 带 写 过 ,“ 每 一 天 ， 世 界 上 所 有 的 事 
物 痢 会 变 得 更 宏伟 ， 变 得 更 加 不 可 知 ， 更 加 美丽 。 我 走 得 越 近 ， 它 们 就 
武安 大 ， 也 越 遥 远 。? 我 越 是 思索 羊 福 ， 越 能 感觉 到 它 的 存在 。 











与 父母 畅谈 


我 最 吾 欢 的 一 个 扯 福 悖 论 是 :“ 池 福 并 非 总 是 让 我 感觉 快乐 。” 我 的 
兽 福 感 很 多 时 候 来 源 于 那些 让 我 感觉 焦虑 、 困 难 或 者 患 夸 的 事情 。 但 是 
就 像 英 国 专栏 作家 约瑟夫 ' 艾 迪生 说 的 ， ee 来 短 
和 暂 的 快乐 ， 而 是 什么 能 长 入 地 为 生活 染 上 笠 福 的 颜色 。 











比如 ， 当 术 米 和 我 坐 下 来 写 我 们 的 遗嘱 时 ， 我 们 都 党 得 很 不 舒服 ， 
但 是 在 最 后 ， 一 起 完成 了 这 件 事 让 我 觉得 如 释 重 人 负 。 现 在 ， 我 想 劝 我 的 
父母 来 做 类 似 的 事情 。 


再 次 去 看 望 他 们 的 时 候 ， 我 们 一 起 在 我 父母 家 里 哆 咖啡 ， 我 谨慎 地 
提起 这 件 事 :“ 你 们 填 过 那些 表格 吗 ， 财 务 授权 委托 书 、 医 疗 委 托 书 ， 
还 有 生前 遗嘱 一 一 这 些 在 密苏里 州都 叫 什么 ”也许 你 们 可 以 开始 想 想 这 
些 事 了 。” 


“我 们 填 过 ，?" 我 母亲 说 。 “但 是 已 经 过 去 好 多 年 了 。 可 能 有 十 年 





“是 的 ，* 我 父亲 回答 ， 看 起 来 车 有 所 思 ，“ 我 们 填 过 一 些 表 。” 
“但 是 那些 表格 在 哪儿 呢 ? ”我 母亲 问 我 父亲 ,“ 在 你 办 公 室 里 吗 ?” 


“这 样 吧 ，” 我 建议 ,，“ 如 果 已 经 过 了 这 么 久 ， 也 许 你 们 应 该 去 但 但 
看 有 没有 什么 要 修改 的 。” 





我 自己 也 做 了 一 些 调 但 。 因 为 不 同 的 州 有 不 同 的 术语 和 要 求 ， 所 以 


各 种 不 同 的 表格 看 上 去 很 复 淋 ， 但 是 在 一 个 相关 网 站 上 的 “关怀 ”和 “ 预 
留 医 疗 指示 /生前 遗嘱 ”条 目下 ， 我 找到 了 每 个 州 的 相关 文件 。 我 义 但 了 
查 财 务 授 权 委 托 书 方面 的 资料 ， 然 后 给 我 的 父母 肥 了 一 封 邮件 : 





嗨 ! 记得 我 们 说 过 那些 表格 的 事 吗 ? 你 们 确定 已 经 填 过 了 吗 ? 


在 密苏里 州 ， 你 们 也 许 需要 填 “ 密 苏 里 生 前 声明 ” (类 似 于 生前 遗 
跑 ) 还 有 “医疗 保险 永久 授权 委托 世 ”。 上 声明 需要 你 在 两 个 见证 人 在 场 
的 情况 下 签字 ， 授 权 委托 书 则 需要 公证 。 


另外 ， 你 也 许 还 需要 写 “ 财 务 永久 授权 委托 书 ”， 如 果 我 记得 没 
错 ， 你 们 还 没有 填 这 张 表单 。 我 不 确定 这 个 需 不 需要 见证 人 。 


这 不 是 什么 大 事 ， 而 且 我 知道 办 理 公 证 和 找 见 证 人 也 很 麻烦 ， 但 是 
最 好 能 早点 儿 把 这 些 事 做 完 ! 


这 些 事 义 促使 我 给 母 杀 发 了 男 一 封 邮件 : 


我 突然 想起 来 ， 你 能 把 你 和 父亲 吃 的 药 ， 还 有 你 们 医生 的 名 字 和 电 
话 都 列 个 单子 给 我 吗 ? 这 样 会 比较 方便 。 我 在 为 我 和 杰 米 做 这 个 清单 。 
如 果 你 做 好 了 这 个 清单 ， 能 给 我 发 一 份 吗 ? 


这 些 谈 话 并 不 让 我 快乐 ， 但 也 不 会 让 我 不 快乐 。 当 我 和 杰 米 写 遗 嘱 
的 时 候 ， 我 一 直 在 用 非 理性 的 错觉 安慰 目 己 一 一 这 些 都 是 虚拟 的 文档 ， 
可 能 永远 不 会 被 使 用 。 而 且 和 我 父母 谈论 起 这 件 事 是 较为 容易 的 ， 我 父 
母 对 待 这 类 问题 也 比较 开明 。 有 的 人 拒绝 谈论 有 关 疾 病 、 残 疾 或 者 死亡 
的 话题 ， 而 我 和 我 父母 都 能 坦然 面 对 这 些 话题 。 我 们 有 相似 的 价值 观 ， 
并 且 我 们 的 关系 很 杀 密 。 如 果 家 性 成 员 间 立场 对 立 ， 或 者 发 生 过 冲突 的 


话 ， 谈 论 这 类 话题 将 是 比较 困难 的 。 











尽管 如 此 ， 实 际 去 完成 这 些 烦 琐 的 填 表 任务 也 令 他 们 感到 非常 大 
烦 。 我 不 得 不 扮演 一 个 催促 者 的 角色 ， 提 醒 他 们 完成 这 些 事 。 毕 竟 ， 从 


长 远 的 角度 看 ， 完 成 它 能 让 大 家 都 更 幸福 。 

我 考虑 是 不 是 也 该 和 我 的 公公 婆婆 发 起 类 似 的 谈话 。 有 天 晚上 ， 我 
和 杰 米 都 躺 在 床上 读书 的 时 候 ， 我 向 杰 米 提起 了 这 个 话题 。“ 把 你 手 上 
的 书 放 一 放 ，” 我 襄 了 斋 他 的 书 ， 给 他 互动 的 暗示 。 杰 米 放 下 书 。“ 我 和 
我 父母 讨论 了 永久 授权 委托 书 、 生 前 遗嘱 那 类 事情 。 我 们 应 该 和 你 父母 
也 谈 谈 这 些 吗 ?” 

“不 ，" 他 毫 不 犹 殉 地 说 。 

“或 者 我 自己 去 和 他 们 谈 ? 如 果 你 想 让 我 去 说 也 是 可 以 的 。* 


“不 需要 99 


我 放下 了 这 件 事 ;， 杰 米 有 权力 决定 我 们 是 否 和 他 的 父母 互动 。 





和 我 的 父母 进行 这 些 不 愉快 的 谈话 让 我 想起 和 我 家 人 之 间 进 行 愉快 
谈话 的 重要 性 。 我 不 喜欢 打 电话 ， 所 以 让 我 拿 起 电话 不 那么 容易 ， 但 是 
和 家 人 的 交流 越 多 ， 我 就 感觉 越 愉快 。 我 应 该 打 电 话 ， 发 邮件 ， 去 看 望 
他 们 ， 给 他 们 发 照 户 一 一 给 我 的 父母 、 公 公交 次 、 我 妹妹 ， 甚 至 杰 米 。 
仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 需要 表达 它 。 





筹划 小 慨 哥 


相 比 意料 之 中 的 愉快 ， 我 们 对 意料 之 外 的 愉快 会 有 更 强烈 的 反应 ， 
我 对 这 个 研究 绩 论 深 感 兴趣 。 大 脑 会 对 小 尺 喜 产生 强烈 的 反应 ， 比 如 街 
上 控 到 的 一 元 钱 ， 一 块 免费 品尝 的 饼干 ， 一 件 意 外 的 礼物 ， 或 者 老板 突 
然 给 出 的 勤 励 。 我 们 不 仪 会 因此 感觉 更 地 福 ， 也 会 因此 变 得 更 机 敏 、 更 
友善 ， 甚 至 更 有 干劲 。 


我 吾 欢 小 慰 豆 。 杰 米 侦 尔 会 种 回来 我 最 爱 的 局 豆 汤 ， 甚 至 更 棱 的 冻 
酸奶 。 我 有 时 会 带 回 家 一 些 Tasti ” D-Lite 的 甜品 。 我 太 喜 欢 这 家 甜品 店 
了 ， 我 总 是 妨 不 住 去 吃 ， 我 想 我 忌 有 一 天 要 副 迫 自己 完全 戒 掉 它 。 虽 然 
我 会 抑制 目 己 买 甜点 的 神 动 ， 但 是 当 杰 米 买 给 我 的 时 候 ， 我 还 是 会 吃 
一 一 对 于 一 个 戒除 者 来 说 ， 犯 规 也 说 得 过 去 。 杰 米 也 喜欢 通过 融 我 和 女 
儿 们 外 出 游玩 来 给 我 们 惊喜 。 最 近 他 带 我 们 吃 了 人 生 中 的 第 一 次 韩国 烧 
肉 。 




















我 想 在 家 和 营造 体贴 、 和 愉快 的 氛 于 ， 所 以 我 决定 为 家 人 “筹划 小 恢 


当 伊 丽 莎 还 在 上 幼儿 园 的 时 候 ， 我 们 家 附近 有 一 个 会 卖 迷 你 纸杯 梨 
料 的 面包 店 。 我 时 不 时 会 种 一 个 纸杯 重 料 回 家 ， 然 后 宣布 说 :“ 我 们 要 
练习 庆祝 你 的 生日 ! ”我 把 灯 关 上 ， 在 蛋糕 上 插 上 晴 烛 ， 点 燃 它 ， 然 后 
唱 生 日 歌 ， 再 让 伊 丽 莎 吹 灭 蜡烛 。 她 总 会 因为 练习 庆祝 生日 这 件 事 和 雀跃 
不 已 。 











我 现在 也 准备 这 么 做 ， 但 是 之 前 那个 可 爱 的 面包 房 已 经 不 复 存在 
了 ， 我 决定 去 寻找 迷你 纸杯 重 料 的 新 来 源 。 在 我 认真 搜寻 了 一 看 之 后 ， 


我 在 女儿 学 校 附 近 找 到 了 一 家 。 

“ 今 晚 的 甜点 有 惊喜 。? 晚 饭 后 我 告诉 她 们 。 

“什么 ?” 伊 丽 莎 问 。 

WI 

我 在 两 个 酒 了 彩虹 色 糖 粒 的 小 纸杯 重 料 上 面 插 上 上 蜡烛， 点 燃 了 它 
们 ， 然 后 天 上 灯 。“ 可 以 进来 了 ! ”我 说 。 然 后 我 开始 唱 ，“ 祝 你 们 ' 非 ; 生 

女儿 们 都 很 高 兴 。 

我 还 能 做 什么 呢 ? 埃 和 莉 话 为 我 从 图 书馆 给 她 带 回来 的 有 声 该 物 而 恢 


襄 。 杰 米 为 我 把 家 里 打扫 得 一 竺 不 染 而 尺 言 。 我 注意 到 一 个 降价 销售 的 
80 块 钱 的 项 链 架 ， 惑 买 给 了 喜欢 整理 首饰 的 伊 丽 沙 。 








我 要 为 我 的 父母 和 公公 北 婆 准备 什么 小 惊喜 呢 ? 我 知道 他 们 想 知 道 
孙 廊 们 的 新 消息 ， 所 以 每 次 家 长 会 和 带 女 儿 们 看 过 医生 之 后 ， 我 都 努力 
把 其 中 特别 有 趣 、 积 极 的 消 奶 反馈 给 他 们 ， 比 如 伊 丽 莎 最 近 总 觉得 首 乐 
家 史 蒂 分 : 桑 坦 (Stephen ”Sondheim) 的 名 字 是 “ 史 带 分 : 丧 胆 ”(Stephen 
Songtime) 。 此 外 ， 由 于 我 现在 不 再 烦恼 整理 电子 相片 的 问题 了 ， 于 是 
我 照 了 更 多 的 相 刻 ， 然 后 阶段 性 地 把 相 厂 分 享 给 家 性 成 员 。 当 埃 莉 话 罕 
着 她 新 的 体操 服 摆 姿 势 时 ， 或 者 伊 丽 莎 穿着 来 自 深 具 艺 术 气 质 且 心灵 手 
巧 的 祖母 朱 迪 〈 我 简直 太 笠 运 了 ) 为 她 的 六 年 级 希腊 节 活 动 缝 制 的 宽大 
袍 子 时 ， 我 都 会 照 一 张 照片 ， 然 后 发 给 她 们 的 祖父 母 们 。 























有 天 晚上， 我 在 办 公 室 里 听见 融 门 声 ， 转 里 看 见 了 埃 莉 话 。“ 你 怎 
么 起 来 了 ? ?我 惊讶 地 问 , “你 一 个 小 时 之 前 就 上 床 睡 党 了 ! ” 





“这 是 我 一 生 里 最 激动 人 心 的 一 晚 ! ” 埃 莉 话说 ， 激 动 地 直 友 





拌 。“ 我 的 牙齿 松 了 ! 我 英 在 床上 ， 用 手 按 它 ， 我 突然 感觉 它 在 活动 。 
我 一 开始 不 确定 它 是 不 是 真 的 在 活动 ， 但 它 确 实在 活动 ! ” 











“ 哇 ! 让 我 看 看 ! "我 说 。 她 乖 午 地 摇 叶 着 她 的 下 门牙 。 “我 给 你 照 
张 相 片 ， 然 后 发 给 你 的 祖父 母 们 ! ”我 照 了 照片 ， 给 祖父 母 友 了 邮件 ， 
之 后 把 她 再 次 哄 上 床 。 但 30 分 钟 后 ， 她 又 跳 进 我 们 的 卧室 癌 杰 米 展 示 这 
颗 晃 动 的 牙齿。 


“看 ， 现 在 它 更 松 了 ! ”她 尖 叫 。“ 控 着 它 的 时 候 ， 我 会 因为 牙齿 哆 
动感 觉 到 疼 ! ” 





她 真是 太 高 兴 了 。 于 是 我 说 , “你 想 给 外 公 外 疱 、 季 和 爷 奶 奶 打 电 
话 ， 告 诉 他 们 这 件 事 吗 ? 你 可 以 去 打 电 话 ， 但 是 你 只 能 说 一 小 会 儿 ， 然 
后 你 就 必须 得 睡觉 了 。” 


里 然 埃 莉 话 很 少 同意 打 电 话 ， 但 是 这 次 她 热情 地 答应 了 。“ 我 真希 
望 我 能 早点 儿 想 起 来 把 刚才 这 段 拍 成 视频 。?” 在 她 哪 吐 着 走 开 的 时 候 ， 
我 对 杰 米 说 。 她 的 兴奋 ， 她 的 尖 叫 ， 还 有 她 第 一 颗 松 动 的 牙齿 一 一 我 水 
远 都 不 愿意 忘记 这 一 切 。 











儿 天 后 ， 埃 莉 话 的 第 一 颗 松 动 的 乳 齿 终于 掉 了 下 来 ， 我 立即 给 祖父 
母 发 了 封 名 为 “ 牙 仙 ! ”的 邮件 ， 还 附 上 了 一 张 她 的 照 上 请 ， 照 片 里 她 笑 看 
看 镜头 、 自 聚 地 指 着 她 下 门牙 处 的 空洞 。 而 我 的 父亲 给 我 回 了 这 样 一 封 
邮件 : 


寄 信 人 : 约翰 。 克 菜 福 特 
收 信 人 : 格雷 众 。 鲁 宾 


昨天 我 也 掉 了 一 颗 牙 …… 但 我 可 不 只 需要 牙 仙 了 。 





当 我 筹划 着 这 些小 惊喜 的 同时 ， 我 想到 真理 的 反面 往往 也 是 真理 ， 





所 以 惊喜 和 意料 之 内 的 乐事 都 能 带 来 幸福 。 杰 米 喜 欢 做 饭 ， 所 以 我 考虑 
过 给 他 买 一 些 印度 香料 ， 但 犹 光 了 一 阵 之 后 ， 我 决定 了 一 一 不 买 。 杰 米 
喜欢 上 自己 去 专卖 店 挑选 他 没 试 过 的 香料 ， 所 以 我 应 该 想 点 儿 别 的 惊喜 。 
我 最 后 给 他 买 了 一 套 “ 巴 基 球 玩具 ”， 一 组 由 小 磁铁 球 组 成 的 虹 面 玩具 ， 
这 个 玩具 在 伊 丽 莎 的 朋友 圈 里 风靡 一 时 。 杰 米 喜 欢 在 他 工作 的 时 候 不 停 
摆弄 点 儿 什 么 ， 所 以 我 想 他 也 许 会 喜欢 这 个 。 他 的 确 很 喜欢 。 











再 一 次 ， 我 看 到 了 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 * 这 条 准则 的 效果 。 通 
过 表现 得 细心 体贴 ， 我 对 家 人 更 亲切 了 。 这 比 我 能 做 的 其 他 事 都 更 能 给 
我 的 家 带 来 笠 福 。 


与 妹妹 合作 


虽然 我 的 妹妹 伊丽莎白 只 比 我 小 5 岁 ， 但 她 对 我 的 人 生 有 很 大 的 影 
啊 。 


比如 ， 她 展示 了 一 个 人 有 能 力 做 出 根本 性 的 改变 。 我 记得 很 清楚 ， 
仅仅 在 一 夜 之 间 ， 她 融 转 变 了 她 的 整个 人 生 道 路 。 有 一 年 圣诞 节 ， 我 们 
同 在 堪萨斯 城 ， 那 时 候 我 们 都 只 有 20 多 岁 ， 伊 丽 莎 白 住 在 格林 尼 治 村 一 
处 很 棒 的 公寓 里 编写 育 少 年 小 说 。 平 安 夜 的 前 一 天 晚上 ， 伊 丽水 白 在 酒 
吧 里 偶然 遇见 了 老 朋 友 陕 拉 : 费 恩 。 陡 拉 告 诉 她 , “我 要 搬 去 洛杉矶 写 剧 
本 。” 喝 第 一 杯 啤 酒 的 时 候 ， 伊 丽水 白 保 证 , “我 过 几 周 就 去 看 你 ”， 唱 
到 第 三 杯 啤酒 的 时 候 ， 她 说 ;“ 我 也 要 搬 去 洛杉矶 。” 平 安 夜 那天 早上 ， 
伊 丽 水 日 说 她 要 答 试 电视 剧 剧本 写作 ， 正 在 认真 地 考虑 搬家 。 到 了 2 月 8 
号 ， 她 已 下 定 决 心 ， 收 拾 好 了 在 纽约 公寓 的 行李 《我 妈妈 花 了 好 多 天 帮 
忙 )》 ， 搬 去 了 洛杉矶 ， 和 甘 拉 一 起 在 海洋 公园 劳 边 的 一 处 小 房子 里 安 
家 ， 为 成 为 一 名 编剧 而 努力 。 这 真是 一 个 幸福 计划 风格 的 举动 。 当 我 考 
虚 从 法 律 界 转行 ， 专 职 写作 的 时 候 ， 是 伊丽莎白 己 经 成 为 一 名 作家 这 个 
事实 鼓励 我 最 终 完成 了 这 个 转变 。 




















伊丽莎白 既是 我 的 知己 ， 也 是 我 的 榜样 ， 我 们 的 关系 在 我 的 生命 中 
非常 重要 ， 但 我 并 不 经 常 和 她 联系 。 她 和 亚当 刚 有 了 一 个 孩子 ， 可 爱 的 
杰 死 ， 我 也 有 两 个 孩子 ;我们 都 在 全 职工 作 。 因 为 分 别 住 在 纽约 和 洛 杉 
矶 ， 我 们 隅 着 三 个 小 时 的 时 差 和 六 个 小 时 飞行 的 距离 。 


我 一 直 希 望 能 和 伊丽莎白 合作 完成 一 些 项 目 。 但 是 做 什么 呢 ? 昌 然 
我 们 都 是 作家 ， 但 是 我 们 写 的 东西 非常 不 同 。 她 写 故 事 ， 写 电视 剧 剧本 
和 小 说 即便 在 她 转 去 写 电视 剧 剧 本 之 后 ， 她 还 是 和 院 拉 一 起 写 了 两 本 











杰出 的 青少年 小 说 ) ;然而 我 喜欢 做 研究 ， 写 非 虚 构 类 的 东西 。 


我 依然 希望 我 们 能 一 起 做 一 些 事 。“ 咱 们 做 个 广播 节目 吧 ，? 我 半 开 
玩笑 地 说 。“ 就 像 ‘ 五 个 卫星 姐妹 ' (Satellite Sisters) 一 样 ， 或 者 像 ' 视 频 
兄弟 ' (Vlogbrothers) 一 样 在 平台 网 站 上 做 个 视频 节目 。” 


“我 喜欢 这 个 想法 。 我 们 要 谈 什 么 话题 呢 ? ” 


“我 们 原创 的 绝妙 的 点 子 。 也 许 我 们 可 以 谈 谈 儿 童 文学 ， 我 们 都 喜 
欢 这 个 话题 。 或 者 咀 们 一 起 写 点 儿 什 么 。” 


我 一 直 在 寻找 机 会 和 他 人 人 合作。 比如， 和 我 的 朋友 一 起 创作 《在 卢 
埃 林 边缘 的 四 个 孩子 》 前 后 共 伦 了 两 年 时 间 。 制 订 详 尽 的 计划 、 在 线 上 
商店 购买 材料 以 及 其 他 许多 的 工作 ， 这 一 切 都 是 那么 激动 人 心 。 我 希望 
我 也 能 和 伊丽莎白 有 这 样 的 合作 ， 但 是 我 不 知道 我 们 能 做 什么 。 但 没 过 
多 久 ， 机 会 在 不 经 意 间 到 来 了 。 


在 12 月 ， 我 主持 了 第 二 届 年 度 儿 重文 学 会 (the 。 Second Annual 
TriKidlit Party) ， 这 是 我 所 在 的 三 个 儿童 文学 和 青年 文学 阅读 小 组 的 节 
日 聚会 。 我 深 爱 这 三 个 阅读 小 组 ， 所 以 我 想 介 绍 不 同 组 的 成 员 相 互 认 


从。 











在 这 个 聚会 上 ， 我 见 到 了 丹尼尔 . 埃 伦 哈 夫 特 (我 们 都 叫 他 丹 ) ， 
他 是 最 早 的 读书 会 成 员 之 一 。 我 是 通过 伊丽莎白 认识 丹 的 ， 他 们 在 大 学 
的 时 候 就 是 朋友 ， 而 且 曾 经 合作 写作 。 丹 现在 还 在 青少年 文学 出 版 社工 
作 ， 而 且 也 写 过 青少年 文学 作品 。 











我 知道 丹 一 直 在 找 灵感 ， 于 是 我 告诉 丹 :“ 我 有 个 青年 文学 三 部 曲 
的 绝 佳 的 点 子 ， 真 的 ， 这 是 天 才 的 灵感 。” 


“什么 ? "月 笑 着 问 。 


“我 一 直 都 对 这 个 话题 非常 感 兴趣 万 琉 县 斯 的 秘密 仪式 〈the 
0 Mysteries) ， 一 种 在 古 希 脂 举 行 的 秘密 启蒙 仪式 ， ME 
续 了 两 干 年 ， 但 是 没有 人 知道 这 其 中 的 秘密 。” 





“什么 秘密 ? ， 





“ 没 人 知道 ! 万 琉 奶 斯 是 希 脐 最 神 半 的 地 域 之 一 ， 而 尼 琉 恩 斯 的 秘 
密 仪 式 是 用 来 纪念 人 寻 黑 水 耳 和 珀 耳塞 福 涅 的 神圣 仪式 。 参与 者 来 自 旧 时 
代 的 世界 各 地 。 参 与 者 包括 男人 人、 女人、 奴隶 、 君 主 、 诗 人 人、 哲学 家 。 
仪式 为 期 9 天 ， 在 最 后 揭示 秘密 的 时 候 将 达到 最 高 潮 。 虽 然 有 无 数 人 参 
加 了 这 个 仪式 ， 但 是 上 千年 来 这 个 秘密 从 来 没有 被 泄露 过 。 我 们 只 知道 
一 些 细 校 末节 。 比 如 , “复述 ， 展 示 ， 上 三 行 ' 一 类 的 事情 曾经 发 生 过 


“ 听 起 来 捍 有 意思 ，" 丹 说 ，" 我 会 查 查 的 。， 


第 二 天 ， 我 给 丹 发 去 了 厄 琉 恩 斯 秘密 仪式 的 维基 百科 词 条 。 又 过 了 
儿 天 ， 他 回复 了 我 一 封 邮件 。 




















寄 信 人 : 丹尼尔 。 埃 伦 哈 夫 特 
收 信 人 : 格雷 骏 。 鲁 宾 
我 刚刚 读 了 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 词 条 。 


我 不 得 不 说 ， 关 于 这 个 题材 的 超自然 一 浪漫 主义 作品 也 许 能 成 为 所 
有 小 时 候 读 过 《 波 西 。 杰 克 森 》 (Percy Jackson & the 0lympians) 
和 《 哈 利 。 疲 特 》 的 孩子 们 (女孩 子 和 男孩 子 ) 的 新 流行 。 这 个 故事 可 
以 包含 《 达 。 芬 奇 密码 》 的 浪漫 主义 惊悚 元 素 ， 还 可 以 在 现代 与 古代 之 
间 来 回 切换 。 我 们 有 一 个 秘密 ， 还 有 一 个 存在 了 上 千年 的 未 知 的 、 浪 漫 
的 、 危 险 的 、 魔 幻 的 世界 。 


如 果 你 想 有 合作; 我 想 尽 ， 快 和 你 谈 谈 。 


你 非常 兴奋 的 朋友 ， 丹 
在 回复 丹 之 前 ， 我 给 我 的 妹妹 发 了 封 邮件 : 
寄 信 人 : 格雷 至 。 鲁 宾 
收 信人 : 利 效 。 克 菜 福 特 


我 最 近 读 了 很 多 有 关 硕 腊 宗 教 的 东西 ， 而 且 对 厄 琉 息 斯 的 秘密 仪式 
非常 感 兴趣 。2000 年 来 ， 没 有 人 知道 这 个 秘密 ! 什么 都 没有 ! 也 没有 人 
泄露 这 个 秘密 ! 


上 周二 晚上 《在 我 们 年 度 儿 童 文学 会 的 派对 上 ) ， 我 见 到 了 丹 。 埃 
伦 哈 夫 特 ， 我 和 他 说 了 我 的 想法 ， 还 给 他 发 了 词 条 链接 
(http://en.wikipedia. org/wiki/Eleusinian Mysteries) ， 因 为 我 
党 得 这 会 成 为 一 个 很 棒 的 青年 文学 的 点 子 。 我 们 有 足够 的 历史 资料 作为 
辅助 ， 来 把 整个 秘密 仪式 写成 仿佛 “ 真 的 ”这 么 发 生 过 。 它 可 以 是 一 个 
根植 于 历史 现实 ， 同 时 还 留 有 很 多 想象 空间 的 故事 。 


显然 ， 他 同意 了 1! 我 没有 写 这 个 故事 的 能 力 ， 但 是 你 有 1! 你 感 兴趣 
吗 ? 我 相信 这 个 点 子 很 棒 。 es A 
有 关 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 有 趣 资料 〈 比 如 ， 厄 琉 息 斯 小 镇 的 名 字 的 原意 
是 “到 来 ”一 一 多 么 有 趣 啊 ! ) 。 


As 感 兴趣 吗 ? 我 很 想 知 道 首 你 的 想法 。 


我 很 快 接 到 了 伊丽莎白 的 电话 。“ 我 加 入 ! ” 





“ 真 的 吗 ? 你 真 的 觉得 这 个 点 子 能 用 吗 ?” 
“当然 。 咀 们 可 以 合作 。” 


我 欣喜 看 狂 。 我 终于 找到 和 伊 丽 水 昌 合 作 的 机 会 了 ! 而 且 是 这 么 有 


意思 的 项 目 ! 


然后 ， 工 作 开 始 了 。 入 开始 陆续 给 我 们 发 故事 的 大 纲 草 稿 ， 一 步 
步 ， 我 们 开始 商量 人 物 和 剧情 。 虽 然 很 多 小 说 都 是 由 一 位 作者 写成 的 ， 
但 是 儿 位 作者 合作 的 形式 也 存在 。 


在 茶 次 我 们 的 谈话 快要 结束 的 时 候 ， 我 说 , “我 真 为 此 感到 兴奋 ! 
我 想 读 一 条 名 言 来 抒发 我 的 尼 琉 晨 斯 情 绕 。”( 我 暑 欢 名 人 名 言 。) 











“我 们 洗 耳 恭 听 ! ”伊丽莎白 和 坟 寞 口 同 声 。 








我 村 张 地 清 了 清 嗓子 , “这 是 古 罗 马 哲 学 家 窟 内 卡 说 的 ，“ 许 多 神圣 
的 事情 并 不 能 被 一 次 道 尽 ， 尼 琉 居 斯 总 会 保留 一 些 秘密 以 给 那些 再 次 光 
顾 的 人 。” 每 次 读 这 句 话 ， 我 都 激动 得 起 鸡皮 疹 盗 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 们 继续 丰富 这 个 故事 ， 有 时 是 我 们 三 个 人 
一 起 ， 有 时 只 有 伊丽莎白 和 我 。 故 事 是 用 第 一 人 称 视角 ， 还 是 用 第 三 人 
称 视 角 ? 在 什么 时 间 ， 在 古 希 腊 到 后 肥 生 了 什么 ?在 讨论 的 过 程 中 ， 这 
些 元 素 变 得 越发 清晰 。 在 现代 故事 的 部 分 ， 主 人 公 一 家 在 拉 斯 维 加 斯 拥 
有 一 个 大 赌场 。 在 古 希 腊 ， 主 人 公 出 生 即 为 奴隶 。 


伊 丽 水 日 做 的 是 最 艰难 的 工作 一 一 写 第 一 章 。 但 是 ， 我 也 有 我 的 任 
务 一 一 我 能 编辑 ， 帮 忙 想 点 子 ， 而 且 我 也 喜欢 为 此 做 研究 。 当 伊丽莎白 
备 笔 疾 书写 故事 情节 的 时 候 ， 我 则 在 研读 与 尼 琉 恩 斯 秘密 仪式 有 关 的 历 
史 和 神话 。 


在 某 个 时 间 点 ， 我 简直 快 疯 了 。 我 们 常会 说 ,， “如果 我 一 开始 就 知 
道 要 做 这 么 多 工作 ， 那 我 真 的 不 确定 我 会 愿意 开始 。” 常 常 ， 当 我 有 了 
一 个 创造 性 的 想法 并 决定 去 实行 它 ， 我 要 做 的 任务 一 开始 看 起 来 都 又 直 
接 又 有 趣 ， 但 是 随 着 工作 持续 深入 ， 我 会 意识 到 继续 下 去 要 投入 太 多 的 
时 间 、 精 力 、 努 力 。 做 简单 的 事情 都 很 不 容易 了， 更 别提 很 多 事情 并 不 

















简单 。 随 着 厄 琉 四 斯 “或 者 我 们 应 该 在 小 说 中 叫 它 其 他 的 名 字 一 一 这 是 
另 一 个 需要 讨论 的 关键 问题 ) 项 目的 工作 量 越发 明明 ， 即 便 是 我 那 部 分 
工作 ， 孝 让 我 感觉 手忙脚乱 、 如 临 大 政 。 








我 要 做 的 只 是 一 小 部 分 工作 而 已 ， 然 而 就 是 这 部 分 工作 也 花费 了 我 
大 量 的 时 间 ， 而 且 或 多 或 少 影响 了 我 的 本 职工 作 。 也 许 我 应 该 放弃 这 部 
分 工作 ， 专 心 做 我 自己 的 事情 。 我 太 忙 了， 我 已 经 有 太 多 事情 要 做 。 我 
想 保持 简约 。 











不 ! 更 大 ! 我 想起 我 的 年 度 主题 词 。 我 有 足够 多 的 时 间 去 完成 让 我 
感 党 重要 的 事情 。 头 脑 风 暴 比 攒 者 灵感 然后 一 点 儿 一 点 儿 用 掉 更 能 提升 
创造 力 。 我 着 眼 于 需要 在 这 个 月 里 完成 的 工作 ， 而 不 去 关注 完成 整个 项 
目 所 需要 的 庞大 的 工作 量 。 如 此 ， 我 感觉 事情 可 控 了 许多 。 








我 喜欢 和 妹妹 一 起 工作 。 在 通电 话 的 时 候 我 们 会 突然 进入 速记 模 
式 ， 从 我 们 喜爱 的 书 和 电影 中 寻找 系 材 和 可 参照 的 技法 。 





"我 不 想 一 再 重复 ， 但 我 还 是 想 说 ， 她 真 的 很 像 《教父 》 里 的 麦 
网 





“你 看 过 《末日 之 旅 》 (The Passage) 了 吗 ? ” 
“我 要 重 谈 《 巫 术 师 》 (The Magus) 。” 


“事情 是 这 样 的， 石榴 真 的 和 珀 尔 奢 福 涅 有 联系 。 得 墨 忒 耳 讲 的 惑 
是 粮食 。” 





“《 神 秘 的 历史 》 (The Secret History) 这 本 书 是 能 量 的 源泉 。” 





“我 同意 ， 但 是 再 来 一 段 类 似 于 《 首 乐 之 声 》 (Sound of Music) 里 
面 的 出 走 情 节 ， 如 何 ?” 





“了 昕 昕 这 个 ， 卡 尔 : 有 荣 格 说 过 : “没有 什么 比 承 诺 保守 一 个 秘密 更 能 强 
化 个 人 的 使 命 感 。 原 始 的 社会 结构 反映 了 对 秘密 组 织 的 将 望 。 当 一 个 切 
实 的 秘密 并 不 存在 的 时 候 ， 特 权 组 织 就 会 编造 或 者 谋划 出 一 个 秘密 
来 。' 他 说 的 很 对 吧 ? ” 


在 读 了 卡尔 : 凯 雷 梭 的 《 厄 琉 恩 斯 :典型 的 母亲 和 女儿 的 形象 》 
(Eleusis: Archetypal Image of Mother and Daughter) 之 后 ， 我 给 另外 两 
人 发 了 封 邮件 : 











寄 信 人 : 格雷 琴 。 鲁 宾 

收 信人 : 和 丹尼尔 。 埃 伦 哈 夫 特 ， 利 效 。 克 菜 福 特 

主题 : 回复 : 就 想 对 你 们 说 一 句 话 …… 猪 。 神 秘 的 猪 。 

“所 以 ， 猪 有 什么 特别 的 吗 ? ”我 们 再 次 讨论 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 问 。 


“ 猪 很 重要 ，" 我 要 说 的 就 是 这 些 。*“ 神 秘 的 猪 ! 等 等 ， 我 再 给 你 们 
发 些 资料 。” 


我 马上 翻 出 我 收集 的 能 满足 小 说 家 想象 所 需 的 一 大 堆 详 细 资 料 。 
《古老 世界 的 神秘 政教 》 (Mystery Cults of the Ancient World) ，《 宗 教 
思想 的 历史 》 (A History of Religious Ideas) 卷 1 和 卷 2，《 人 类 杀手 》 
(Homo Necans) 〈 书 名 中 的 这 个 词组 是 拉丁 语 里 的 “杀人 者 ”， 我 尤其 
喜欢 这 本 书 ) ，《 和 希腊 神话 世界 》 (The Complete World of Greek 
Mythology) ，《 古 老 的 神秘 : 关于 神圣 的 原始 资料 》 (The Ancient 
Mysteries: A Sourcebookof Sacred Texts) 《 挨 莱 夫 西 斯 和 万 琉 上 县 斯 的 奥 
秘 》 (Eleusis and the Eleusinian Mysteries) ，《 得 黑 不 耳 的 集 马 赞美 
诗 》 (The Homeric Hymn to Demeter) 。 我 把 最 有 用 的 资料 放 在 一 起 ， 
寄 了 出 去 ;我 还 给 伊丽莎白 寄 了 类 似 《 古 希腊 日 常生 活 》 (Everyday 
Life in Ancient Greece) 一 类 的 书 ， 让 我 们 的 故事 有 真实 的 史实 做 文 撑 。 


没 过 多 信 ， 在 一 个 令 人 激动 的 日 子 里 ,伊丽莎白 的 邮件 在 我 的 收 件 
箱 中 出 现 了 。 


寄 信 人 : 利 效 。 克 莱 福 特 


收 信 人 : 格雷 琴 。 鲁 宾 


嗨 ! 这 儿 有 几 页 纸 ， 只 是 正文 的 前 三 页 。 《还 有 几 页 只 写 了 标题 ， 
完全 是 为 了 增强 信心 或 者 距 人 用 的 ……) 但 是 ， 我 已 经 写 完 完整 的 一 幕 
了 ， 所 以 我 觉得 应 该 发 给 你 看 看 。 下 一 幕 是 他 们 进 宝库 。 狠 狠 批 评 ， 别 
留情 面 ! 我 的 脸皮 非常 厚 。 你 不 会 伤害 到 我 的 。 我 只 想 把 事情 做 对 ， 这 
是 我 现在 就 把 它 发 给 你 的 原因 。 告 诉 我 你 的 第 一 印象 。 不 用 和 急 着 校对 。 


谢谢 ! 


看 到 写 着 《 厄 琉 居 斯 : 不 能 说 的 秘密 》 (Eleusis: The Unspeakable 
Act) (这 是 我 们 的 暂 定 题目 的 标题 页 从 我 的 打印 机 里 跑 出 来 的 时 
候 ， 我 简直 欣喜 和 匣 镍 。 伊 丽 莎 白 己 经 开始 写 一 个 真正 的 故事 ， 而 且 我 能 
预见 它 一 定 很 棒 。 虽 然 前 路 漫漫 ， 但 是 我 们 已 经 迈 出 了 第 一 步 。 没 过 多 
和 久 ， 我 又 收 到 伊丽莎白 的 另 一 封 邮 件 ， 那 时 他 们 一 家 正在 拉 斯 维 加 斯 度 
周末 。 





守信 人 : 格雷 浴 。 鲁 实 
收 信 人 : 利 座 。 交 莱 福 特 
赌场 餐厅 里 的 谷物 装饰 …… 太 应 景 了 《 附 照片 )。 


是 得 墨 不 耳 ， 得 墨 不 耳 是 谷物 女神 。 





“问题 是 ， 我 的 进度 不 会 快 ，” 她 提醒 我 ,，“ 我 白天 还 有 全 职工 作 。” 





“不 急 。” 我 回答 。“ 据 说 ， 人 们 常常 高 估 自 己 临 时 抱佛脚 的 效果 ， 
同时 低估 持之以恒 的 努力 带 来 的 成 果 。 强 锯 木 断 ， 水 滴 石 穿 。 保 持 乐 
趣 !” 





但 我 突然 想到 了 目 己 爱 忠 叫 的 脾气 ， 或 者 说 得 好 听 一 点 儿 ， 也 可 以 
叫 爱 中 策 别 人 的 倾 问 。“ 你 想 让 我 督促 你 吗 ? ”我 加。“ 我 可 能 会 有 扣 儿 
不 留情 面 ， 但 如 果 你 想 让 我 时 不 时 地 督促 你 ， 我 会 的 。” 


“我 希望 能 按 计划 进行 。 虽 们 先 这 么 计划 ， 我 每 个 礼拜 给 你 发 我 新 
写 的 部 分 。 你 可 以 提前 提醒 我 。” 





“我 保证 不 啼 明 。" 我 次。《〈 这 个 保证 更 像 是 对 我 目 己 说 的 ， 而 不 是 
对 她 。) 


这 个 计划 正在 稳扎稳打 地 进行 当中 。 虽 然 我 不 知道 它 会 如 何 进展 ， 
但 是 至 少 它 已 经 开始 了 。 


我 的 第 1 条 普 适 真理 说 得 很 清楚 ， 感 觉 到 成 长 以 及 回 着 目标 前 进 对 
幸福 来 说 至 天 重要 一 和 达到 目标 一 样 重要 ， 甚 全 更 加 重要 。 


尼采 说 过 :“ 乐 曲 的 终 章 不 是 目的 ， 但 无 论 如 何 ， 如 果 乐 曲 没有 演 
奏 到 最 后 ， 那 么 它 的 目的 一 定 也 没有 达到 。?” 虽 然 一 些 被 动 的 消 遗 形 
式 ， 比 如 看 电视 或 者 上 网 能 带 来 短暂 的 快乐 ， 但 其 并 不 能 和 更 加 有 挑战 
性 的 活动 带 来 的 快乐 相提并论 ， 比 如 成 为 一 个 厄 琉 奶 斯 秘密 仪式 的 专 
家 ， 或 者 校对 一 个 章节 的 书稿 。 





我 非常 幸运 。 我 的 工作 就 是 学 习 和 写作 ， 而 且 我 有 很 多 自由 时 间 ， 
每 天 我 都 能 自己 决定 做 什么 、 怎 么 做 。 而 对 于 已 经 拥有 这 么 多 自由 的 我 
来 说 ， 我 仍然 能 体会 到 ， 选 择 我 真正 喜欢 的 项 目 并 为 之 努力 的 自由 空间 
越 大 ， 我 束 越 是 感到 泣 福 。 











我 曾经 设想 过 ， 我 会 译 受 和 妹妹 合作 的 过 程 ， 这 点 的 确 如 我 所 愿 ; 








同时 我 也 发 现 ， 仅 仅 是 更 多 地 和 她 交流 惑 能 对 我 产生 重大 的 影响 。 现 在 
我 们 有 一 个 特别 的 理由 互通 电话 了 ， 我 们 交流 得 更 多 ， 我 们 的 关系 也 变 
得 更 加 杀 密 。 我 们 都 热衷 于 讨论 写作 相关 的 项 目 ， 在 电话 里 基本 上 不 会 
有 时 间 说 其 他 的 事情 ， 所 以 我 仍然 不 知道 她 家 厨房 的 装修 进度 ， 或 者 她 
上 次 和 她 的 工作 室 老 板 会 面 的 情况 ， 我 们 只 会 偶尔 说 些 杰 元 的 趣事 。 但 
征 这 些 都 不 重要 。 


“你 和 伊丽莎白 有 机 会 一 起 工作 ， 这 真 的 太 棒 了 ! ”认识 我 们 俩 的 一 
个 朋友 评论 道 。“ 简 直 难 以 置信 ， 你 的 阅读 小 组 创造 了 一 个 开启 项 目的 
机 会 ， 你 还 能 和 她 一 起 完成 这 个 项 目 。 这 一 切 都 和 美梦 成 真一 样 。” 


“是 啊 。" 我 认同 地 次 。 这 一 切 好 像 魔法 一 样 。 我 真 乎 运 ， 一 切 就 这 
么 发 生 了 。 


细 细 思索 ， 我 意识 到 了 秘密 所 在 : 做 自己 。 在 我 的 第 一 个 幸福 计划 
中 ， 我 努力 去 拥抱 我 的 本 心 和 热 减 所 在 。 我 创立 了 儿童 文学 阅读 小 组 。 
如 果 没 有 实行 这 个 行动 计划 ， 我 束 没 有 机 会 和 丹 匈 面 ， 也 不 会 考虑 儿童 
文学 创作 ; 我 不 会 看 到 尼 琉 奶 斯 秘密 仪式 里 缠 仿 的 创造 性 的 机 会 ， 而 且 
我 也 不 会 有 机 会 和 伊丽莎白 合作 。 对 一 个 痴迷 于 古 希 腊 宗教 的 人 来 说 ， 
特 尔 斐 的 阿波 罗 神 庙 里 的 仍 言 “认识 你 自己 ”是 多 么 恰到好处 。 做 目 己 。 


3 月 确 ， 我 们 一 家 和 公公 奖 交 一 起 去 海边 ， 进 行 每 年 一 次 的 春季 旅 


介 。 


“你 害 介 和 公公 姿 姿 一 起 去 度假 吗 ? "在 我 们 出 发 前 ， 一 个 朋友 问 
我 。 


“不 ，" 我 惊讶 地 回答 , “这 很 棱 。 特 别 是 孩子 们 也 会 一 起 去 。? 我 姿 
奖 喜 欢 做 沙雕 ， 找 贝 帝 ， 大 声明 读 ， 在 泳池 里 目 纺 目 滇 《天狗 调 》， 和 
伊 丽 莎 和 埃 莉 话 一 起 到 处 “ 揭 乱 ”， 她 自己 就 是 这 么 说 的 。 我 的 公公 不 会 
做 沙雕 ， 但 是 他 很 圣 受 参 与 其 他 活动 。 这 意味 看 ， 在 家 性 时 光 以 外 ， 我 











和 杰 米 有 机 会 去 健身 房 锻 炼 ， 睡 个 小 觉 ， 或 者 做 我 们 想 做 的 事情 。 这 样 
的 旅行 对 所 有 人 来 说 都 很 有 趣 。 





“你 之 前 和 他 们 旅游 过 吗 ? ” 


“ 哦 ， 当 然 了 。 我 们 和 杰 米 的 父母 每 年 春 假 和 劳动 市 小 长 假 都 会 一 
起 去 旅行 。 然 后 我 们 会 在 8 月 及 圣诞 节 去 看 望 我 的 父母 。” 


“真是 难以 想象 。” 她 管 管 肩 。“ 对 我 来 说 ， 这 么 密集 的 家 庭 聚 会 简 
直 如 同 地 狱 。” 

这 次 对 话 再 一 次 提醒 我 ， 我 是 多 么 笠 运 。 就 像 我 不 应 该 把 家 人 的 健 
康 看 作 理 所 应 当 ， 我 也 不 应 该 把 家 帮 的 和 有 睦 《在 大 部 分 时 间 里 ) 看 作 天 
经 地 义 。 





在 假期 里 ， 我 会 把 目 己 当 成 小 日 鼠 ， 去 验证 一 些 有 趣 的 研究 结论 是 
否 正 确 。 根 据 东 项 研究 ， 用 不 太 愉 快 的 事情 打上 断 一 项 愉快 的 体验 会 增强 
受 试 者 总 体 的 愉快 感 。 举 个 例子 ， 插 播 广 告 会 让 电视 节目 看 起 来 更 加 有 
趣 ， 中 途 打 断 一 次 按摩 能 增强 按摩 带 来 的 舒适 感 。 


根据 这 个 研究 结论 ， 除 了 令 人 愉悦 的 假期 阅读 书目 ， 我 还 带 了 几 本 
研究 期 刊 。 它 们 已 经 在 我 的 案 尖 积压 了 好 几 个 月 ， 既 占用 了 我 宝 贯 的 办 
公 空 间 ， 也 耗费 了 我 的 精力 ， 变 成 了 一 项 负担 。 如 果 我 能 安心 坐 下 来 阅 
读 ， 那 么 我 几 个 小 时 就 能 把 它们 全 都 读 完 ， 但 是 我 一 直 没 能 做 到 。 





我 在 假期 里 带 着 这 些 期 刊 ， 每 天 都 读 上 一 篇 论文 。 就 像 研究 里 了 预测 
的 那样 ， 这 个 每 天 出 现 的 烦心 的 小 任务 让 整个 假期 变 得 更 愉快 。 一 个 小 
小 的 否 兰 事 强化 了 我 的 愉快 感 ， 而 且 ， 当 我 为 了 获得 愉快 而 阅读 时 ， 那 
么 阅读 本 号 也 变 得 更 有 趣 了 。 同 时 ， 推 进 这 项 工作 让 我 感 党 上 自己 更 目 
律 、 更 高 效 ， 它 带 给 了 我 比 工作 本 喘 更 多 的 成 就 感 。《〈 给 上 自己 一 东 小 红 
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这 一 年 ， 我 们 旅行 的 最 后 一 天 是 串 人 市 ， 这 也 意味 着 我 们 又 得 到 了 
一 个 机 会 布置 节日 的 早餐 。 因 为 不 在 家 ， 我 的 常备 道具 食用 色素 不 在 身 
边 ， 所 以 我 要 想 一 个 新 的 方案 。 


在 孩子 们 醒 来 的 时 候 ， 我 走 进 女儿 们 的 房间 。“ 孩 子 们 ， 我 有 些 事 
要 告诉 你 们 ，” 我 语气 严肃 。“ 酒 店 刚刚 发 了 一 条 重要 通知 ，” 我 拿 着 从 
垃圾 桶 里 近 回 来 的 信封 ， 这 样 的 姿态 让 我 的 话 更 有 说 服 力 , “他 们 发 现 
水 里 的 茶 些 物质 可 能 有 害 健康 ， 所 以 今天 大 家 都 不 能 游泳 了 。” 








“海水 还 是 泳池 里 的 水 ? ” 伊 丽 沙 问 。 


“都 不 行 。 他 们 估计 明天 泳池 就 能 用 了 ， 但 是 我 们 那 时 候 也 走 了 。 
我 很 抱歉 。” 


伊 丽 莎 突然 怀疑 起 来 。“ 我 不 相信 你 ，” 她 说 。 
“看 看 这 个 通知 ! ”我 说 着 把 信封 递 给 她 。 
“水 里 面 有 什么 ?” 埃 莉 话 肖 表 地 问 。 

“ 细 落 什么 的 。” 


“ 哇 ， 太 糟 了 ，” 伊 丽 莎 说 ， 一 边 装 模 作 样 地 读 通 知 。 难 以 置信 ， 伊 
丽 莎 和 我 一 起 演戏 !“ 太 糟 烷 了 ， 我 们 一 天 都 不 能 游泳 。” 
“没关系 ， 妈 妈 ，” 埃 莉 话 勇 敢 地 说 ,， “我 们 还 可 以 做 很 多 其 他 的 事 


情 。 


如 果 她 抗议 ， 我 还 能 妨 得 住 ， 但 是 面 对 这 张 莫 伤 的 小 脸 ， 我 实在 演 
不 下 去 了 。“ 患 人世 快乐 ! ”我 喊 。 


“ 真 的 吗 ?” 挨 莉 话说 。“ 这 是 个 玩笑 ? 我 们 能 游泳 ? ” 





“我 刚才 真 的 信 你 了 ! ” 伊 丽 莎 说 。 


“这 是 个 蚌 人 而 亚 作 剧 吗 ? ” 欣 莉 话说 。“ 我 要 在 爷 和 节 奶 奶 号 上 试 
试 ! 3?? 


我 让 她 们 排练 了 一 忆 ， 还 给 她 们 担 了 照片。 


这 次 旅行 是 一 段 美 好 的 时 光 ， 孩 子 和 大 人 都 没有 抱怨 、 没 有 不 愉 
快 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 列 出 了 在 家 性 旅行 里 用 得 上 的 成 长 的 秘密 : 


化 繁 为 简 。 

提前 计划 。 

打包 可 能 会 汤 的 物品 的 时 候 ， 在 外 面 套 一 个 塑料 袋 。 

不 要 让 任何 人 觉得 馈 。 特 别 是 我 。 

快乐 是 会 传染 的 ， 暴 躁 更 容易 传染 。 

涂 防 晒 霜 。 

带 纸 中 。 

提醒 孩子 们 去 洗手 间 一 一 不 要 等 到 她 们 效 不 住 的 时 候 才 提醒 。 
保证 充足 的 睡眠 。 


循规蹈矩 固然 有 趣 ， 但 是 偶尔 打破 常规 能 使 日 常 活动 更 有 乐趣 。 为 
事情 顺利 进行 提供 条 件 ， 尽 可 能 减少 阻碍 因素 。 


每 天 做 一 点 儿 工 作 ， 让 休闲 时 光 变 得 更 有 趣 。 

不 要 紧 的 小 失误 常常 会 成 为 最 美好 的 记忆 。 

如 果 可 能 ， 在 周 六 回 家 。 留 出 周 日 一 天 时 间作 为 工作 前 的 缓冲 期 。 
在 行李 箱 里 留 足 够 多 的 空间 。 


就 像 艾 森 豪 威 尔 说 的 ，“ 计 划 往 往 赶 不 过 变化 ， 但 是 做 计划 本 身 至 
关 重 要 。” 


关键 就 是 ， 找 到 乐趣 。 


回 到 纽约 市 之 后 ， 当 我 们 拖 着 行李 箱 从 电梯 里 走出 来 的 时 候 ， 我 又 
一 次 想起 那 句 话 :; 没有 什么 地 方 和 家 一 样 。 


从 度假 地 回 到 家 的 第 一 天 ， 我 和 一 个 在 写 一 篇 以 “幸福 ”为 主题 的 文 
半 的 记者 通 了 电话 。 一 分 钟 之 后 ， 我 束 断 定 他 是 那 种 认为 “ 洱 福 是 一 个 
被 高 估 的 、 目 私 的 ， 也 许 仅仅 存在 于 想象 中 的 概念 ”， 或 者 认为 "如 条 人 
们 不 被 洗脑 要 挂 着 扯 福 的 笑脸 ， 大 家 束 会 对 彼此 更 加 真 碱 相 待 ”的 人 。 
〈 他 绝对 是 一 个 榨取 幸福 能 量 的 负 能 量 0 
当然 会 认定 所 有 人 都 应 该 每 天 每 分 每 秒 傻乎乎 地 幸福 着 。 











“不 ， 我 不 这 么 认为 。” 我 说 。 然 而 ， 他 的 结论 并 不 让 我 吃惊 ， 因 为 
我 以 前 也 收 到 过 类 似 的 批评 。 


“你 的 书 是 一 本 目 我 帮助 类 读物 。” 


“不 ， 我 不 会 这 么 描述 我 写 的 书 ， 尽 管 它 确实 .…… 对 我 目 己 有 必 
助 。” 历 史上 很 多 伟人 都 研习 幸福 。 从 什么 时 候 开 始 ， 自 我 认 知 、 自 我 
管理 变 成 了 目 我 帮助 的 万 金 油 了 ?“ 我 沿 族 绽 田 、 约 输 逊 、 拉 罗 什 千 
科 、 梭 罗 的 思路 研究 、 探 讨 幸 福 的 哲学 一 一 全 少 我 的 本 意 是 这 样 。” 我 


详细 地 解释 给 他 听 ， 就 好 像 他 会 在 乎 我 的 想法 一 样 。 
“你 说 人 们 应 该 努力 不 去 体验 任何 负面 情绪 。” 
“我 从 没 这 么 说 过 ，? 我 用 厌恶 的 声音 说 , “我 也 不 相信 这 个 说 法 。” 


这 之 后 ， 对 话 变 成 了 有 关注 福 和 健康 的 讨论 ， 但 是 我 在 挂 电话 时 并 
没 能 说 服 他 。 我 希望 我 们 可 以 把 所 有 的 话 都 讲 清楚 。 


幸福 计划 的 目的 不 是 消除 生命 中 的 所 有 不 幸福 。 出 于 现实 情况 以 及 
人 类 本 性 的 考虑 ， 这 是 不 可 能 的 ; 即使 可 能 ， 恐 避 也 并 不 能 让 人 称心 如 
意 。 


消极 的 情绪 在 东 种 程度 上 对 羊 福 生活 而 言 功 不 可 没 。 它 们 是 显眼 的 
警示 灯 ， 提 示 我 们 有 些 事情 不 太 对 劲 。 它 们 督促 我 们 采取 行动 。 





根据 我 的 第 一 条 普 适 真理 : 我 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感觉 
很 好 、 感 沉 糟 糕 和 感觉 正确 ， 如 此 才能 收获 和 幸福。 其 中 , “感觉 糟糕 ?是 
重要 的 一 环 。 事 实 上 ， 我 开始 幸福 计划 的 目的 就 是 消除 内 次 、 尾 悔 和 无 
聊 等 坏 感 党 。 我 为 目 己 对 孩子 们 失去 耐心 感到 内 次 ， 为 杰 米 没有 给 我 表 
扬 感 到 眉 恼 ， 为 我 认为 我 "应 该 ”能 从 中 获得 快乐 的 活动 感到 无 聊 。 此 
外 ， 在 我 的 个 人 经 验 之 外 ， 看 到 他 人 在 承受 痛 百 也 会 刺激 我 采取 行动 ， 
无 论 是 为 了 我 生命 中 的 那些 重要 的 人 ， 还 是 为 了 陌生 人 。 





坏 感觉 在 其 他 方面 也 发 挥 了 作用 。 幸 福 的 重要 来 源 是 自我 认 知 ， 虽 
然 了 解 日 己 是 一 件 非 第 困难 的 事情 ， 特 别 是 承认 那些 我 想 极力 否认 的 缺 
陷 的 存在 。 消 极 的 情绪 能 揭示 出 我 想 隐藏 的 事情 。 比 如 ， 当 我 想 离开 律 
政 业 转行 当 作 家 时 ， 是 我 嫉妒 的 情绪 揭示 了 我 内 心 深 处 的 真实 想法 : 当 
我 重读 我 为 校友 录 杂 忘 做 的 笔记 时 ， 我 感觉 目 己 对 大 多 数 人 的 职业 都 不 
太 感 兴趣 ， 包 括 那 些 律 政 业 的 有 趣 工作 ;我 嫉 妨 的 是 那些 作家 。 


说 说 也 是 一 个 重要 的 信号 。 一 个 朋友 告诉 我 ,“ 当 儿科 医生 问 我 孩 











子 们 看 了 多 长 时 间 的 电视 ， 而 我 听 到 目 己 在 说 谋 的 时 候 ， 我 就 知道 我 必 
须 得 控制 孩子 们 看 电视 的 时 间 了 。” 男 一 个 朋友 附和 : “我 的 新 单位 在 步 
行 上 班 的 距离 内 。 我 总 是 告诉 其 他 人 我 是 走路 上 班 的 ， 但 我 并 不 是 。 我 
决定 要 说 到 做 到 ， 于 是 我 真 的 开始 走路 上 班 了 。” 


当然 ， 窄 缘 尔 : 约 瑚 还 指出 ,，“ 对 症 下 药 能 治愈 疾病 ， 但 是 草率 无 知 
地 乱 开 处 方 也 能 置 人 于 死地 。” 消 极 情 绪 这 味 药 在 一 定 范 围 内 确实 对 人 
有 帮助 ， 但 是 如 果 它 带 来 了 太 多 的 不 愉快 ， 甚 至 使 人 陷入 抑郁 ， 那 它 残 
只 会 影响 人 的 正常 生活 。 








我 意识 到 ， 获 得 羊 福 的 重要 条 件 之 一 是 消除 产生 不 愉快 的 源头 ， 如 
果 这 样 不 太 现 实 的 话 ， 那 么 我 们 也 可 以 建设 性 地 面 对 不 民情 绪 或 者 困难 
环境 。 以 我 家 为 例 ， 和 妹妹 聊 尼 琉 居 斯 的 秘密 仪式 远 比 和 我 父母 聊 授权 
委托 书 有 趣 ， 但 是 这 两 个 话题 在 我 的 幸福 生活 里 都 发 挥 着 举足轻重 的 作 
用 。 








不 论 我 们 和 家 人 是 不 是 在 同一 片 屋 榴 下 生活 ， 甚 至 不 论 我 们 是 否 还 
和 家 人 保持 联系 ， 我 们 和 家 人 的 关系 都 影响 着 我 们 的 幸福 感 一 一 或 好 或 
坏 。 亚 当 : 斯 密 如 此 论述 道 : 





我 们 要 在 家 庭 里 寻求 什么 样 的 愉快 感觉 呢 ? 在 家 里 ， 我 们 互 茹 互 
爱 ; 家 是 父母 孩子 相互 为 伴 的 地 方 ， 不 管 孩子 是 爱 的 结晶 ， 还 是 一 时 放 
纵 的 产物 : 家 里 只 有 自由 、 人 信任、 相亲 相爱 ; 兄弟 间 没 有 利益 冲突 ， 姐 
妹 间 没有 仇视 嫉妒 。 在 家 里 ， 每 样 事物 都 洋溢 着 平安 、 快 乐 、 和 谐 、 美 
满 。 


很 少 有 家 庭 能 像 亚当 :斯 密 描 绘 的 那样 美好 ， 而 我 也 不 总 是 能 做 到 
在 我 自己 的 家 庭 中 营造 平安 、 快 乐 、 和 谐 、 美 满 的 氛围 。 但 是 我 有 这 样 
的 期 望 ， 也 会 为 之 付出 努力 ， 对 我 来 说， 这 是 让 目 己 在 家 中 变 得 更 幸福 
的 关键 所 在 。 








第 8 章 环境 拥抱 当下 


每 日 必 习 之 事 是 重要 堂皇 的 ; 每 夜 栖息 之 所 是 有 趣 美丽 的 。 








一 一 格 特 鲁 德 斯 泰 因 (Gertrude Stein) 
。 欣赏 所 在 之 地 
。 多 行善 举 
。 找到 自己 的 使 命 
。 创建 一 处 秘密 基地 


在 4 月 里 ， 我 希望 家 的 氛围 能 扩散 到 公寓 之 外 。4 月 是 个 思考 周边 社 
区 环境 的 好 时 候 ， 天 气 变 得 越 来 越 暖 和 ， 我 也 不 用 因为 寒冷 而 减少 外 出 
时 间 。 我 可 以 越 来 越 几 适 地 享受 散步 的 时 光 ， 这 促使 我 增加 自己 与 环 
境 、 与 我 周围 人 的 互动 。 


我 没有 漫步 情结 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 都 为 自己 缺乏 旅行 的 热情 
而 感到 民 愧 。 我 襄 欢 宅 在 家 里 ， 而 不 愿意 探索 外 面 的 世界 一 一 这 难道 不 
正 意味 独 我 缺乏 冒险 精神 ， 对 其 他 文化 缺少 好 奇 心 ， 抵 触 答 试 不 同 的 可 
能 性 吗 ? 但 是 当 我 督促 自己 “做 自己 ”， 接 受 自 己 真 正 的 好 恶 之 后 ， 我 开 
台 试 者 直面 那些 关于 我 自己 的 真相 。 


一 方面 ， 因 为 我 对 那些 需要 旅行 才能 发 现 的 事物 没有 太 大 的 兴趣 ， 
而 且 我 是 个 挑剔 的 食客 ， 所 以 去 新 餐厅 或 者 尝试 民国 食物 对 我 来 该 不 是 
特别 有 趣 。 我 不 喜欢 购物 ， 我 喜欢 参观 博物 馆 。 我 不 会 说 英语 以 外 的 其 
他 语言 。 我 没有 很 多 住 在 外 国 的 朋友 。 我 没有 类 似 攀 宕 、 艺 术 品 收藏 或 
































者 乌 类 观察 一 类 的 兴趣 爱好 。 每 过 一 段 时 间 ， 我 都 会 伦 上 一 整 天 的 时 间 
符 在 家 里 ， 而 且 我 把 它 当 成 给 目 己 的 奖励 。 我 爱 宅 在 家 里 度假 。 





除了 纽约 市 ， 我 不 想 住 在 其 他 任何 地 方 。( 杰 米 也 不 愿意 ， 因 为 我 
们 现在 住 的 地 方 束 是 他 成 长 的 城市 ， 也 是 他 成 长 的 街区 。) 每 天 ， 纽 约 
都 让 我 感到 快乐 ， 在 我 不 开心 的 时 候 ， 我 也 可 以 用 我 周边 的 环境 安慰 目 
己 ， 而 且 效 果 立 竿 见 影 ， 就 像 其 他 人 看 到 大 海 、 高 山 或 者 广 记 的 草原 一 
样 。 我 喜欢 纽约 市 展现 出 的 无 限 的 可 能 性 : 公寓 房间 在 长 长 的 走 诊 里 一 
字 排 开 ， 数 不 义 的 办 公 室 、 商 店 、 公 园 ， 每 个 地 方 都 代表 了 一 个 小 宇宙 
的 中 心 。 这 些 门 的 后 面 都 有 什么 ? 纽约 市 的 楼 房 有 一 种 奇怪 的 、 有 魔力 
的 品质 ， 里 处 其 中 ， 你 就 会 感觉 它们 从 里 面 看 来 比 从 外 和 面 看 来 更 大 。 


























在 上 晚上， 如 末 我 睡 不 看 ， 我 会 摊 个 房间 看 一 看 ， 看 看 家 人 们 熟睡 的 
脸 一 一 他 们 都 安然 地 睡 看 。 然 后 我 会 仁 立 在 窗 前 ， 看 着 街道 对 面 黑 漆 漆 
的 楼 房 。 看 到 亮 着 点 点 灯光 的 窗子 总 能 让 我 感到 开心 ， 这 让 我 知道 也 有 
邻居 并 没有 睡 着 。 我 记得 在 “9:11” 事 件 那 天 走 在 沫 殉 辛 顿 大 道上 ， 我 在 
尺 丽 中 想 ,， “我 们 都 处 在 危险 中 吗 ? 危机 何 时 才能 解除 ? ”后 来 ， 是 我 周 
图 那些 切实 存在 的 、 熟 悉 的 事物 使 我 义 安 下 心 来 。 














但 同时 我 也 知道 ， 豆 欢 尝试 新 鲜 事 物 的 人 比 墨守成规 的 人 要 更 入 
福 。 新 的 体验 也 能 激发 我 的 想象 ， 我 能 从 旅行 中 得 到 新 鲜 的 、 有 创造 性 
的 想法 ， 即 便 我 不 是 特别 辐 往 旅行 。 


鉴于 我 有 着 里 为 坪 杀 的 贡 任 ， 即 便 我 想 ， 我 也 不 能 经 常 离 开 家 一 一 
况且 我 也 不 想 。 这 个 月 ， 我 想 尝 试 把 在 家 的 时 光 和 市 日 期 间 的 乐趣 结合 
在 一 起 ， 用 新 的 视角 看 符 寻 和 常 的 事物 。 为 了 能 更 感激 我 周围 的 环境 ， 我 
决定 做 一 个 不 出 家 门 的 旅行 者 , “ 欣 质 所 在 之 地 >。 同时 ， 为 了 成 为 一 个 
更 出 色 的 邻居 ， 我 决定 实行 “多 行善 举 ” 这 个 行动 计划 。 此 外 ， 我 还 
想 “ 找 到 自己 的 使 命 ”。4 月 还 会 有 为 一 项 行动 计划 ， 但 我 在 月 初 的 时 候 
还 没有 确定 下 来 。 











另外 ， 我 还 发 轩 要 把 从 1 月 到 现在 的 家 硅 相 片 做 成 一 本 家 许 相 册 。 


欣 贤 所 在 之 地 


我 在 纽约 看 牙医 ， 也 在 纽约 买 厕所 卷 纸 ， 同 时 ， 纽 约 也 是 世界 上 最 
棒 的 城市 之 一 。 人 们 从 世界 各 地 来 到 这 里 ， 而 我 却 从 没 登 上 过 上 自由 女神 
像 。 对 于 一 个 城市 的 居民 而 言 ， 城 市 很 容易 就 在 其 眼中 隐 去 化 为 背景 ， 
所 以 我 希望 在 4 月 里 能 更 加 珍惜 这 座 城 市 一 一 它 的 宏伟 ， 它 的 无 穷 的 可 
能 性 ， 它 的 取 之 不 章 的 丰富 宝藏 。 毕 竞 ， 研 究 显 示 ， 意 识 到 自己 所 在 城 
市 的 美好 和 壮丽 能 增强 人 们 的 使 命 感 和 羊 福 感 。 


纽约 市 对 我 来 说 不 仅仅 是 历史 名 胜 的 聚集 地 。 历 史学 家 米尔 恰 ' 伊 
利 亚 德 曾 讨论 过 我 们 生命 中 的 那些 “特殊 的 地 方 *， 包 括 出 生地 ， 初 恋 的 
地 点 ， 在 年 轻 时 第 一 次 去 的 外 国 城市 ， 等 等 。 即 便 是 对 那些 直言 自己 无 
宗教 信仰 的 人 来 说 ， 这 些 地 方 也 是 非常 特别 的 ， 它 们 是 个 人 世界 里 
的 “ 茸 地 ”。 我 也 有 我 的 私人 地 标 ， 我 个 人 的 历史 名 胜 ， 我 最 辟 欢 的 城市 
角落 。 


为 了 对 纽约 市 的 公共 宝藏 ， 还 有 我 私人 的 “ 竺 地 ”提高 重视 、 表 达 感 
油 ， 我 决定 要 做 一 个 不 出 冢 门 的 旅行 者 ,“ 欣 贰 所 在 之 地 。 这 并 不 意味 
大 我 要 去 每 个 旅游 景点 一 一 埃 利 斯 咏 、 修 道 院 艺 术 博 物 馆 、 无 线 电 城 音 
乐 厅 、“ 美 国 女孩 商店， 相反， 我 更 布 望 目 己 拥有 旅行 者 的 眼睛 和 热 
情 : 旅行 者 会 阅读 、 做 调查 ， 会 到 处 探索 ， 而 且 会 用 新 奇 的 眼光 看 待 事 
物 。 























上 次 去 纽 黑 文 的 时 候 ， 昌 然 这 项 行动 计划 还 没 最 终 成 型 ， 但 我 试 着 
进行 了 一 次 尝试 。 因 为 我 在 耶鲁 大 学 读 了 本 科 和 法 学 院 ， 所 以 回 到 耶鲁 
总 能 激发 强烈 的 感情 。 特 别 地 ， 因 为 杰 米 和 我 也 是 在 法 学 院 相识 的 ， 所 
以 耶鲁 同时 也 见证 了 我 们 感情 初期 的 那些 美好 的 记忆 。 上 次 回去 时 ， 我 


决定 看 看 在 我 们 感情 发 展 进程 中 有 重要 意义 的 那些 地 点 。 我 去 了 法 学 院 
的 小 阅 贤 室 ， 我 们 站 看 交谈 的 石头 楼 梯 ， 我 们 第 一 次 一 起 吃 早饭 的 铜 餐 
车 厨房 ， 我 们 第 一 次 牵手 的 木头 长 椅 。 每 个 地 方 我 都 拍照 留念 








时 过 境 迁 ， 铜 餐车 厨房 已 经 不 复 存 在 了 ， 而 总 有 那么 一 天 ， 木 头 长 
椅 甚 至 石头 楼 梯 也 会 消失 ， 但 是 它们 都 留 在 了 我 的 心里 。 


格 特 鲁 德 :斯 泰 因 说 过 , “每 日 必 习 之 事 是 重要 堂皇 的 ， 每 夜 栖息 之 
所 是 有 趣 美 丽 的 "。 我 所 在 的 城市 对 我 来 说 就 是 有 趣 且 美丽 的 一 一 因为 
我 住 在 这 里 。 我 为 “ 欣 时 所 在 之 地 ”计划 了 以 下 待 办 事项 。 











回忆 往昔 。 当 我 每 天 走 在 纽约 的 街道 上 的 时 候 ， 我 会 努力 回想 那些 
与 我 所 在 之 地 相关 的 重要 记忆 。 这 是 那个 金宝 贝 儿童 用 品 商店 ， 那 时 候 
我 怀 着 埃 旭 话 ， 在 和 杰 米 走路 去 医院 经 过 这 家 商店 的 时 候 给 伊 丽 莎 买 了 
她 的 第 一 双 红 色 连 裤 袜 。 这 是 六 十 九 街 和 第 三 大 道 的 交叉 口 ， 在 这 里 我 
对 杰 米 说 , “我 可 以 写 一 本 赞扬 丘吉尔 的 传记 ， 也 能 写 一 本 批评 丘吉尔 
的 传记 ， 它 们 都 可 以 成 立 "。 然 后 杰 米 回答 说 ,， “你 确实 可 以 写 一 本 类 似 
那样 的 传记 ”。 受 此 启发， 我 写 出 了 《四 十 种 看 待 温 斯 顿 :丘吉尔 的 方 
法 》 (Forty Ways to Look at Winston Churchill) 这 本 书 。 这 幢 楼 是 我 公 
公 工 作 的 地 方 。 这 是 一 间 名 叫 “ 村 舍 ” 的 中 餐厅， 在 我 妹妹 还 在 上 学 的 时 
候 我 来 纽约 市 看 她 ， 我 们 在 这 里 吃 过 饭 。 这 是 有 机 农产品 市 场 ， 我 小 叔 
和 弟妹 的 亮 饪 书 《苹果 的 安抚 》 (〈Tphe Comfort of Apples) 提 到 了 这 里 。 
随 着 时 光 流 逝 ， 会 有 更 多 的 地 方 被 赋予 更 多 的 意义 。 


用 新 奇 的 眼光 看 竺 事物 。 当 我 走 在 路 上 的 时 候 ， 我 试 着 从 旅行 
者 、 记 者 或 研究 人 员 的 视角 来 观察 这 座 城市 。 我 发 现 了 惑 坐 落 于 几 个 街 
区 之 外 但 我 从 来 没有 留意 过 的 商店。 我 注意 到 了 更 多 的 反映 纽约 生活 节 
答 的 细节 孩子 和 父母 每 天 沿 着 人 行道 走 去 学 校 ， 人 们 在 进 地 铁 站 之 
前 短暂 停留 在 街角 的 水 果 挫 。 此 外 ， 看 伍 迪 : 艾 伦 的 电影 ， 比 如 《安妮 : 
稚 尔 》 (Annie Hall) ，《 汉 娜 姐妹 》 (Hannah and Her Sisters) ，《 丈 
夫 、 太 太 与 情人 》 (Husbands and Wives) ， 还 有 《曼哈顿 》 


























(Manhattan) ， 也 让 我 得 以 用 全 新 的 视角 看 待 座 城市 。 


留意 气味 。 因 为 我 在 2 月 决定 要 “拥抱 好 味道 ”， 所 以 我 开始 留意 纽 
约 的 气味 。 在 过 去 ， 除 了 在 面 对 强 烈 恶 只 的 时 候 ， 比 如 路 过 一 个 垃圾 
车 ,我 基本 感觉 不 到 我 在 街 上 行走 时 经 过 的 味道 。 而 我 现在 会 更 留意 下 
十 时 潮湿 泥 学 的 人 行道 的 气味 ， 建 筑 工 地 前 新 鲜 木 头 和 油脂 的 气味 。 我 
也 会 为 一 些 气味 感到 困惑 ， 为 什么 这 条 住宅 区 的 小 路 总 有 一 种 电影 院 爆 
米花 的 气味 ?为 什么 第 三 大 道 会 时 不 时 地 散发 出 一 种 市 日 筹 火 的 气味 ? 
是 什么 成 分 组 合 让 连锁 药店 总 散发 着 那么 一 种 特殊 气味 ? 


多 去 了 解 。 我 父亲 对 雯 了 李 斯 城 了 如 指 党 ， 为 此 我 深 表 佩服 。 不 管 什 
么 时 候 我 问 他 关于 茶 块 区 域 的 历史 ， 或 者 茶 峡 在 修建 中 的 建筑 之 类 的 
事 ， 他 总 能 给 出 答案 。 我 想 更 了 解 纽约 。 我 想起 ， 每 当 我 前 往 一 座 陌生 
城市 之 前 ， 我 都 会 读 旅 行 指南 ， 因 此 我 找 了 一 些 有 关 纽 约 市 的 旅行 指 
南 ， 比 如 《十 条 欣赏 曼哈顿 和 曼哈顿 户外 屠 塑 的 观光 路 线 》 (Ten 
Architectural Walks in Manhattan and Manhattan’s Outdoor Sculpture) 。 
我 曾经 数 次 欣 贫 过 中 央 公 园 里 以 “爱丽 丝 梦 游 仙 境 ? 为 主题 的 铀 雕塑 ， 了 
解 到 爱丽 丝 愉 塑 的 原型 是 对 塑 师 的 女儿 这 件 事 让 我 更 喜欢 这 座 雕 塑 了 。 
我 伦 了 更 多 的 时 间 了 阅读 《纽约 时 报 》 的 大 都 市 版 和 《华尔街 日 报 》 的 大 
纽约 版 。 我 们 买 了 肯 尼 斯 ;杰克逊 的 《纽约 市 百科 全 书 》 已 经 好 多 年 
了 ， 现 在 ， 我 把 它 从 书架 顶层 挪 到 了 咖啡 果 上 ， 一 有 时 间 束 翻 上 两 页 。 

















不 走 寻 常 路 。 每 周 和 伊 丽 莎 一 起 探险 让 我 有 机 会 看 到 离 家 不 远 的 防 
生 之 地 。 我 住 在 离 亚 洲 协会 不 到 十 个 街区 的 地 方 已 经 超过 十 年 了 ， 但 是 
之 前 我 从 来 没有 进去 过 ， 直 到 伊 丽 莎 和 我 在 茶 个 周三 决定 进去 参观 。 此 
外 ， 当 我 目 己 开车 而 不 是 乘 车 的 时 候 ， 那 些 我 路 过 过 许多 次 的 道路 也 看 
起 来 完全 不 同 了 。 


人 花 点 儿 时 间 看 《纽约 客 》 和 杂志。 从 我 很 小 的 时 候 开 始 ， 浏 览 《 纽 
约 客 》 杂 志 的 封面 束 能 激发 一 种 强烈 的 感情 一 一 个 是 高 兴 也 不 是 塌 伤 ， 
而 是 对 纽约 市 的 强烈 的 回 往 。 不 是 现在 这 个 我 熟悉 的 纽约 市 ， 而 是 那个 











我 还 从 来 没有 去 过 的 纽约 市 : 扬 基 棒球 队 ， 公 园 里 的 莎士比亚 雕塑 ， 去 
史 泰 登 岛 的 轮渡 ， 去 威廉 斯 堡 的 小 径 ， 与 康涅狄格 州 连通 的 大 道 。 为 了 
能 拥抱 这 种 纽约 客 情 怀 ， 我 “适度 挥霍 ”( 我 第 一 个 幸福 计划 中 的 一 项 行 
动 ) ， 买 了 一 本 二 手 的 《〈 纽 约 客 〉 封面 集 锦 ，1925-1989》 。 我 和 伊 
丽 莎 、 埃 草 话 三 个 人 一 起 看 了 好 几 个 小 时 。 这 些 图 片 激 发 了 我 似 真 似 幻 
的 纽约 遐想 。 


随时 做 一 个 旅行 者 ， 欣 党 所 在 之 地 ， 这 是 一 种 积极 的 精神 状态 。 


多 行善 举 





在 构成 一 个 社区 的 所 有 元 系 中 ， 最 重要 的 是 邻居 。 我 希望 能 更 和 有 睦 
地 和 邻居 相处 ， 更 努力 地 为 居住 在 同一 幅 大 楼 里 、 在 日 第 生活 中 每 天 痢 
会 见 到 的 人 增添 幸福 感 。 这 让 我 想到 两 个 问题 : 我 的 存在 能 让 其 他 人 更 
幸福 吗 ? 我 的 行为 能 增加 他 人 的 幸福 感 吗 ? 在 我 考虑 这 些 问 题 的 时 候 ， 
我 突然 想起 来 ， 大 家 都 说 ， 传 递 幸福 的 途径 是 “随机 地 做 些 人 善举"”。 但 是 
我 不 同意 。 





诚然 ， 如 采 随 机 地 做 些 善 举 ， 我 可 能 会 感觉 更 幸福 。 比 如 ， 我 可 以 
在 高 速 路 收费 站 为 在 我 后 面 排队 的 车 交 费 ， 或 者 往 陌 生 人 的 停车 计价 颖 
里 投 硬 币 。 这 是 我 的 第 2 条 普 适 真理 的 第 一 部 分 ， 也 可 以 总 结 为 “行善 

事 ， 得 善 果 ”。 但 是 ， 研 究 表明 ， 许 多 人 对 他 人 善行 的 第 一 反应 是 一 一 
怀疑 ! 


这 对 我 来 说 千 真 万 确 。 如 果 有 个 陌生 人 莫名 其 妙 地 对 我 表示 友善， 
我 会 有 所 戒备 。 我 并 不 觉得 我 的 反应 是 出 于 愤世嫉俗 或 者 对 人 性 的 不 信 
任 ; 不 是 友善 本 身 有 问题 ， 而 是 “莫名其妙 "让 我 感觉 不 安 。 如 果 一 个 隔 
生 人 递 给 我 一 块 钱 ， 我 会 怀疑 他 在 试 着 激发 < 报答 ”(reciprocation ) 这 个 
心理 学 现象 (如 果菜 个 人 给 了 你 东西 或 者 为 你 做 事 ， 你 会 觉得 自己 有 报 
答对 方 的 义务 ) 。 报 答 的 心态 是 很 多 行为 的 缘由 ， 它 解释 了 为 什么 印度 
教 克利 须 那 派 的 教徒 会 在 机 场 给 经 过 的 人 派发 鲜花 ， 以 及 为 什么 慈善 机 
构 在 募捐 的 时 候 会 寄 出 免费 的 地 址 标签 。 另 外 ， 偶 然 的 善举 未 必 会 被 令 
情 。 我 也 许 为 一 个 百 万 富翁 交 了 高 速 路 通行 费 ， 或 者 为 一 个 站 在 我 旁边 
马上 就 要 把 车 开 走 的 人 付 了 停车 计价 费 。 一 个 朋友 告诉 我 ， 他 曾经 在 路 
上 被 一 个 高 头 大 马 的 人 拦住 ， 对 方 说 < 我 在 给 出 免费 的 拥抱 ! ”然后 就 抱 
住 了 他 。 这 个 拥抱 虽然 是 免费 的 ， 而 且 的 确 是 出 自 善意 的 ， 但 是 并 不 为 




















我 的 朋友 欣 质 。 








行善 固然 很 好 ， 而 且 随机 地 做 些 人 善事 也 不 是 件 坏事 。 但 是 为 了 在 给 
他 人 带 来 羊 福 感 的 基础 上 让 我 目 己 更 幸福 〈 这 是 增强 幸福 感 的 最 谦 插 的 
方法 ) ， 我 希望 自己 能 非 随机 地 做 些 善 举 。 毕 竟 ， 看 到 一 个 陌生 人 、 朋 
友 或 者 同事 表示 友好 是 件 开 心 的 事 ， 但 是 费力 琢磨 一 些 砚 名 其 妙 的 善举 
背后 的 动机 则 会 让 人 感到 不 安 。 














一 个 朋友 告诉 了 我 她 有 关 非 随机 地 行善 的 美妙 经 历 。 几 年 前 的 4 月 
15 号 ， 她 去 邮寄 报税 单 三 ， 邮 局 人 山 人 海 ， 大 家 在 唯一 的 邮票 贩 售 机 前 
排 起 了 长 队 。 当 终于 轮 到 我 朋友 的 时 候 ， 她 买 了 整整 一 版 邮票 ， 而 不 是 
只 够 她 用 的 几 张 。 然 后 她 转 回 号 后 的 人 ， 把 所 有 多 余 的 邮票 分 友 给 了 大 
家 。 拿 到 免费 邮票 的 人 非常 高 兴 一 一 即便 是 那些 没有 拿 到 免费 邮票 的 人 
也 都 很 开心 ， 因 为 长 长 的 队伍 一 下 子 变 短 了 。 她 说 ,每 个 人 都 很 尺 讶 、 
开心 。 

一 想到 她 描述 的 那 一 刻 ， 我 融 感 觉 非常 幸福 ! 我 的 朋友 把 一 次 痛 知 
的 邮寄 报税 单 的 过 程 变 成 了 一 次 幸福 的 经 历 一 一 不 仅仅 是 对 她 自己 ， 也 
征 对 当时 在 她 身后 排队 的 陌生 人 。 还 有 我 。 














随机 性 会 模糊 你 和 善举 之 间 的 关系 。《【〈 当 然 ， 也 许 这 正 是 随机 的 善 
举 的 部 分 魅力 所在 。) 有些 人 相信 做 好 事 图 回报 降低 了 好 事 的 价值 ， 类 
似 地 ， 有 些 人 认为 没有 哪 种 行善 的 行为 是 完全 无 私 的 ， 因 为 行善 本 里 会 
给 目 己 带 来 极 大 的 快乐 。 

我 的 观点 是 : 确实 是 这 样 ， 而 且 这 样 反 而 更 好 ! 让 自己 感觉 竺 福 的 
最 好 方法 是 让 其 他 人 感 党 幸福， 而 且 这 肯定 是 人 性 里 最 光辉 的 一 部 分 。 
就 像 受 田 论 述 的 :“ 见 证 民心 之 善举 是 令 人 愉快 的 ， 这 种 自然 的 快乐 对 
我 们 有 益 ， 它 是 唯一 不 会 被 当 费 的 投入 。” 


我 尝试 找寻 非 随 机 行善 的 方法 ， 以 让 他 人 在 我 的 影响 下 更 快乐 ， 即 





便 我 的 影响 可 能 微乎其微 。 首 先 ， 我 决定 要 更 有 礼貌 (这 是 善举 最 基础 
的 形式 ， 但 也 很 重要 ) 。 我 常常 横 冲 直 撞 ， 因 为 我 总 是 沉浸 在 自己 的 思 
绪 里 ， 所 以 我 留意 不 到 在 研究 地 图 的 旅行 者 ， 或 者 是 费力 搬 竖 儿 推 车 的 
妈妈 。 于 是 ， 我 决定 要 努力 在 别人 需要 帮助 的 时 候 伸 出 援手 。 虽 然 我 目 
己 不 乱 扔 垃圾 ， 但 是 我 从 没 想 过 自己 能 为 别人 乱 扔 的 垃圾 做 点 儿 什么 。 
有 天 下 午 ， 我 在 等 地 铁 ， 一 个 空 的 塑料 瓶子 在 地 上 到 人 处 深 ， 给 所 有 往来 
的 行人 造成 不 便 。 瓶 子 深 来 深 去 、 深 来 深 去 ， 而 我 则 想 着 “应 该 有 人 
把 它 控 起 来 "。 然 后 我 想到 , “那个 人 就 是 我 ! 我 为 什么 不 是 那个 拉 瓶 子 
的 人 呢 ?*” 于 是 我 就 擒 起 了 瓶子 。 我 的 日 第 活动 让 我 和 附近 的 许多 人 都 
进行 过 短暂 的 接触 ， 大 部 分 人 我 每 周 部 会 见 到 。 但 是 我 不 愿意 承认 这 
点 ， 我 的 习惯 是 每 次 都 表现 得 像 是 第 一 次 见面 一 样 礼 狐 。 现 在 ， 我 决定 
努力 对 每 个 熟悉 的 陌生 人 微笑 着 说 “你 好 ?>， 以 此 作为 我 的 日 行 一 普 。 





























这 些 行为 看 起 来 很 琐 雁 ， 但 是 我 不 得 不 承认 ， 我 的 行为 因此 发 生 了 
改变 。 


不 过 ， 我 还 是 想 对 自己 期 许 更 多 。 我 本 性 保守 ， 所 以 进行 这 些 需 要 
和 陌生 人 互动 的 善举 ， 比 如 分 发 邮票 ， 对 我 来 说 非常 具有 挑战 性 。 我 希 
望 自己 能 更 外 向 开明 ， 但 我 不 是 这 样 的 。 在 不 违背 我 的 本 性 的 前 提 下 ， 
我 还 能 做 些 什么 呢 ? 





我 决定 更 努力 地 把 人 们 聚集 在 一 起 ， 比 如 人 邀请 新 人 加 入 我 各 种 各 样 
的 阅读 小 组 、 写 作 小 组 ， 还 有 帮 别 人 介绍 工作 。 在 现在 这 种 严峻 的 经 济 
形势 下 ， 人 们 需要 所 有 可 能 得 到 的 帮助 。 我 几乎 每 天 都 会 和 里 处 各 种 不 
同行 业 的 人 交流 : 视频 制作 人 、 网 页 设计 师 、 作 者 和 编辑 、 平 面 设计 
师 、 健 身 房 的 教练 、 艺 术 家 、 作 家 代理 人 、 社 会 媒体 顾问 。 虽 然 我 以 前 
也 总 是 推荐 别人 ， 但 是 现在 我 会 找 更 多 的 机 会 推荐 我 欣 沉 的 朋友 的 作 
品 ， 如 有 果 合 适 ， 我 还 会 立刻 发 一 封 跟 进 邮 件 ， 附 上 联系 信息 。 比 如 ， 只 
要 可 能 ， 我 就 会 问 他 人 军 不 保留 地 赞美 曼哈顿 家 帮 网 络 公司 的 电脑 专家 
碍 理 斯 :斯 坦 顿 ， 我 由 衷 感谢 他 解决 电信 难题 的 超凡 能 力 ， 对 我 这 种 不 





懂 高 科技 的 目 由 职业 者 来 说 ， 他 的 存在 简直 就 是 福音 。 


类 似 的 ， 因 为 我 对 作家 有 特别 的 同 理 心 ， 所 以 我 会 用 自己 的 网 站 推 
存 其 他 人 的 优秀 作品 。 我 每 天 都 会 在 我 的 博客 上 贴 其 他 作者 的 链接 ， 尽 
可 能 多 地 推荐 优秀 的 书籍 。 


这 些 都 不 是 大 的 善举 ;它们 都 很 微小 ， 就 像 为 陌生 人 付 高 速 公 路 车 
费 、 往 停车 计价 器 里 投 钱 一 样 。 但 不 管 怎样 ， 勿 以 善 小 而 不 为 。 














1. 美国 的 报税 单 提 区 截止 日 是 每 年 的 4 月 15 号 。 一 一 译 者 注 














找到 目 己 的 使 命 


为 了 创建 一 种 真实 的 睦邻 友好 之 感 ， 我 发 现 ， 我 一 定 要 把 注意 范围 
延伸 到 我 居住 的 大 楼 和 我 的 熟人 圈子 以 外 。 但 是 该 怎么 做 呢 ? 


几 年 前 ， 当 我 开始 “效仿 一 位 精神 导师 ”这 个 行动 计划 的 时 候 ， 我 认 
定 我 的 精神 导师 是 里 修 的 圣 女 小 德 兰 。 鉴 于 我 不 是 天 主教 徒 ， 这 个 选择 
也 许 会 让 人 感到 很 疑惑 。 我 对 圣 女 小 德 兰 的 热忱 让 我 连带 着 对 其 他 
的 “ 德 兰 ”修女 们 的 经 历 也 深 感 兴趣 : 16 世 纪 的 阿 维 拉 的 德 兰 (Teresa of 
Avila) ， 她 是 伟大 的 改革 家 、 创 始 人 、 神 秘 主 义 者 ;还 有 现代 的 特 雷 
水 修女 ， 她 不 眠 不 休 地 在 加 尔 各 管 及 其 他 地 方 为 “穷人 中 的 穷人 ”提供 帮 
助 。 [ 特 雷 水 修女 曾经 认真 地 指出 ， 她 的 名 字 出 上 自 里 修 的 圣 女 小 德 兰 ， 
意 指 “耶稣 的 小 花 ”(the Little Flower) ， 而 不 是 出 自 大 众 认 定 的 阿 维 拉 
的 德 兰 。] 





在 我 阅读 有 关 特 雷 莎 修女 的 故事 时 ， 我 被 她 说 的 一 句 话 吸引 了 : 当 
有 人 想 要 和 她 一 起 去 加 尔 各 答 工 作 ， 或 者 询问 她 如 何 才 能 效仿 她 的 生活 
方式 的 时 候 ， 她 会 告诫 对 方 说 ，“ 找 到 你 自己 的 加 尔 各 答 ”"。 这 人 句 话 的 意 
思 是 : 人 们 应 该 找到 自己 的 使 命 ， 而 不 是 一 味 追 随 其 他 人 的 脚步 。 就 像 
她 是 因为 听 到 了 引导 她 去 帮助 穷苦 人 的 “召唤 中 的 召唤 ”(call within a 
call) 一 样 ， 其 他 人 也 应 该 去 发 现 督促 他 们 行动 的 驱动 力 ， 他 们 自 映 能 
力 的 用 武之 地 ， 他 们 的 使 命 。 


我 找到 自己 的 使 命 了 吗 ? 没有 。 


我 确实 在 纽约 公共 图 书馆 当 过 志愿 者 ， 并 为 此 投入 了 我 的 时 间 、 精 
力 和 人 金钱。 我 喜欢 去 图 书馆 ， 我 喜欢 那 种 充满 可 能 性 和 认真 、 勤 损 地 投 


入 阅读 活动 的 感觉 ， 我 喜欢 安静 的 陪伴 ， 还 有 所 有 那些 书 。 在 大 学 时 

代 ， 每 当 我 感觉 不 开心 ， 我 就 会 去 斯 特 林 图 书馆 。 我 会 随便 选 一 层 ， 然 
后 人身 笠 在 拥挤 又 晤 有 神秘 气 因 的 书架 间 。 这 总 会 给 我 一 种 冒险 的 感觉 ， 
好 像 随时 可 能 发 现 宝 藏 一 样 。 因 为 我 太 喜 爱 图 书馆 了 ， 上 所 以 我 曾 为 得 到 
了 为 图 书馆 做 事 的 机 会 激动 不 已 。 


主动 帮助 他 人 是 件 正确 的 事情 ， 同 时 也 能 增加 个 人 的 池 福 感 。 美 国 
国家 和 社区 服务 组 织 的 一 项 研究 显示 ， 能 为 自己 认为 有 意义 的 事业 或 项 
目 提 供 文 持 的 人 会 更 幸福 ， 也 会 更 健康 。 这 些 人 显示 出 较 少 的 生理 桶 老 
和 心理 衰老 的 迹象 。 这 不 只 古 因为 乐于 助人 的 人 往往 本 身 融 是 更 健康 半 
福 的 人 ， 而 且 是 因为 帮助 他 人 能 带 来 幸福 。 惑 像 我 的 一 条 幸福 悖 论 阐 述 
的 那样 , “即便 是 出 于 上 自私 的 原因 ， 也 要 无 私 "。 大 约 1/4 的 美国 人 做 过 志 
愿 者， 在 这 些 志 愿 者 中 ， 有 1/3 的 人 每 年 都 会 做 100 个 小 时 以 上 的 志愿 工 
作 。 


虽然 在 之 前 的 几 十 年 里 ,“ 目 我 认 知 ” 这 个 概念 衍生 出 了 许多 有 争议 
的 话题 ， 但 有 一 个 共识 是 : 我 们 不 会 从 不 停 地 目 我 伟 耀 或 者 相互 夸耀 那 
里 得 到 正确 、 健 康 的 上 自我 认 知 。 我 们 只 能 从 我 们 认为 有 价值 的 行为 中 得 
到 正确 、 健 康 的 自我 认 知 ， 比 如 帮助 他 人 。 











的 确 ， 帮 助 他 人 让 我 们 感觉 更 笠 福 ， 但 是 当 我 们 不 快乐 的 时 候 ， 我 
们 也 往往 没有 心力 去 帮助 他 人 。 如 采 我 们 帮助 了 别人 ， 我 们 也 许 会 感觉 
好 一 些 ， 但 是 不 快乐 的 人 往往 被 目 己 的 问题 占据 全 部 的 心神 ， 没 有 能 
再 对 外 界 做 出 正面 的 反应 。 反 之 ， 快 乐 的 人 会 更 多 地 做 志愿 工作 、 捐 
款 、 关 心 他 人 。 


我 目 己 也 是 如 此 。 惑 像 我 开始 我 的 第 一 个 幸福 计划 的 时 候 希 望 的 那 
样 ， 在 我 的 生活 越发 幸福 的 同时 ， 我 也 变 得 更 乐于 寻找 途径 帮助 他 人 。 


纽约 公共 图 书馆 是 “我 的 加 尔 各 答 ” 吗 ? 不 是 。 对 我 来 说 ， 特 苗 莎 修 
女 的 训诫“ 找到 我 自己 的 加 尔 各 答 ? 指 引 着 我 去 寻找 一 个 特别 吸引 我 同时 








也 能 让 我 施展 才华 的 项 目 。 但 这 个 项 目 是 什么 呢 ? 垣 子 日 :“ 道 在 偿 而 
求 诸 远 ， 事 在 易 而 求 庶 难 。” 二 束 在 我 映 边 ， 束 在 我 的 生活 里 ， 束 有 这 
样 一 个 促使 我 采取 行动 的 项 目 : 露 官 捐献 。 





杰 米 患 有 两 型 肝炎 ， 这 意味 着 他 的 肝脏 在 持续 不 断 地 经 受 病毒 的 攻 
击 。 我 们 希望 他 的 肝脏 能 坚持 到 新 疗法 出 现 的 那天 ， 但 我 们 知道 也 有 可 


植 ， 而 且 也 许 永远 都 不 需要 肝脏 移植 ， 但 古 比 起 大 多 数 人 ， 我 们 要 面 对 
铝 官 移植 情况 的 可 能 性 更 高 ， 所 以 我 对 右 官 捐赠 的 相关 事宜 非常 关心 。 
事实 上 从 几 年 前 开始 ， 我 就 加 入 了 纽约 堪 官 捐赠 组 织 。 这 是 一 个 井 官 劝 
募 机 构 ， 负 责 管 理 嚣 官 捐献 的 临床 流程 ， 检 查 匹 配 程度 ， 以 及 为 纽约 市 
里 的 右 官 捐赠 者 家 姓 提 供 帮助 。 











在 这 个 机 构 做 志愿 工作 的 经 历 让 我 了 解 到 器 官 捐 献 正面 对 的 挑战 。 
美国 有 大 量 的 器 官 移植 需 求 ， 纽 约 右 官 捐赠 组 织 尝 试 了 许多 办 法 来 解决 
这 个 问题 。 其 中 一 个 方案 是 : 让 更 多 的 人 签字 成 为 莫 官 捐献 者 ! (还 有 
比 这 更 妙 的 非 随机 善举 吗 ? ) 理论 上 ，839% 的 纽约 人 文 持 器 官 捐献 。 但 
是 怎么 才能 劝说 他 们 签字 成 为 捐献 者 呢 ?” 这 一 步 至 关 重 要 : 当家 人 面 对 
古 否 要 将 一 位 家 性 成 员 的 器 官 捐献 给 他 人 的 时 候 ， 知 道 那 个 家 姓 成 员 目 
己 的 想法 会 让 事情 简单 很 多 。 








在 纽约 ，95% 的 同意 霹 官 捐献 的 人 都 是 在 他 们 需要 去 车 管 局 或 在 其 
官方 网 站 上 注册 或 更 新 要 照 的 时 候 表明 捐献 意愿 的 .三 。 但 是 纽约 所 有 符 
合 条 件 的 捐献 者 只 有 159% 签 车 了 器 官 捐赠 同意 书 〈 全 美国 平均 水 平 是 
409%6， 有 些 州 高 达 759%) 。 为 什么 ? 不 说 别 的， 纽约 更 新 驾照 的 周期 长 
达 8 年 〈 对 司机 来 说 是 好 消息 ， 但 对 露 官 捐献 注册 来 说 是 坏 消 轧 ) ， 而 
且 纽 约 还 有 一 个 非常 不 愿意 合作 的 车 管 局 ， 更 糟糕 的 是 ， 现 在 的 网 络 注 
册 系 统 非 常 复 林 、 烦 琐 。 


但 是 当 我 开始 寻找 我 的 使 命 的 时 候 ， 几 个 有 区 的 改变 发 生 了 。 纽 约 











器 官 捐赠 组 织 聘 用 了 一 个 负责 市 场 营 销 与 通信 的 副 总 裁 ， 车 管 局 也 开始 
表现 出 合作 的 意愿 。 更 重要 的 是 ， 关 于 把 融 官 捐赠 网 络 注册 系统 从 纽约 
卫生 部 转 到 纽约 捐赠 联盟 《其 成 员 包括 各 大 纽约 融 官 劝 募 机 构 和 纽约 器 
官 库 ) 的 提案 已 经 递交 。 这 个 改变 会 大 有 助 葵 ， 因 为 在 捐赠 联盟 的 监 上 
下 ， 注 册 系 统 的 设计 和 宣传 会 更 受 重视 。 





几 年 前 ， 一 个 在 资助 社会 创业 家 的 基金 组 织 工 作 的 朋友 对 我 
说 : “在 和 贷 蒜 申请 人 谈话 的 时 候 ， 我 会 让 他 们 描述 感受 到 自己 的 使 命 
所 在 的 时 刻 。 我 总 是 对 他 们 的 回答 特别 感 兴趣 。” 





“什么 是 ‘感受 到 自己 的 使 命 所 在 的 时 刻 '? ”我 问 。 我 从 来 没有 听 过 


这 个 短语 。 





“就 是 当 你 想到 有 人 应 该 试 着 推广 防 症 疾 蚊 帐 的 普及 ， 或 者 教 孩 子 
们 戏剧 ， 或 者 其 他 什么 的 时 候 ， 突 然 意识 到 * 那 个 应 该 做 这 些 事 的 人 就 
是 我 的 时 刻 。” 


当 我 看 到 需 官 捐献 网 络 注册 系统 有 所 改善 这 个 机 会 的 时 候 ， 我 也 感 
受到 了 属于 目 己 的 “使 命 所 在 就 是 它 了 ”的 时 刻 。 这 吏 是 我 的 加 尔 各 答 。 
尽管 我 不 是 医生 ， 也 不 是 专家 ， 但 我 依然 可 以 页 献 我 的 知识 和 劳动 。 而 
且 ， 我 热切 地 相信 这 个 任务 意义 重大 。 








但 是 ， 我 犹豫 于 是 不 是 要 全 身心 投入 于 此 项 事业 。 我 在 网 络 营销 、 
卫生 法 规 、 器 官 捐献 领域 都 没有 特别 的 经 验 ， 我 有 资格 提出 建议 吗 ? 我 
己 经 为 自己 的 工作 而 身心 疲 管 了 ， 我 还 有 时 间 和 精力 去 做 其 他 事情 吗 ? 
我 几乎 没什么 机 会 再 用 到 我 的 法 律 知识 了 ， 我 还 适合 提供 与 法 律 解释 相 
关 的 建议 吗 ? 








我 想 ， 是 的 ， 我 不 是 网 络 营销 高 手 ， 但 是 我 会 用 脸 书 、 推 特 、 视 频 
平台 网 站 ， 还 有 邮件 猩猩 (MailChimp)〉 。 我 虽然 不 是 很 懂 网 页 设计 ， 
但 我 还 算 知道 一 些 。 我 有 律 政 行 业 的 背景 。 我 了 解 关 于 注册 的 有 关 事 





项 ， 以 及 为 什么 我 们 急需 改变 。 


我 要 对 抗 内 心 深 处 那 种 危险 的 、 熟 悉 的 欲望 一 一 保持 简单 ， 别 去 碰 
那些 及 烦 事情 。 一 开始 的 时 候 ， 我 以 为 我 只 需要 负责 解释 如 何在 邮件 狸 
猩 上 注册 一 个 用 于 收集 志愿 者 捐赠 声明 的 账户 ， 但 是 后 来 的 工作 越 来 越 
多 ! (更 大 ! ) 


在 我 努力 去 寻找 我 的 使 命 所 在 的 过 程 中 ， 发 生 了 一 件 我 意 想 不 到 的 
事情 : 我 对 器 官 捐献 注册 系统 的 兴趣 激发 了 杰 米 的 兴趣 ， 他 也 很 快 参与 
其 中 。 事 情 发 展 得 很 顺利 ， 由 于 他 对 事物 过 目 不 专 ， 对 见 过 的 人 以 及 那 
些 人 的 兴趣 、 学 识 、 能 力 如 数 家 珍 ， 因 此 杰 米 的 贡献 不 可 估量 。 我 总 古 
想 我 能 做 什么 ， 但 是 杰 米 想 得 更 多 更 远 ， 他 找到 了 能 在 不 同方 面 提供 帮 
助 的 分 属 不 同 领域 的 专家 。 当 这 些 专家 们 也 参与 其 中 之 后 ， 事 情 进展 得 
更 顺利 了 。 


从 我 个 人 的 角度 来 说， 能 有 机 会 和 杰 米 合作 非常 有 趣 。 在 我 们 结婚 
的 头 几 年 ， 我 们 都 在 华盛顿 特区 为 联邦 通信 委员 会 的 主席 里 德 :部 特工 
作 ， 我 们 出 席 同 一 个 会 议 ， 被 转发 同一 封 电 子 邮件 。 我 喜欢 从 一 个 全 新 
的 角度 观察 杰 米 《比如 他 天 怪 的 工作 邮件 写作 风格 ， 和 他 写 给 我 的 个 人 
邮件 完全 不 同 ) 。 现 在 我 们 又 有 机 会 在 一 起 工作 了 ， 而 且 这 项 工作 和 我 
们 的 孩子 、 旅 游 规划 、 修 理 电器 都 没有 关系 。 


























更 重要 的 是 ， 由 于 我 和 杰 米 都 参与 其 中 ， 我 的 公公 疲 竣 也 开始 加 入 
进来 ， 他 们 也 都 做 出 了 举足轻重 的 贡献 。 他 们 很 关心 融 官 捐献 的 相关 事 
宜 ， 但 是 他 们 以 前 不 了 解 提 供 帮 助 的 途径 。 








像 往常 一 样 ， 我 知 庆 得 越 多 ， 瓯 越 是 感受 到 目 己 的 无 知 。 在 他 人 的 
或 舞 下 ， 我 需要 做 的 事情 越 来 越 多 ， 我 和 ”催促 着 “及 起 一 个 宣讲 活 
动 "`“ 做 民意 调查 ?或 者 “ 打 电 话 了 解 相关 信息 ”。 在 更 多 的 人 和 组 织 的 
参与 下 ， 器 官 捐献 业务 在 不 断 扩 张 ， 这 意味 独 更 多 的 邮件 、 会 议和 问 
题 。 我 知道 我 已 经 尽心 尽力 去 提倡 右 官 捐献 注册 了。 这 让 我 感觉 到 更 泣 














福 了 吗 ? 当然 。 


某 个 傍晚 ， 我 在 家 和 劳 边 的 街角 磁 到 了 我 公公 。 纽 约 是 个 大 都 市 ， 但 
是 有 时 候 我 觉得 它 和 北 普 拉 特 一 样 小 。 








“ 管 管 ! "我 叫 他 ， 看 着 他 拿 着 他 总 带 在 身边 的 两 个 鼓 鼓 的 文件 夹 ， 
从 出 租车 里 慢 慢 跨 出 来 。 


“孙女 们 都 在 哪儿 昵 ? ” 
“她 们 正和 杰 米 在 一 起 。 对 了 ， 非 常 感谢 你 打 那 个 电话 ! ”我 说 。 他 


最 近 为 器 官 捐献 注册 的 项 目 打 了 一 个 很 重要 的 电话 。“ 时 间 太 合适 了 ， 
它 真 的 起 了 大 作用 ! ” 





“我 很 高 兴 能 帮 上 忙 ，” 他 说 。“ 我 也 感觉 打 那 个 电话 可 能 有 用 。 如 
果 我 还 能 帮 上 什么 ， 记 得 告诉 我 。” 


“我 会 的 ! ”我 回答 。 束 像 我 因为 能 有 机 会 和 杰 米 一 起 工作 而 欣喜 一 
样 ， 能 和 我 的 公公 姿 交 一 起 工作 ， 发 掘 在 家 庭 以 外 的 共同 兴趣 这 件 事 也 
让 我 感觉 很 有 乐趣 。 我 从 来 没 想 过 这 个 行动 计划 能 带 来 我 和 公公 北 疲 共 
事 的 机 会 。 


1. 《孟子 . 离 娄 章句 上 》。 原 文英 译 为 ,，“The path of duty lies in what is near, and man 
seeks for it in what is remote”。 一 一 译 者 注 

2. 美国 驾照 上 有 一 栏 需 要 填写 人 义 选 “是 否 捐 献 器 官 >?。 一 旦 有 捐献 意愿 的 人 出 了 事故 死 
亡 ， 器 官 会 被 立即 取出 进行 配 型 移植 。 一 一 译 者 注 



































创建 一 处 秘密 基地 


在 开始 这 个 家 许 羊 福 计划 之 前 ， 我 一 直 在 黎 费 知心 地 为 这 一 年 想 计 
划 ， 我 喜欢 提前 做 好 准备 。 然 而 ， 快 到 这 个 月 月 底 的 时 候 ， 我 突 发 性 地 
想 新 增 一 个 行动 计划 ， 因 为 我 终于 为 我 长 久 以 来 对 家 姓 的 原始 淘 望 找到 


了 一 个 合适 的 词语 。 


在 某 个 阴 天 的 下 午 ， 我 从 学 校 接 上 伊 丽 莎 ， 然 后 我 们 一 起 走 去 惠 特 
尼 美 术 饼 ， 这 是 我 们 这 周 的 探险 。 快 离开 艺术 馆 的 时 候 ， 我 们 停 下 来 欣 
沉 一 件 我 一 直 非 常言 欢 的 作品 ， 仁 尔 斯 : 西 绽 的 微型 景观 作品 ，《 民 
居 》。 它 就 被 放置 在 主楼 梯 的 一 个 不 起 眼 的 角落 ， 窗 户 的 劳 边 ， 它 是 一 
个 很 小 的 泥土 建筑 山 景 ， 让 人 想到 美国 西南 部 建 在 惹 崖 峭壁 上 的 民居 。 
它 看 起 来 很 原始 。 它 的 规模 很 小 ， 但 它 的 确 是 一 件 不 朽 的 艺术 作品 。 





在 伊 丽 莎 和 我 仔细 欣赏 它 的 时 候 ， 我 第 一 次 发 现 ， 根 据 作品 标牌 的 
说 明 ， 我 们 眼前 的 雕塑 是 三 座 以 泥土 、 沙 子 、 石 头 和 木头 为 原材料 制作 
而 成 的 系列 雕塑 里 的 一 座 。 男 外 两 座 在 美术 馆 外 : 一 座 在 马路 对 面 的 丙 
店 的 二 楼 橱窗 里 ， 还 有 一 座位 于 对 面 公 寓 楼 某 个 烟 欠 保护 尝 的 下 面 。 





“ 哇 ，” 我 对 伊 丽 莎 说 ,，“ 读 读 这 个 标牌 。 其 他 两 座 雕 塑 在 博物 馆 外 
面 ， 马 路 对 面 ! ” 


“什么 ? 不 可 能 吧 ! ” 


我 们 俩 同时 看 向 窗外 。“ 就 是 那个 ， 我 看 到 了 ! ”我 边 指 边 说 。“ 两 
个 我 都 看 见 了 ! ” 


“在 哪儿 ? ” 


“那儿 ， 那 个 楼 的 橱窗 里 一 一 然后 再 往 上 看 ， 那 个 烟 移 的 保护 学 下 
面 还 有 。” 


“ 哇 ! ” 伊 丽 莎 深 吸 一 口气 ,，“ 我 也 看 见 了 ! 它们 在 外 面 ! 还 可 以 这 
样 吗 ? 把 艺术 品 放 在 室外 ? ” 

“这 真 的 太美 了 ，" 我 说 。 "我们 走 过 那 由 楼 那么 多 次 ， 竟 然 从 来 没 
有 注意 过 这 个 。” 我 们 隔 着 窗子 看 了 好 长 时 间 。 








当 我 们 走出 博物 馆 的 时 候 ， 伊 丽 莎 间 :“ 我 们 能 停 一 下 吗 ? 我 想 照 
张 相 。” 
当然 


她 拿 着 手机 ， 从 好 几 个 不 同 的 角度 拍照 。“ 相 片 没有 实物 有 感 
党 。” 她 哪 喷 着 。 

回 家 的 路 上 ， 我 们 不 由 目 主 地 谈论 起 那 组 雕塑 。 目 从 在 芝加哥 美术 
馆 看 到 约瑟夫 ' 康 条 尔 的 作品 后 ， 我 就 再 没 像 今天 一 样 为 一 件 艺术 品 这 
么 激动 过 了 。 





我 一 直 希 望 自 己 能 更 有 审美 情趣 。 我 总 感觉 我 可 以 更 加 欣赏 、 热 爱 
艺术 ， 但 是 不 知 怎 么 我 总 也 找 不 到 合适 的 机 缘 让 我 的 兴趣 得 以 深化 。 比 
如 ， 我 上 过 绘画 读 ， 因 为 我 党 得 学 习 绘画 可 能 会 对 此 有 帮助 ， 但 是 并 没 
有 。 当 看 到 一 件 我 喜欢 的 艺术 品 ， 我 会 产生 强烈 的 意愿 去 .…… 使 用 它 ， 
内 化 它 ， 把 它 变 成 我 的 一 部 分 ， 但 是 因为 我 没有 办 法 实现 这 些 想 法 ， 到 
最 后 我 就 会 产生 挫败 感 。 





我 们 走 回 家 的 时 候 ， 我 扣 心 目 问 , “我 为 什么 这 么 喜欢 《民居 》? 
我 为 什么 会 被 它 强 烈 地 吸引 ? ”我 从 幸福 计划 里 学 到 的 重要 一 课 是 ， 更 
加 关注 能 激发 我 的 热情 的 事物 。 在 过 去 ， 我 通常 会 忽视 自己 一 时 的 兴 
趣 。 我 会 豆 欢 上 一 些 物品 ， 或 者 为 一 些 话题 看 迷 ， 但 是 我 不 会 深入 思考 


它们 。 但 我 后 来 终于 意识 到 ， 我 没有 那么 多 热情 可 以 浪费 。 我 一 直 想 着 
《民居 》 所 展现 出 的 那个 微型 的 、 隐 匿 的 景观 ， 然 后 突然 间 ， 我 有 了 灵 
感 ， 我 决定 临时 增加 一 个 行动 计划 : “创建 一 处 秘密 基地 ”。 


“ 听 好 了 ! ”我 拉 着 伊 丽 莎 的 腹 膊 。“ 我 有 个 超级 棒 的 主意 一 一 我 们 
目 己 在 家 里 也 建 一 个 微型 景观 吧 ! 我 们 可 以 做 一 个 微型 景观 ， 然 后 把 它 
藏 在 医药 橱 里 ， 或 者 书架 的 最 上 层 ! 那 一 定 棒 极 了 ! ”我 完全 能 想象 出 
来 它 的 样子 。 我 们 打开 橱柜 ， 看 到 的 将 不 是 一 操 盘 子 ， 而 是 一 个 小 小 的 
山顶 。 





“是 啊 ， 那 衣 定 棒 极 了 ! ” 伊 丽 水 马上 就 明白 我 在 想 什么 。“ 但 问题 
是 ，” 她 继续 ,，“ 它 必须 得 做 得 非常 好 才 行 。 我 们 做 不 出 来 那么 好 的 东 
西 。 33 








“是 的 ，” 我 挟 头 ，“ 它 必须 要 特别 美 才 符 合 我 们 的 期 望 。 但 是 我 们 
要 怎么 才能 找到 类 似 的 作品 呢 ? 我 一 点 儿 主 意 都 没有 。” 


“可 能 查尔斯 ' 西 疆 有 多 余 的 作品 。” 


“是 啊 ， 但 是 他 的 作品 都 属于 艺术 馆 ， 而 且 肯 定 都 非常 昂贵 。 也 许 
有 其 他 的 艺术 家 ， 不 是 那么 有 名 的 艺术 家 ， 会 做 微型 景观 。 但 是 怎么 能 
找到 他 们 呢 ? 又 没有 一 个 这 样 的 人 名 表 ..……. 我 得 研究 一 下 。” 





“我 可 以 帮忙 吗 ? ” 


那天 晚上 ， 我 给 母 杀 打 电话 ， 我 描述 了 西 驼 的 作品 ， 还 有 我 们 硕 望 
在 家 里 放 一 个 微型 景观 的 想法 。 


“我 正在 网 上 看 你 提 到 的 《民居 》 昵 ! ”她 说 ,，“ 它 太美 了 。” 


“ 想 想 打开 橱柜 ， 看 到 一 处 悬崖 峭壁 上 的 民居 ， 或 者 在 医药 橱 里 藏 
一 个 小 美人 鱼 的 景观 雕塑 ! ” 





“就 像 衣 橱 里 的 纳 尼 亚 世 界 三，” 伊 丽水 附和 道 。 

我 在 打 电 话 的 时 候 ， 埃 莉 诺 拖 着 步子 进来 ， 册 志 着 脸 。 
“妈妈 ， 我 们 有 个 问题 。” 她 看 起 来 很 难过 。 

“等 一 下 ， 妈 妈 。 怎 么 啦 ， 伊 诺 ? ” 


“我 知道 你 正在 跟 姥 姥 资 ， 你 想 要 一 个 微型 景观 。 但 是 你 知道 我 有 
多 喜欢 玩 儿 那些 新 奇 的 小 东西 。 如 果 你 并 了 一 个 ， 我 会 想 在 我 的 地 盘 里 
摆弄 它 的 。” 


“ 虽 ， 对 ，”" 我 告诉 她 , “我 很 高 兴 你 所 起 这 件 事 。 我 们 要 想 想 怎么 
办 。” 她 是 对 的 ， 她 会 想 摆 乔 它 。 我 们 以 后 要 处 理 这 件 事 。 


在 接 下 来 的 几 天 ， 我 做 了 调查 。 我 在 推 特 和 脸 书 上 发 帖 请 求 推荐 ， 
伊 丽 莎 和 我 在 买卖 手工 艺 品 的 平台 网 站 上 进行 了 搜索 ;我 也 给 热爱 艺术 
的 朋友 们 发 了 邮件 。 我 写 了 个 便条 ， 提 醒 自 己 去 租 《微型 家 具 》 (Tiny 
Furniture) 这 部 电影 来 看 。 


“看 这 个 ，” 我 对 伊 丽 莎 ， 那 时 候 我 们 正在 用 不 同 的 电脑 在 网 上 搜 
索 , “这 个 叫 作 移 轴 镜 摄影 (tilt-shift photography) 。” 


“这 是 一 种 给 微型 景观 拍照 的 摄影 技巧 吗 ? ”她 问 ， 越 过 我 的 屑 膀 看 
问 屏 需 。 





“不 ! "我 回答 。 “但 这 正 是 它 的 有 趣 之 处 。 这 些 都 是 真实 景观 的 照 
片 。 用 移 轴 镜 摄影 扩 法 担 摄 能 让 所 有 现实 景观 看 起 来 都 像 是 微型 景 
观 。” 


“我 们 能 做 到 吗 ? ” 





“也 许 ! 我 们 搜索 完 微型 景观 的 相关 信息 之 后 就 去 奏 奋 看 。” 
最 后 ， 我 找到 了 一 个 人 ， 她 就 在 纽约 市 ， 做 我 想 要 的 那 种 艺术 品 。 





我 在 推 符 上 友 了 一 条 信息 :“ 我 在 找 做 深 腕 微雕 的 艺术 家 或 者 爱 
好 者 ) 。 有 什么 建议 吗 ? ”一 个 熟人 发 给 我 了 一 个 关于 女 艺 术 家 杰 奎 琳 
施 密 特 作品 的 链接 。 我 号 上 就 被 迷 住 了 。 我 给 她 发 了 邮件 ， 还 打 了 电 
话 。 她 似乎 完全 懂得 我 到 底 想 要 什么 。 她 来 我 家 看 我 准备 放 微 型 景观 的 
地 方 时 ， 我 们 谈论 了 这 个 作品 可 以 涵盖 的 元 素 : 山顶 的 景色 ， 知 更 乌 
(我 的 标志 ) ， 积 和 菊 《〈 伊 丽 沙 的 标志 ) ， 蝴 蝶 〈 挨 莉 诡 的 标志 ) ， 黑 每 
从 〔 杰 米 的 标志 ) ， 还 有 小 溪 或 者 池塘 ， 明 亮 的 云彩 ， 寿 隐 知 现 的 树 
屋 ， 有 四 个 蛋 的 乌 梨 一 所 有 这 些 都 位 于 一 个 想象 中 的 、 麦 死 斯 菲尔德 
: 派 黎 思 式 的 山顶 ， 而 不 是 仿真 的 山顶 。 在 进行 了 更 深层 次 的 交流 之 
后 ， 她 同意 着 手 制作 。 


我 太 兴 奋 了。 我 们 马上 就 要 有 一 个 微型 景观 了 ! 藏 在 橱柜 里 面 ! 





“要 花 多 少 钱 啊 ? ”在 我 眉飞色舞 地 向 杰 米 描绘 这 个 计划 的 时 候 ， 杰 
米 问 我 。 

“还 记得 我 们 说 过 要 买点 儿 特别 的 东西 庆祝 我 们 的 40 岁 生日 吗 ? ”我 
回答 ，“ 我 们 一 直 没 计划 过 这 件 事 。 现 在 我 决定 这 就 是 我 们 要 买 的 东 
着 5 


“好 吧 ， 听 起 来 不 错 ，” 他 说 。“ 但 是 这 样 的 话 橱柜 就 梓 占 用 了 ， 原 
来 的 那些 东西 要 放 哪 儿 呢 ? ” 


“我 会 重新 放 好 的 。 别 担心 。” 
然后 我 试 痢 把 微型 景观 这 件 事 放 在 脑 后 ， 因 为 我 知道 ， 在 它 被 安置 


在 我 们 的 橱柜 里 之 前 ， 我 还 要 等 上 很 久 。 





在 我 意识 到 我 热爱 微型 景观 之 后 ， 我 进一步 发 现 其 实 我 一 直 以 来 都 
对 这 类 艺术 情 有 独 钟 。 过 去 的 十 几 年 里 ， 我 一 直 收 藏 着 一 本 已 经 破损 了 
的 博物 馆 小 册子 ， 上 面 印 着 柯 丽 恩 : 摩 尔 的 章 话 城堡 ， 那 些 精 美 至 极 的 
小 房子 曾经 在 芝加哥 科学 与 工业 博物 馆 展 出 过 。 在 我 还 是 个 孩子 的 时 
修 ， 我 就 深 爱 着 达尔 :莱特 的 图 画 书 : 《孤独 的 娃娃 》 (The Lonely 
Doll) ，《 带 我 回 家 》 (Take Me Home) ，《 小 东西 》 (The Little 
One) 。 我 把 诡 丽 :尼克 斯 的 作品 《缠绕 》 (Wired) 的 照片 从 杂志 上 前 
下 来 收藏 ， 她 是 个 制作 微型 景观 并 为 之 拍照 的 艺术 家 。 去 年 夏天 我 们 一 
家 去 了 迪斯尼 ， 我 最 喜欢 的 项 目 是 童话 世界 ， 里 面 满 是 小 型 的 童话 场 
景 。 我 还 买 了 一 个 雪山 景观 手工 制作 套件 (在 9 月 的 时 候 ) 原 想 和 伊 丽 
水 一 起 完成 (但 是 后 来 放弃 了 ) 。 


现在 ， 我 发现 了 吸引 我 目光 的 事物 一 一 微型 景观 ， 我 应 该 进一步 友 
掘 这 个 我 从 来 没有 留意 过 的 兴趣 。 我 一 直 喜 欢 娃娃 屋 、 乌 屋 、 贫 景 、 村 
庄 模 型 、 玻 璃 鱼缸 和 饲养 箱 、 建 筑 模 型 ， 还 有 约瑟夫 ' 康 蒜 尔 的 艺术 作 
品 《盒子 》 系 列 。 如 宋 我 以 前 能 略 加 留心 这 些 喜 好 ， 也 许 我 早 就 已 经 发 
现 我 对 微型 景观 的 爱 了 。 

















除了 对 微型 景观 的 热爱 ， 我 心中 为 一 个 更 深沉 、 更 梦 筷 、 近 了 乎 神秘 
的 汐 望 也 被 这 个 藏匿 在 橱柜 里 的 山顶 景观 满足 了 : 对 创建 一 处 秘密 基地 
的 淘 望 。 


在 还 不 是 特别 理解 我 目 己 在 做 什么 的 时 候 ， 我 就 已 经 在 我 家 创建 了 
一 处 秘密 基地 。 几 年 前 ， 一 次 小 规模 装修 之 后 ， 我 家 多 出 了 一 块 奇怪 
的 、 不 知 怎么 利用 的 区 域 。 在 茶 种 原始 询 望 的 驱动 下 ， 我 决定 把 这 块 空 
间 做 成 一 个 小 隔 间 ， 用 一 块 板子 把 它 挡 上 ， 而 且 设 置 成 这 块 板子 只 有 在 
按 了 正确 的 地 方 之 后 才 会 打开 。 在 这 个 机 关 做 成 之 后 ， 我 把 我 最 辟 欢 的 
装 被 好 的 全 家 福 照 片 都 放 在 了 这 个 小 隅 间 的 淋 子 上 。 这 样 我 就 看 不 到 那 
些 全 家 福 照 片 了 ， 但 感觉 反而 更 好 。 因 为 把 它们 藏匿 起 来 让 它们 对 我 的 


影响 力 更 大 了 。 


我 爱 这 处 秘密 基地 ， 但 是 我 从 来 没有 仔细 思考 过 我 为 什么 想 
We 
大 的 《模式 语言 》 之 后 ， 我 意识 到 上 自己 这 种 对 秘密 基地 的 淘 望 是 普 裔 存 
在 的 。 在 亚历山大 的 书 里 ， 模 式 203 是 “属于 孩子 的 洞穴 ”， 之 后 的 模式 
204 便 是 “秘密 基地 ”: “哪里 是 能 表达 对 隐匿 的 淘 求 、 对 藏匿 的 需要 、 对 
珍贵 之 物 失 而 复 得 的 希望 的 地 方 ? ”对 此 ，《 模 式 语言 》 建 议 :“ 在 家 里 
A a 把 它 锁 起 来 ， 这 个 秘密 基地 是 外 人 
尔 告 i 这 恰恰 就 是 我 做 的 事情 。 为 什么 ? 
站 本 a > Poetics of Space) 里， 作者 加 斯 东 : 巴 什 拉 
说 : “密闭 的 盒子 永远 比 敞开 的 盒子 里 有 更 多 的 东西 。 0 
和 细节 减弱 了 它们 的 美感 ， 让 它们 引领 你 的 想象 ， 你 能 看 到 更 多 。 

琴 夫 : 康 奈 尔 的 作品 《盒子 》 里 面 有 时 会 设置 一 个 永远 关 着 的 抽 层 ， 站 
面 可 和 Eg 有 一 根 羽 毛 ， 或 者 一 张 纸 脾 。 这 些 富 有 神秘 感 的 元 素 对 我 来 说 有 
超 乎 寻 和 名 的 重要 性 。 除 了 我 藏 起 来 的 橱柜 里 的 山顶 景观 ， 我 们 还 可 以 设 
计 男 一 个 秘密 基地 。 我 可 以 在 公 寅 的 墙 面 下 藏 起 一 个 广阔 的 自然 世界 。 

只 有 我 的 家 性 成 员 知 道 秘 密 所 在 。 


说 起 来 ， 在 留意 到 让 我 产生 这 个 想法 的 西蒙 的 《民居 》 以 前 ， 我 已 
经 考虑 了 一 阵 要 在 家 里 建立 一 处 秘密 基地 。 只 能 说 冥 冥 之 中 自 有 天 意 
吧 ! 












































除了 得 到 了 对 艺术 品 的 更 深层 次 的 欣 芒 ， 和 对 长 久 以 来 的 神秘 癌 往 
的 满足 以 外 ， 我 做 的 事情 也 是 成 长 的 秘密 的 完美 体现 : 顺 其 自然 的 时 候 
我 表现 得 最 好 。 当 试 着 达成 一 个 让 我 "感觉 正确 ”的 目标 的 时 候 ， 我 做 起 
事情 来 得 心 应 手 ， 进 度 也 很 快 ， 但 当 我 试 着 退 寻 一 个 并 不 适合 我 的 目标 
的 时 候 ， 我 就 会 举步维艰 。 现 在 我 学 会 不 再 一 门 心思 地 撞 南 增 ， 而 是 把 
过 程 看 成 一 种 自我 认 知 的 线索 。 


我 是 在 别人 身上 意识 到 这 条 成 长 的 秘密 的 。“ 你 是 怎么 学 会 在 幻灯 








片 里 加 动画 的 ? ”我 曾经 会 这 样 嫉 妒 地 问 别 人 。“ 你 是 怎么 找到 这 个 卖 半 
姆 酒 味 夹 葡 荀 干 的 大 米 布 本 的 地 方 的 ? ”这 些 他 人 的 成 就 让 我 感到 困 
惑 。“ 哦 ， 我 不 知道 ，” 人 们 往往 含糊 其 词 地 回答 , “我 融 是 找 别 人 问 了 
问 ， 也 不 是 太 复杂 。” 但 它们 看 起 来 束 是 很 难 ! 但 是 当 别 人 问 我 , “你 怎 
么 能 找到 一 个 经 纪 人 ， 然 后 开始 以 写作 为 职业 的 ? ?或 者 “你 是 如 何 增加 
你 博客 的 访问 量 的 呢 ?》” 我 听 到 自己 也 用 同样 的 方式 回答 :“ 咽 ， 我 就 是 
做 了 些 研究 ..…... 也 不 是 太 困难 就 解决 了。” 当 我 开始 写 博客 的 时 候 ， 我 
很 圣 受 积累 技能 的 过 程 。9 月 的 时 候 ， 我 觉得 在 我 的 工作 圣地 漆 上 紧 滕 花 
墙 也 很 容易 。 











我 曾经 告诉 自己 , “我 要 更 多 地 学 习 艺 术 。 艺 术 非 党 美好， 又 有 意 
思 又 有 趣 ! ”但 我 就 是 不 知道 要 怎么 实现 。 当 我 更 加 留意 那些 吸引 我 
的 、 让 我 感觉 美好 的 东西 ， 而 不 是 我 认为 我 应 该 喜欢 的 东西 的 时 候 ， 我 
发 现 了 我 真正 热爱 的 东西 ， 也 找到 了 志 寻 它 的 方法 。 我 总 觉得 时 间 不 够 
用 ， 但 是 我 会 花 好 儿 个 小 时 翻 看 条 几 位 艺术 家 的 作品 。 我 不 用 强迫 目 
己 “ 痛 盏 一 刻 钟 ”或 者 寻找 其 他 的 方法 督促 自己 完成 这 些 目标 。 我 根本 停 
不 下 来 。 








克里斯托弗 :亚历山大 说 过 ,“ 取 悦目 己 很 难 ， 非 第 难 ， 和 听 起 来 的 
轻松 随意 相差 其 远 ， 这 差不多 是 世界 上 最 难 的 事情 ， 因 为 我 们 不 总 是 能 
面 对 内 心 深 处 真实 的 自己 。” 我 要 做 自己 。 











4 月 的 最 后 几 天 有 点 儿 冷 ， 但 是 风景 很 美 ， 这 年 还 没有 下 过 大 雨 ， 
所 以 花坛 中 的 紫罗兰 、 郁 金 香 还 保持 在 右 开 的 状态 ， 玉 兰 树 看 起 来 也 美 
极 了 。 这 是 纽约 市 最 美的 季节 ， 最 适合 我 做 个 旅行 者 ， 欣 党 所 在 之 地 。 





从 2 月 起 ， 我 对 气味 的 兴趣 与 日 俱 增 ， 我 最 近 还 阅读 了 调 香 师 死 里 
斯 托 弗 . 布 多 修 斯 的 故事 ， 他 因为 制造 了 能 引起 回忆 男 面 的 类 真实 气味 
而 闻名 。 布 多 修 斯 创立 了 我 喜爱 的 带 门 特 气 味 疼 书 馆 ， 他 还 有 一 条 香水 
生产 线 叫 作 “ 我 讨 大 香水 ">。 出 于 好 奇 ， 我 定购 了 “燃烧 的 叶子 * 和 “看 见 
一 末 花 ”这 两 个 香水 小 样 ， 它 们 的 香气 简直 令 我 着迷 。 我 知道 布 罗 修 斯 





在 威廉 斯 堡 有 一 个 “香水 长 廊 ”， 我 发 轩 要 杀 目 去 参观 ， 这 将 会 是 一 次 能 
让 我 在 一 个 早上 同时 完成 “承担 黄 任 《练习 开 车 ) 、“ 拥 抱 好 味 

道 " 和 “ 欣 贰 所 在 之 地 ”三 项 行动 计划 的 出 游 活动 。 很 幸运 ， 我 找到 了 一 
个 好 朋 到 和 我 同行 ， 她 也 喜欢 好 气味 ， 豆 欢 冒 险 ， 更 重要 的 是 ， 她 熟悉 
雪 驶 《以 防 万 一 我 会 因为 开车 而 月 证 ) 。 








我 们 伦 了 好 几 周 计 划 这 次 出 行 。 一 开始 是 我 需要 换个 时 间 ， 然 后 是 
她 发 来 邮件 :“ 我 那天 早上 要 去 别 的 地 方 。 咀 们 能 下 午 2 : 30 出 发 
吗 ? ”我 一 开始 回答 , “可 以 ”"。 后 来 我 给 她 及 了 第 二 封 邮件 ,，“ 我 有 个 愉 
扩 ， 这 件 事 我 只 对 你 说 : 我 太 害 怕 开 车 了。 我 们 能 换个 日 子 吗 ， 换 个 早 
上 的 时 间 ? 我 很 害怕 上 下 班 高 峰 的 车 流 。”“ 当 然 。” 她 号 上 回复 。 








我 迫不及待 要 参观 那 家 店 ， 但 是 我 一 想到 要 开车 去 布鲁克 林 就 紧 
张 。 如 果 我 们 迷路 了 怎么 办 ?如 末路 过 的 人 在 我 尝试 平行 停车 的 时 候 哺 
笑 我 怎么 办 ?如 果 我 太 过 焦虑 怎么 办 ? 前 一 天 上 晚上， 我 做 了 个 长 长 的 关 
于 开车 的 豆 梦 。 


但 是 这 场 旅 行 简直 棒 极 了 。 我 的 朋友 处 变 不 惊 、 冷 静 平 和 ， 用 我 打 
印 出 来 的 地 图 帮 我 指 路 《因为 我 还 是 不 太 会 用 汽车 内 置 的 GPS) 。 我 马 
上 就 找到 集 车 的 地 方 了 。 我 们 在 开门 前 束 到 了 ， 所 以 我 们 在 附近 的 一 家 
新 湖 喇 啡 店 里 聊 了 大 概 一 个 小 时 。 然 后 我 们 终于 去 了 那 家 店 ! 小 小 的 店 
里 有 一 个 架子 接着 一 个 架子 的 内 亮 、 诱 人 的 小 瓶子 。 我 们 一 一 嗅 过 众多 
的 样品 ， 并 且 重 复 了 这 一 过 程 许 多 所 。 











她 发 现 了 “在 海滩 ，1966”、“ 干 草 ” 和 “黑色 的 三 月 ”我 发 现 了 “友好 
的 回忆 ”、“ 茶 /玫瑰 ”和 “于 洛 先 生 的 假期 >。 最 后 一 种 气味 的 摘 述 是 这 
样 写 的 :“ 地 中 海带 着 海盐 的 微风 ， 漂 在 水 中 被 海棠 禾 盖 的 木头 和 震 
石 ， 还 有 旧 皮 箱 的 味道 。”) 她 买 了 一 些 作 为 礼物 ， 我 也 为 我 的 嗅觉 对 
地 添加 了 三 种 新 气味 。 











“我 爱 纽 约 ，” 在 我 们 罕 越 威廉 斯 堡 大 桥 回 到 曼哈顿 的 时 候 ， 她 感叹 


道 , “这 么 多 可 看 的 东西 ， 这 么 多 可 去 的 地 方 ! ” 


“是 的 ，" 我 说 , “确实 如 此 。 你 想 要 的 一 切 都 在 这 里 。 我 们 太 圣 运 
了 ! 辕 轩 这 个 。” 我 把 腹 膊 伸 到 她 面前 。 


es 
"我 爱 这 个 ， 天 啊 ， 我 爱 死 这 个 了 ! ” 
“ 闻 闻 这 个 。" 她 伸 出 她 的 腹 脖 。 


“在 海滩 ，1966’? 我 喜欢 这 个 ! ” 





第 二 天 ， 有 人 问 我 , “坚持 所 有 的 行动 计划 是 不 是 要 花 很 大 的 力 
气 ? ”于 是 我 回想 了 这 次 出 行 一 一 焦虑 、 胜 利 、 美 妙 的 气味 、 和 朋友 去 
探险 。“ 有 时 候 是 的 ，” 我 说 ，“ 但 是 当 我 为 这 些 行动 计划 付出 了 努力 之 
后 ， 我 会 感觉 更 加 羊 福 。” 





这 次 出 行 之 后 ， 有 次 我 和 父 杀 通电 话 ， 提 到 我 在 为 器 官 捐献 组 织 做 
的 事 《〈 我 父 杀 的 确 有 广为人知 的 热情 性 格 ， 但 他 是 不 会 对 “我 讨厌 香 
水 ”这 类 事物 感 兴趣 的 ) 。 








“看 来 你 最 近 很 亿 ，” 他 说 。 


“是 啊 ，” 我 回答 ,， “我 有 点 儿 太 忙 了 ， 而 且 我 其 实 还 不 太 慌 要 怎么 
弄 ， 但 是 这 是 我 想 做 的 事情 。” 





“ 那 最 好 不 过 了 ， 束 去 做 你 想 做 的 事情 。 有 了 时候， 刚 入 行 的 律师 会 
到 我 的 办 公 室 问 我 ，' 我 应 该 做 点 儿 什 么 呢 ? “他们 希望 能 更 有 策略 性 一 
些 ， 比 如 试图 效仿 我 曾经 做 过 的 事情 。? 我 父 杀 参与 过 不 计 其 数 的 商 
业 、 政 治 、 公 民 活 动 ， 他 是 那 种 让 律师 这 种 职业 看 起 来 很 有 意思 的 律 
师 。“ 我 告诉 他 们 ，‘ 不 要 做 你 认为 你 应 该 做 的 ， 去 做 让 你 感 兴趣 的 事 








情 。 如 采 你 没有 兴趣 ， 那 你 肯定 干 不 好 ， 你 也 坚持 不 下 去 。 我 参与 政治 
活动 是 因为 我 想 参 与 ， 而 不 是 因为 我 党 得 我 应 该 参与 。' 所 以 ， 如 果 你 
对 器 官 捐献 的 事情 感 兴趣 ， 那 通过 某 种 方法 参与 其 中 再 好 不 过 了 。” 








还 是 那 句 话 : 做 自己 。 











1. 语 出 自 《 纳 尼 亚 传奇 》 系 列 奇幻 儿童 文学 。 书 中 有 一 个 可 以 通 往 纳 尼 亚 大 陆 的 魔 衣 
橱 。 译 者 注 




















第 9 草 此 时 此 刻 把 握 现在 


“安全 了 ! 安全 了 ! 安全 了 ! ”房子 心跳 的 节拍 是 这 样 狂 野 。 我 哭 着 趴 步 ，“ 喊 ， 这 就 是 
你 们 埋藏 的 宝藏 ” 那 心 中 的 光亮 。” 





一 一 上 弗吉尼亚，。 伍 尔 匡 


埃 莉 话 的 幼儿 园 生活 刁 上 就 结束 了 ， 伊 丽 莎 的 六 年 级 也 要 结束 了 ! 
我 的 日 历 上 写 满 了 学 年 最 后 儿 天 的 待 办 事项 :“ 幼 儿 园 告别 派对 一 一 带 
桶 子 半 ”，“ 给 老师 买 感谢 卡 ” “六 年 级 野餐 ”，“ 人 参观 拱门 日 "， 还 有 我 最 
不 喜欢 的 , “提交 露 营 健 康 表 格 ”。 时 间 都 去 哪儿 了 ? 














我 记得 9 月 的 最 初 几 天 ， 挨 莉 诡 和 我 第 一 次 参观 了 幼儿 园 的 教室 。 
初秋 时 市 ， 伊 丽 莎 还 和 我 们 一 起 走 去 学 校 。 这 些 日 子 一 去 不 复 返 了 。 








很 难 相信 和 夏天 竟然 马上 要 来 了 。 在 今年 第 一 个 暖和 的 周末 早上 ， 我 
告诉 杰 米 : “我 想 这 个 周 来 带 女 儿 们 去 中 央 公 园 坐 旋转 木马 。 伊 丽 莎 惑 
坐 过 一 次 ， 埃 莉 诡 一 次 都 没 坐 过 。” 


“好 ，” 杰 米 说 ,， “但 是 为 什么 这 人 么 起 ? ” 








“我 们 必须 得 现在 做 这 些 事情 。 看 起 来 我 们 随时 能 去 ， 但 是 伊 丽 水 
己 经 12 岁 了 ! 对 于 旋转 木马 来 说 ， 她 可 能 已 经 超龄 了 。 而 埃 莉 话 也 6 岁 
了 。 我 们 应 该 现在 就 去 。” 


“好 ，” 他 说 ,， “我们 今天 就 去 。”( 最 后 我 们 那天 还 是 没 去 成 ， 我 们 
还 需要 男 找 时 间 去 一 次 。) 








我 看 着 仍 是 一 片 空白 的 5 月 行动 计划 表 ， 如 果 我 可 以 完美 地 坚持 完 


成 计划 ， 那 我 就 将 为 我 的 家 庭 笠 福 计划 男 下 一 个 完美 的 句 氮 ! 过 不 了 多 
和 久 ， 雷 打 不 动 的 学 校生 活 时 间 表 就 要 暂停 几 个 月 了 ， 但 是 我 不 愿意 在 最 
后 的 日 子 里 放松 对 目 己 的 要 求 。 





在 某 些 日 子 里 ， 我 会 希望 我 能 忘记 自己 的 行动 计划 。 我 想 要 工作 ， 
而 不 是 和 伊 丽 莎 一 起 去 纽约 市 博物 馆 。 我 不 想 为 一 个 行走 缓慢 的 妇 人 扶 
住 门 ， 甚 至 不 想 在 早上 和 其 他 送 孩 子 的 父母 问好 。 我 不 愿意 三 思 而 后 
行 ， 也 不 愿意 费力 回应 他 人 的 好 意 ， 或 者 花 上 一 刻 钟 完成 一 项 拖延 已 久 
的 任务 。 


但 是 当 我 坚持 执行 了 计划 之 后 ， 我 会 更 开心 。 有 天 晚上 ， 我 在 走 进 
门 的 时 候 同 保姆 阿 什 利和 埃 莉 诡 漫 不 经 心地 问好 ， 同 时 急匆匆 地 在 便条 
上 写 下 提醒 事项 《如 果 我 不 马上 把 我 突然 想起 来 的 那些 重要 的 事情 写 下 
来 ， 我 融 再 也 想 不 起 来 了 ) 。 当 我 用 一 个 断 头 的 蓝 色 晓 笔 在 学 校 咽 喉 炎 
注意 事项 通知 书 的 背面 写 下 这 条 重要 的 提醒 的 时 候 ， 埃 莉 诡 皱 着 眉头 回 
我 大 步 走 来 。 








“你 没有 热情 地 和 我 打招呼 ! ?她 不 高 兴 地 说 。“ 当 我 说 ' 哮 ?的 时 候 ， 
你 就 只 回 了 一 个 “ 嗨 '"， 并 没有 关注 我 。” 


“ 吗 ， 宝 贝 ，" 我 足下 来 对 她 说 ，" 我 道歉 。 我 希望 在 我 忘掉 某 件 事 
之 前 写 个 提醒 便条 ， 所 以 我 刚才 显得 心不在焉 。” 我 重复 了 一 次 属于 我 
们 的 口号 :“ 抱 抱 我 ， 金 龟 子 。” 





我 的 几 条 行动 计划 都 让 我 想起 了 关于 入 福 的 悖 论 。“ 竺 福 不 总 是 让 
我 感觉 快乐 。” 开 车 让 我 更 快乐 吗 ? 是 ， 也 不 是 。 在 上 一 年 的 10 月 以 
前 ， 我 基本 没 想 过 开车 ， 但 是 在 尝试 去 做 了 以 后 ， 我 感觉 开车 也 并 没有 
这 么 令 人 人 不安。 我 现在 经 常 考虑 开车 出 门 ， 尺 管 每 次 部 心 有 余 尾 。 





“我 真 想 克服 自己 对 开车 的 您 惧 。” 有 天 我 通过 电话 告诉 伊 丽 莎 
白 。“ 我 确实 开始 开车 了 ， 也 确实 进步 了 好 多 ， 但 是 我 不 想 再 体验 这 种 


恐惧 的 情结 了 。” 





“你 需要 花 上 几 年 的 时 间 每 天 练习 开车 才能 真正 习惯 这 件 事 。” 伊 丽 
莎 白 说, “不 过 好 在 你 现在 已 经 在 开车 了 。 你 最 好 能 坚持 下 去 ， 不 然 可 
能 台 前 功 套 拜 了 。” 





“我 确实 在 找 机 会 开车 ， 但 我 还 是 害怕 。 不 过 我 知道 在 人 条 种 程度 上 
我 确实 克服 了 私 惧 ， 这 让 我 很 欣慰 。” 





我 没有 一 天 能 完美 地 遵守 所 有 的 计划 ， 但 是 我 确实 每 天 都 在 进步 。 
当 伊 丽 莎 开始 学 习 吉 他 之 后 ， 她 问 我 要 把 琴 放 在 哪儿 。 虽 然 我 第 一 个 想 
到 的 就 是 告诉 她 把 琴 存 在 一 个 不 怎么 用 的 柜子 里 ， 但 是 我 想起 来 “ 方 
便 ” 对 于 上 自我 控制 的 作用 ， 于 古 我 告诉 她 可 以 把 芬 放 在 她 甲 室 的 一 角 。 
她 越 是 容易 摸 到 吉他 ， 就 越 会 经 常 练习 。 (一 个 朋友 建议 我 给 她 买 个 吉 
他 架 ， 但 是 作为 一 个 不 怎么 爱 买 东西 的 人 ， 我 是 不 会 买 这 个 功能 单一 、 
可 有 可 无 的 物品 的 。) 完美 是 很 难得 的 ， 有 进步 束 已 经 很 可 吐 了 。 束 像 
本 杰 明 :富兰克林 在 他 的 兽 福 计划 中 记载 的 那样 ，“ 总 的 来 说 ， 虽 然 我 从 
未 达成 过 我 梦 打 以 求 的 完美 ， 但 是 我 已 经 通过 我 的 努力 变 成 了 一 个 更 优 
秀 、 更 笠 福 的 人 ;如果 我 从 未 尝试 ， 我 衣 定 不 会 成 为 现在 这 样 的 人 。” 











在 过 去 的 几 个 月 里 ， 我 的 家 开始 更 真实 地 反映 我 的 审美 和 品位 。 我 
在 家 的 时 候 感 觉 更 六 福 了 。 就 像 我 的 第 5 条 普 适 真理 所 说 的 那样 :“ 我 的 
幸福 生活 只 能 建立 在 自己 的 本 性 之 上 。” 有 些 事 对 别人 来 说 有 趣 ， 但 是 
对 我 来 说 未 必 有 趣 。 反 之 亦 然 。" 我 对 上 自己 重复 道 : “我 能 选择 我 做 什 
么 ， 但 是 不 能 选择 我 喜欢 做 什么 。” 一 遍 又 一 遍地 ， 我 发 现 想 要 更 幸 
福 ， 我 必须 “做 自己 ”。 空 空 的 染 子 让 一 些 人 六 福 ， 丰 富 的 收藏 让 为 一 些 
人 幸福 ; 在 家 附近 散步 让 一 些 人 幸福 ， 擎 登 中 国 长 城 让 另 一 些 人 笠 福 。 
对 我 来 说 呢 ? 佛 家 和 仍 言 说 :“ 人 着 佛 杀 佛 。? 单 纯 地 效仿 ， 即 便 是 效仿 一 位 
精神 导师 ， 比 如 佛祖 ， 也 并 不 能 通 往 我 目 己 的 和 幸福。 我 必须 去 做 对 我 自 
己 雪 效 的 事 。 











家 在 我 目 身 的 映射 ， 所 以 让 家 变 得 更 像 家 也 是 一 种 上 自我 认 知 的 扩展 
练习 。 为 了 更 好 地 至 受 家 市 来 的 幸福 ， 我 需要 了 解 自 己 ， 面 对 自己， 这 
才 是 返 严 归真 的 正确 路 径 : 做 自己 ,不 虚 与 委 蛇 ， 不 装 腔 作 势 ， 不 故 步 
目 封 。 





“做 上 自己 ”是 通 往 我 的 幸福 的 唯一 路 径 ， 但 是 这 条 路 径 也 有 其 局 限 性 
我 必须 面 对 我 的 缺点 、 我 的 冷漠 、 所 有 我 希望 我 没有 的 性 格 弱 点 。 
为 了 让 我 的 生活 充满 我 热爱 的 事物 ， 我 必须 分 辨 出 对 于 我 的 幸福 无 足 轻 
重 的 事物 。 我 的 家 里 没有 值得 压 焰 的 昂 贯 钢 僵 ， 没 有 咒 士 乐 作 为 背景 音 
乐 ， 没 有 狗 在 门口 摇 尾 ， 衣 橱 里 没有 滑雪 服 ， 和 餐 果 上 没有 鲜花 .……… 但 是 
我 有 自己 的 圣地 ， 里 面 都 是 我 真心 喜爱 的 物品 。 我 越 是 “做 自己 *， 我 的 
生活 就 越 会 回 好 的 方 回 发 生 改 变 。 在 感觉 一 切 都 在 化 繁 为 简 的 同时 ， 我 
的 内 心 也 变 得 充实 、 丰 宣 。 束 像 作 家 托马斯 : 英 顿 在 《笔记 》 

(Journal) 里 写 的 ,，“ 最 后 我 得 到 了 结论 ， 我 最 大 的 野心 束 是 变 成 我 已 
经 成 为 的 那个 人 。” 




















此 外 ， 融 像 我 希望 的 那样 ， 我 的 家 许 笠 福 计 划 也 让 我 的 家 人 变 得 更 
幸福 了 。 温 上 暖 地 问好 ， 节 日 的 早餐 ， 好 气味 ， 橱 柜 最 顶端 的 微型 景观 ， 
甚至 更 干 滔 的 架子 ， 所 有 这 些 都 或 多 或 少 地 为 我 的 家 姓 增 添 了 愉快 有 爱 
的 氛围 。 


我 努力 让 自己 做 到 我 的 第 一 条 人 生 准 则 “做 自己 ”; 我 在 过 去 的 九 个 
月 积累 出 了 一 份 长 长 的 清 蛙 ， 涵 盖 了 我 有 友 现 的 所 有 成 长 的 秘密 。 小 说 家 
罗伯特 -路易 斯 : 史 带 文 森 说 过 , “保持 快乐 这 个 习惯 可 以 免除 或 者 很 大 程 
度 上 减轻 外 界 因素 对 一 个 人 的 影响 ”*”。 但 当 我 手 里 有 多 余 的 卷 纸 时 ， 我 
还 是 会 感觉 更 快乐 。 下 面 是 这 份 清单 中 的 一 些 项 目 : 








。 圆珠笔 或 者 记号 笔 的 墨水 干 了 就 马上 扔 掉 。 


。 每 个 屋子 都 要 有 点 儿 紫 色 。 


。 尽量 不 接受 免费 的 东西 。 
。 灯泡 坏 了 或 手纸 用 完 立 马 更 换 。 
。 保证 门 和 抽 居 都 能 轻松 关上 。 


虽然 留 着 菜 个 东西 比 考虑 是 否 要 淘汰 或 如 何 淘 汰 它 更 容易 ， 但 
你 还 是 应 该 马上 淘汰 它 。 


。 每 个 房间 里 都 要 有 笔 、 记 事 本 和 剪刀 。 
写 下 所 有 需要 记 住 的 东西 。 


。 读 完 杂 志 后 ， 在 封面 折 个 角 表 示 自 己 已 经 读 完 了 。 如 果 你 两 个 
月 内 都 没有 再 读 这 本 杂志 ， 扔 掉 它 。 


。 把 大 工程 化 繁 为 简 。 
。 保持 手机 和 电脑 一 直 有 电 。 
。 把 钥匙 放 在 相同 的 地 方 。 
。 在 家 里 藏 一 点 儿 现 金 。 
不 要 等 到 没有 打印 纸 了 再 去 买 。 


。 “如 果 某 件 事 或 某 样 东西 对 我 来 说 很 重要 ， 我 就 应 该 在 日 程 表 上 
为 它 留 出 时 间 ， 或 者 在 我 家 里 为 它 留 出 地 方 ， 并 且 围 绕 它 建立 人 际 关 
系 


。 没有 起 头 的 项 目 最 让 人 疲乏 。 


。 如 果 我 不 需要 某 个 东西 ， 得 到 它 并 不 会 让 我 幸福 。 


。 留 一 个 备用 的 空 架子 ， 留 一 个 抽 层 放 杂 物 。 


这 个 月 还 在 有 条 不 率 地 进行 中 ， 在 我 草 循 家 中 的 成 长 的 秘密 和 我 个 
人 的 普 适 真理 执行 我 的 各 项 行动 计划 的 时 候 ， 我 清楚 地 看 到 一 条 埋藏 其 
中 的 更 深刻 的 真理 : 把 握 现 在 。 这 是 我 的 第 8 条 也 是 最 后 一 条 普 适 真 
理 : 











现在 就 是 “做 目 己 ”， 变 得 更 幸福 的 时 候 一 一 个 要 等 到 与 完 书 稿 ， 不 
要 等 到 回复 完了 所 有 的 邮件 。 束 像 埃 利 亚 斯 : 卡 内 带 说 的 ,，“ 人 们 总 是 有 这 
种 天 真 的 想法 与 过 去 相 比 ， 未 来 有 更 多 的 空间 和 时 间 ”。 如 果 我 现在 
没有 时 间 闭 饰 卖 饼 屋 ， 或 者 用 杀 吻 和 杰 米 告别 ， 或 者 去 大 都 会 博物 馆 看 
龙 琉 妃 斯 的 展览 ， 那 么 我 就 要 安排 时 间 做 这 些 事 。 














人 本 性 里 的 患 答 之 一 就 是 认为 真正 的 驻 福 是 无 法 企及 的 。“ 到 达 诬 
误 ”(arrival fallacy) 是 指 我 们 倾 问 于 相信 我 们 在 到 达 某 个 终点 之 后 就 会 
坟 福 。 人 们 通常 期 待 未 来 会 比 过 去 更 牌 福 。 在 一 项 研究 中 ， 当 受 访 者 被 
问 及 10 年 之 后 认为 自己 会 过 得 如 何 时 ，95% 的 人 认为 他 们 的 未 来 会 比 过 
去 更 好 ， 即 便 是 那些 已 经 对 生活 感到 满意 的 人 们 ， 也 会 希望 自己 能 对 未 
来 的 生活 更 满意 。 








在 我 的 生命 中 一 一 在 大 学 期 间 ， 在 为 法 官 做 助理 的 时 候 ， 在 埃 和 莉 诡 
上 学 前 ， 在 我 的 作品 出 版 的 过 程 中 ， 甚 至 在 我 和 杰 米 的 婚礼 上 一 一 我 一 
直 都 有 一 种 仓促 感 ， 一 种 没有 来 得 及 体味 过 程 就 从 前 言 跳 到 尾声 的 感 
和 学 。“ 还 为 时 尚 早 ”、“ 我 还 有 许多 时 间 ” 或 者 “我 还 年 轻 ?， 束 在 我 还 这 么 
想 着 的 时 候 ， 突 然 ， 一 皮 眼 的 工夫 ， 这 些 就 变 成 了 “已 经 太 晚 了 ”、“ 基 
本 上 结束 了 ”或 者 “我 已 经 太 老 了 ”。 在 了 萨 基 的 短篇 小 说 《在 卡尔 顿 的 雷 
金 纳 德 》 (Reginald at the Carlton) 里 ,一 个 人 这 么 说 ,，“ 西 餐 的 前 菜 对 
我 有 种 特殊 的 、 令 人 伤感 的 吸引 力 .…... 它 们 让 我 想到 我 的 童年 ， 也 让 我 
好 奇 下 一 道 主 染 会 是 什么 。 而 在 接 下 来 的 进餐 过 程 中 ， 我 总 希望 自己 吃 
了 更 多 的 前 菜 。” 我 不 希望 在 王牌 老 恬 的 时 候 再 后 悔 自己 没 能 更 满意 这 
水 逝 而 过 的 一 生 % 

















这 个 冬天 ， 我 错过 了 赏 雪 的 时 机 。1 月 和 2 月 的 时 候 雪 量 很 大 ， 但 是 
我 从 来 没有 留意 过 ， 我 总 觉得 会 下 更 多 的 雪 ， 我 可 以 到 那 时 再 花 时 间 好 
好 欣赏 。 但 是 在 第 三 场 大 雪 过 后 ， 纽 约 再 也 没有 下 过 雪 了。 我 错过 了 堆 
雪人 的 时 机 。 











这 种 仓促 感 还 伴随 看 一 种 奇怪 的 假装 的 感觉 ， 而 且 我 觉得 周转 的 人 
好 像 都 在 玩 着 这 样 一 个 极其 复 淋 的 “ 假 沪 游 戏 ”。 我 听 杰 米 讲 电话 ， 听 着 
他 说 类 似 “ 我 真 不 敢 相 信和 他 期 符 我 们 给 出 双 倍 的 利 妃 、 税 项 、 扩 旧 及 捧 
销 前 收益 ”， “这 个 季度 的 业绩 将 会 是 个 恢 辟 ， 但 未 来 趋势 还 是 未 知 
数 ", “我 们 大 概 是 卖 得 太 晚 了 ”， 或 者 “我 今 早 在 数据 室 ， 但 是 什么 都 没 
发 现 ” 这 些 话 的 时 候 ， 我 会 类 甘地 想 , “他 表现 得 真 像 一 个 优秀 的 金融 从 
业者 ”一 一 而 他 惑 是 一 个 优秀 的 金融 从 业者 ， 不 是 好 像 。 或 者 ， 当 我 听 
到 一 个 朋友 谈 起 一 本 书 的 书评 的 时 候 ， 我 就 会 想 ,， “她 听 起 来 真 像 是 一 
个 为 报纸 写 书评 的 人 ”， 而 她 就 是 一 个 为 报纸 写 书评 的 人 。 我 的 父亲 表 
现 得 像 个 祖父 一 样 ， 而 他 的 确 是 孩子 们 的 祖父 。 


从 某 个 角度 来 看 ， 这 种 假装 的 感 党 确实 让 人 更 轻松 ， 因 为 它 让 生活 
没 那 么 严肃 了 ， 它 给 所 有 的 事物 都 抹 上 了 一 层 滑 稳 的 色彩 。 但 是 我 正在 
努力 摆脱 这 种 感觉 。 我 正 生 活 在 真实 的 生活 里 ， 而 它 就 是 如 此 。 把 握 现 
在 。 我 不 能 总 是 要 等 一 个 时 机 去 变 得 更 笠 福 ， 等 一 个 时 机 去 玩乐 ， 等 一 
个 时 机 去 做 我 认为 我 该 做 的 事情 ， 因 为 我 也 许 永 远 等 不 到 这 个 时 机 。 








我 的 幸福 计划 是 一 次 关于 不 让 时 光 在 没有 被 注意 、 没 有 被 欣 芝 中 日 
日 挝 去 的 努力 。 当 我 反思 过 去 一 年 我 在 家 做 的 改变 ， 以 及 我 是 如 何 让 我 
的 生活 被 我 爱 的 事物 突 满 的 ， 我 再 一 次 领 司 到 了 答 绪 尔 : 约 翰 则 那 句 神 
秘 话语 的 含义 :“ 如 采 有 人 想 把 印度 的 财宝 带 回 家 ， 那 么 他 必须 杀 目 携 
种 这 些 印 度 的 财 宇 。” 我 的 家 是 我 日 映 的 反映 : 家 带 来 安详 、 喜 庆 、 花 
爱 和 友善 的 前 提 是 我 必须 要 把 这 些 态 度 带 给 它 。 为 了 让 我 的 家 更 像 家 ， 
我 需要 在 心里 带 着 我 的 家 。 我 的 家 就 是 我 的 宝藏 。 一 个 驻 福 的 家 不 是 我 
靠 改 善 装 满 就 能 得 到 的 一 处 居所 ， 而 是 我 需要 培养 的 一 种 心态 。 














所 以 ， 这 个 月 里 ， 我 读 了 资 明 书 ， 我 为 一 个 需 官 捐赠 网 站 工作 ， 我 
计划 了 一 个 小 惊喜 《在 上 学 日 的 晚上 有 爆 米花 和 电影 ， 这 对 我 的 女儿 们 
来 说 是 个 极 大 的 奖励 ) 。 我 害怕 开车 ， 但 我 还 是 开车 了 。 我 整理 了 相片 
集 。 我 在 路 上 停 下 来 闻 柑 橘 的 味道 。 在 女儿 们 的 两 个 记忆 盒 里 ， 我 小 心 
串 如 地 放 入 了 伊 丽 莎 的 第 一 套 怪 儿 沪 和 她 在 托儿所 用 的 餐 垫 ， 还 有 埃 莉 
话 小 小 的 芭 鞋 舞 鞋 和 她 挥 落 的 第 一 颗 牙 齿 ， 这 些 我 收藏 起 来 的 宝物 是 我 
永远 都 不 会 失去 的 。 














在 5 月 末尾 的 一 个 下 午 ， 当 我 从 图 书馆 走 回 家 的 时 候 ， 我 意识 到 这 
一 年 里 我 一 直 没 有 想起 来 的 一 件 事 。“ 萝 拉 : 英 格 斯 : 怀 德 是 书写 家 庭 主题 
作品 的 最 棒 的 作者 ! ”我 想 。 房 子 和 家 就是 她 的 作品 的 骨架 ! 





仅仅 是 想到 《大 和 森林 的 小 木屋 》 这 儿 个 字 就 唤醒 了 我 好 多 温 世 的 童 
年 回忆 ， 也 让 我 想到 了 相 比 于 广 衣 和 森林， 人 类 是 多 么 渺小 。 这 个 故事 讲 
的 是 ， 大 约 一 百年 以 前 ， 大 森林 里 有 幅 小 房子 ， 小 房子 里 的 阁楼 上 放 看 
南瓜 ， 壁 炉 架 上 放 独 一 个 陶 资 的 牧羊 女 对 像 一 一 对 于 住 在 那儿 的 女孩 子 
来 次 ， 这 婚 是 整个 世界 。 





然后 我 再 一 次 想到 了 那个 我 不 知 读 过 多 少 过 的 段落 : 《大 森林 的 小 
木屋 》 的 最 后 一 页 描绘 了 五 岁 的 苑 拉 在 睡 眼 慢 愉 时 对 这 个 世界 的 印象 。 





当 小 提琴 停止 了 鸣 奏 ， 劳 拉 轻 声 说 ，“ 和 爸爸 ，《 友 谊 地 久 天 长 》 
(Auld Lang Syne) 是 什么 时 候 的 曲子 ? ” 


“ 那 是 很 久 很 久 以 前 的 事情 了 ， 劳 拉 。” 苞 区 说。“ 现 在 就 去 睡觉 
P 巴 , ?2? 


但 是 劳 拉 仍然 睁 着 眼 身 了 一 会 儿 。 她 听 着 爸爸 演奏 小 提琴 的 旋律 ， 
还 有 在 大 森林 中 回响 的 孤独 的 风声 。 她 看 着 爸爸 坐 在 壁炉 劣 边 的 长 尧 
上 ， 他 的 头发 和 胡子 在 火光 的 映照 下 闪闪 发 光 ， 还 有 那 把 密 神 色 的 小 提 
人 一。 她 又 看 看 坐 在 摇椅 上 打 和 毛衣 的 妈妈 。 


她 对 自己 说 ，“ 就 是 现在 。” 


她 为 她 看 到 的 一 切 而 喜悦 ， 温 暖 的 家 、 交 和 区 妈妈、 壁炉 里 的 火 ， 还 
有 美妙 的 乐曲 ， 这 些 都 是 她 现在 拥有 的 。 这 些 都 不 能 被 忘记 ， 她 想 ， 因 
为 现在 就 是 现在 ， 现 在 永远 不 会 是 很 久 以 前 ， 所 以 要 把 握 现在 。 


当 我 在 那个 春日 的 下 午 走 同 我 住 的 公寓 大 楼 的 时 候 ， 我 抬 起 头 ， 看 
独 坐 落 在 这 个 大 都 市 里 的 我 的 小 公寓 ， 我 提醒 目 己 , “把握 现在 ”。 我 知 
道 那 个 叫 作 劳 拉 的 小 孩子 其 实 还 不 知道 一 一 现在 的 确 是 现在 ， 但 她 的 现 
在 已 经 是 很 人 以 前 了 。 


我 转动 钥 是 打开 家 门 走 进 去 ， 我 想 ， 我 的 日 常生 活 是 多 么 激动 人 
心 、 转 瞬 即 逝 又 弥 足 珍 贯 啊 ! 把 握 现 在 。 我 的 家 就 是 我 的 宝藏 。 





1. 原文 是 “Give me a hug, Ladybug”， 句 尾 押韵 。 一 一 译 者 注 





后 记 
我 的 “拥抱 好 味道 ”的 行动 计划 演变 成 了 一 种 狂热 。 下 面 是 几 种 我 最 
喜欢 的 香水 : 
我 讨厌 香水 (CB IHate Perfume ) 
看 见 一 采花 (To See a Flower) 
干草 (Hay) 
茶 / 玫 瑰 (Tea/Rose) 
在 海滩 ，1996 (0n the Beach 1966) 
回忆 中 的 友善 (Memory of Kindness ) 
帝 门 特 气味 图 书馆 〈Demeter Fragrance Library ) 
壁炉 (Fireplace) 
纯 肥 皂 (Pure Soap ) 
爽身 粉 (Baby Powder ) 
斐 德 瑞 克 马尔 (Frédéric Malle) 
地 中 海 百 合 (Lys Méditerranée) 


此 丁香 (En Passant) 


夜间 的 板子 花 (Gardenia de Nuit) 





龙 琉 恩 斯 秘密 仪式 的 写作 项 目 目前 进展 稳定 但 缓慢 。 因 为 在 写作 这 
本 书 期 间 ， 我 妹妹 还 在 为 两 个 有 名 的 电视 网 络 平台 创作 试播 集 剧本 。 


我 担任 了 纽约 器 官 捐赠 系统 的 公共 和 专业 教育 委员 会 的 主席 。 有 关 
必定 捐赠 注册 的 工作 仍 在 继续 。 








现在 ， 在 我 家 的 橱柜 里 ， 有 一 处 秘密 的 微型 景观 
杰 米 的 肝脏 依然 很 稳定 ， 而 且 他 想 养 条 狗 。 
我 还 是 不 喜欢 开车 。 





现在 ， 这 本 书 要 结束 了 ， 我 准备 永远 幸福 地 生活 下 去 。 


8 条 普 适 真理 


1 





我 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感觉 很 好 、 感 党 糟糕 和 感觉 正 
确 ， 如 此 才能 收获 洱 福 。 


2 





让 目 己 幸福 的 最 好 方法 之 一 是 让 其 他 人 壕 福 。 让 他 人 幸福 的 最 好 方 
法 之 一 是 自己 先 泣 福 。 


3 





天 很 长 ， 但 一 年 很 短 。 


4 











除非 我 真 觉得 目 己 是 幸福 的 ， 售 则 我 不 会 感受 到 笠 福 。 
5 

我 的 竺 福生 活 只 能 建立 目 己 的 本 性 之 上 。 

0 

我 能 改变 的 人 只 有 我 目 己 。 


7 





芋 福 的 人 能 让 其 他 人 感到 羊 福 ， 但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 幸福 ， 而 
且 别 人 也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 


8 
把 握 现 在 。 
你 的 壮 福 计划 


每 个 人 的 幸福 计划 都 是 独一无二 的 ， 但 是 大 家 都 会 从 中 获 益 。 我 的 
笠 福 计划 开始 于 9 月 ， 结 束 于 转 年 的 5 月 。 同 时 ， 我 也 期 符 在 我 接 下 来 的 
生活 中 继续 坚持 这 个 羊 福 计 划 。 你 的 幸福 计划 可 以 从 任何 时 间 开 始 ， 也 
可 以 持续 任意 长 的 时 间 。 

选择 要 进行 什么 行动 计划 的 时 候 ， 记 得 考虑 我 的 第 1 条 普 适 真理 : 


1. 什么 让 你 “感觉 很 好 ”? 什么 活动 让 你 感觉 愉快 、 满 足 ， 获 得 了 


2. 什么 让 你 “感觉 糟 薰 ”? 什么 是 你 生活 中 愤怒 、 和 急 踩 、 倦 候 、 浊 
表 、 焦 虑 的 源头 ? 


3. 你 生活 中 有 哪些 事情 没 能 让 你 “感觉 正确 ”? 你 会 想 要 换 工 作 ， 
更 换 居 住 城市 ， 变 更 家 尾 状 况 或 者 其 他 的 外 在 环境 吗 ? 你 达到 了 自己 的 
预期 吗 ? 你 的 生活 反映 了 你 的 价值 观 吗 ? 


4. 你 生活 在 成 长 的 氛围 中 吗 ? 你 生活 中 的 什么 元 素 让 你 感觉 到 了 自 
己 在 进步 、 学 习 、 人 迎接 挑战 、 改 进 、 掌 握 新 技能 ? 





当 你 决定 了 你 需要 在 什么 方 癌 多 加 努力 之 后 ， 你 就 需要 制订 明确 
的 、 可 以 被 评估 的 行动 计划 ， 这 样 你 束 能 看 到 目 己 的 进步 。 计 划 越 具体 
越 好 : 比 起 执行 “做 一 个 更 有 爱 的 家 长 ”的 行动 计划 ， 执 行 “ 早 起 15 分 
钟 ， 在 孩子 们 起 床 之 前 穿戴 整齐 ”要 容易 得 多 。 





另 一 个 颇 有 助 苑 的 练习 是 明确 你 的 个 人 信条 一 一 用 于 指导 你 行为 的 


基本 准则 。 比 如 ,我 最 重要 的 个 人 信条 是 “做 自己”。 








为 了 帮助 你 设计 属于 你 自己 的 注 福 计划 ， 我 会 经 常 在 我 的 博客 上 贴 
些 建议 和 读书 心得 。 请 参考 我 的 个 人 博客 “ 竺 福 计 划 ”， 


happinessproject.com 。 





做 出 详尽 的 计划 之 后 ， 要 找到 方法 评估 进展 ， 对 自己 负责 。 我 效仿 
本 杰 明 :富兰克林 的 美德 表 设 计 了 我 的 行动 计划 表 。 如 果 你 想 看 看 我 的 
计划 表 作 为 参考 ， 请 给 我 发 邮件 
(gretchenrubin1@gretchenrubin.com) ， 或 者 在 我 的 博客 上 留言 。 





你 也 许 在 考虑 发 起 或 者 加 入 一 个 幸福 计划 小 组 来 完成 幸福 计划 。 在 
这 些小 组 里 ， 人 们 会 交换 想法 ， 保 持 热 情 ， 更 重要 的 是 ， 人 们 可 以 相互 
监督 。 单 单 是 加 入 小 组 也 会 增强 六 福 感 。 如 果 你 需要 有 关 发 起 泣 福 计划 
小 组 的 建议 ， 请 给 我 友 邮 件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 





还 有 一 个 能 帮助 你 明确 、 记 录 、 奶 中 你 的 行动 计划 完成 情况 的 工具 
是 我 创建 的 季 福 计划 工具 箱 ， 可 参考 网 站 
www.happinessprojecttoolbox.com。 我 把 帮助 我 坚持 执行 季 福 计划 的 工具 
都 放 在 上 面 了 。 你 可 以 记录 你 的 行动 计划 ， 并 给 自己 打分 (以 个 人 或 者 
0 明确 你 的 个 人 信和 条， 说 出 你 的 故事 ， 分 享 你 的 成 长 的 秘 
密 ， 写 一 句 话 日 记 ， 做 各 种 各 样 的 清单 ， 制 作 一 个 贴 着 你 喜欢 的 书 、 警 
4 音乐 、 图 片 的 剪贴 板 。 你 可 以 把 这 些 设 定 为 私人 所 有 或 者 公 
开 分 享 ， 你 也 可 以 阅读 其 他 人 的 公开 分 享 〈 那 些 分享 真 的 都 很 棒 ) 。 











如 宁 你 想 订 阅 我 的 免费 电子 月 刊 ， 阅 读 我 的 博客 和 脸 书 里 的 头条 文 
章 ， 请 给 我 发 邮件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 


如 果 你 想 订 阅 每 日 发 送 的 免费 邮件 “幸福 时 刻 ”(Moment 
ofHappiness) ， 阅 读 幸 福 格言 ， 请 给 我 发 邮件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 想 
人 
(绝对 不 是 繁重 的 活 儿 ， 我 保证 ) 。 


如 果 你 想 告 诉 我 你 自己 的 经 历 或 者 对 幸福 的 看 法 ， 请 通 
博客 给 我 发 邮件 。 我 期 竺 能 听 到 你 对 于 这 个 经 久 不 豪 的 话题 的 看 法 ， 
享 你 日 常生 活 的 点 滴 。 


格雷 其 。 彰 宾 


致谢 


我 的 生 福 计划 里 的 重要 一 谍 是 感恩 ， 不 过 我 没 办 法 一 一 感谢 所 有 为 
我 的 计划 提供 过 帮助 的 人 ， 因 为 几乎 所 有 我 认识 的 人 都 和 我 分 享 过 一 些 
有 关 幸 福 的 观点 。 但 是 ， 一 些 人 值得 我 花 特 别 的 篇 幅 去 感谢 他 们 为 本 书 
做 出 的 贡献 。 


首先 ， 我 要 感谢 我 杰出 的 经 纪 人 ， 殉 里 斯 带 : 弗 莱 彻 感谢 她 的 
有 见地 的 批评 、 精 准 的 判断 、 对 创新 性 计划 的 热情 、 对 信息 的 强烈 询 
望 ， 还 有 对 我 写作 节 玲 的 精准 掌握 。 还 要 感谢 弗 莱 彻 公司 (Fletcher & 
Company) 的 经 纪 人 团队 : 阿莉 莎 : 沃 尔 夫 、 梅 利 莎 : 钦 齐 话 和 米 元 : 瞧 。 





还 要 特别 感谢 皇冠 出 版 社 (Crown) 的 每 个 人 人。 特别 是 我 最 棒 的 编 
辑 辛 迪 : 麦 尼 ， 出 版 专家 带 娜 : 康 斯 特 布尔 ， 以 及 梅 雷 迪 思 . 麦 金 尼 斯 、 塔 
米 : 布 莱 区 、 玛 雅 . 麦 杰 和 迈克 尔 : 帕 尔 贡 ， 还 有 本 书 加 拿 大 版 本 的 出 版 
商 ， 克 里 斯 汀 . 科 元 伦 。 


当然 ， 还 要 感谢 阿 什 利 : 威 尔 进 和 福 瑞 达 :. 理 查 森 在 我 写作 的 过 程 中 
对 我 的 无 私 帮助 。 感 谢 陡 拉 : 斯 卡 利 同 我 推荐 绝 驶 学 校 ， 用 她 自己 的 例 
子 发 励 我 战胜 对 开车 的 恐惧 。 感 谢 尖 叫 猫 头 订 设计 公司 的 杰 奎 琳 : 施 密 
特 为 我 家 的 橱柜 设计 并 制作 了 一 个 微型 景观 。 感 谢 和 我 一 起 为 器 官 捐献 
事宜 工作 的 每 个 人 : 纽约 器 官 捐献 网 的 工作 人 员 ， 特 别 是 海伦 :欧文 、 
詹姆斯 :- 帕 尔 德 斯 、 朱 莉 好 :里 维 拉 、 桑 德 : 佛 罗 曼 博士 、 莎 莉 : 罗 杰 斯 、 
彼得 : 哈 钦 斯 ， 特 别 感谢 伊 莱 恩 : 伯 格 ， 以 及 塔 斯 元 战略 公司 (Tusk 
Strategies) 的 布 拉 德 利 : 图 斯 元 和 凯特 琳 : 拉 殉 鲁 瓦 ， 还 有 约翰 . 科 多 。 另 
外 ， 一 如 既往 地 感谢 才华 横 淤 的 利 郧 娜 : 金 博士 。 








衷心 地 感谢 通读 过 本 书 的 草稿 并 给 出 建议 的 第 一 批 读者 们 : 伊 丽 莎 





日 ' 克 闻 福特 费列罗、 杰克 : 克 羔 福特 和 级 伦 : 殉 茉 福特 、 金 马龙 :斯 科 
特 、 里 德 : 带 特 、 海 伦 : 科 斯 特 、 珍 妮 弗 :大 尔 、 迈 克 尔 : 梅 尔 彻 、 丽 贝 卡 : 
格 莱 迪 ， 还 有 了 最 重要 的 荔 伦 罗兰 。 





我 非常 有 笠 能 和 一 群 棒 极 了 的 人 共事 。 感 谢 无 人 可 比 的 术 米 .约翰 
逊 。 感 谢 “ 一 号 公寓 ”(Apartment One) 计划 的 成 员 : 丽 莎 : 络 温 格 、 斯 
宾 塞 : 巴 格 利 ， 还 有 雷 迈 :麦克 丹尼尔 。“ 砧 板 ”(Chopping Block) 计划 的 
汤姆 . 罗 默 和 其 他 成 员 。《 好 管家 》 杂 志 的 优秀 的 罗斯 玛丽 : 埃 利 斯 、 维 
罗 尼 卡 : 钱 伯 斯 和 其 他 组 员 。“ 我 的 小 夹 元 ”(My Little Jacket) 博客 的 玛 
丽 亚 : 加 西 诺 和 亚历山大 :玛丽 斯 。 还 有 德州 大 学 阿 灵 顿 分 校 的 聚 伊 : 桑 德 
斯 和 羔 斯 利 : 舒 斯 特 。 











感谢 我 所 有 的 朋友 ， 他 们 不 仅 让 我 感到 笠 福 ， 也 为 我 提供 了 有 灵感、 
事例 和 他 们 的 个 人 经 历 。 感 谢 我 的 写作 小 组 、 儿 童 文学 阅读 小 组 ， 以 及 
无 形 学 院 (the Invisible Imstitute) 、 米 高 梅 公 司 ， 还 有 其 他 为 我 提供 了 
无 数 点 子 和 绝 佳 文 持 的 组 织 。 还 要 感谢 博客 上 的 朋友 和 同事 们 一 一 他 们 
是 我 重要 的 笠 福 源 果 。 言 语 无 法 表达 出 我 对 笠 福 计划 博客 读者 们 的 感 
谢 ， 在 此 特别 要 感谢 那些 我 引用 过 他 们 评论 的 读者 。 能 让 更 多 有 和 想法 的 
读者 参与 其 中 ， 这 增加 了 我 对 “ 笠 福 ”的 理解 和 热情 。 


最 后 ， 一 如 既往 地 ， 我 要 感谢 我 的 家 人 人， 感谢 他 们 的 爱 和 宽容 ， 还 
有 为 我 写作 本 书 提 出 的 建议 。 你 们 就 是 我 的 家 。 





